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জন্ম ৪ বংশ-পরিয় 


১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ওর! ফেব্রুয়ারি (২২ মাঘ ১২৭৯ ) তারিখে বর্ধমান 
ধাত্রীগ্রামে মাতুলালয়ে প্রভাতকুমারের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম 
-জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়; আদি নিবাস--হুগলী জেলার গুরুপ। 


ছান্র-জীবন 


প্রভাতকুমারের পিতা ই. আই. রেলে সামান্ত বেতনে সিগনালারের 
কর্খ করিতেন । এই কারণে ভাহাকে বিভিন্ন স্টেশনে--কখন ঝাঝা, 
কখন জামালপুর, কখন বা দ্িলদারনগরে কাটাইতে হইয়াছে । প্রভাত- 
কুমার তাহার মাসতুত-ভাই রাজেন্ত্রচ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে 
জামালপুরে থাকিয়৷ স্থানীয় স্কুলে পড়াণ্ডনা করিতেন । রাজেন্্রচন্ 
ছিলেন প্র স্কুলের শিক্ষক। ১৮৮৮ ্রীষ্টাবে, ১৫ বৎসর বয়সে, প্রভাত- 
কুমার জামালপুর হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিয়াছিলেন। তবে 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ক্যালেগ্ারে পরীক্ষাদানকালে তাহার বয়স 
১৩ বৎসর ছিল বলিয়! উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রভাতকুম'র কোন্‌ সালে 
কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, ক্যালেগার হইতে তাহার নির্দেশ দিতেছি £-_ 
এন্ট্রা্স'' জামালপুর এইচ. সি. ই* স্কুল..-২য় বিভাগ'**ইং ১৮৮৮ 
এফ, এ***'পাটনা কলেজ '**ওয় বিভাগ-** ১৮৯১ 
বি. এ. ***পাটনা কলেজ '*. "০১৮৯৫ 


বিবাহ 


এফ: এ* পরীক্ষা দিবার অব্যবহিত পূর্বে প্রভাতকুমার হালিশহর- 
নিবাসী অন্নদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্ত1 ব্রজবালা দেবীকে 


৬ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিবাহ করেন । বিবাহ জামালপুরেই হয়, অন্নদাপ্রসাদ জামালপুরেই 
কর্ম করিতেন । ১৩০৩ সালের চেত্র-সংখ্যা (ইং ১৮৯৭) “ভারতী'তে 
ব্রজবালা দেবী “ভূত ন! চোর ?” নামে ভাবাস্তর হইতে গৃহীত একটি 
গল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন | বিবাহের ছয় বংমর পরে (ইং ১৮৯৭) 
তিনি দুইটি শিশু সম্তান_-অরুণকুমার ও প্রশাস্তকুমারকে রাখিয়া 
অকালে পরলোক গমন করেন । 


কেরাণীশিনি 


বি. এ. পরীক্ষা দ্বার পর, সরকানী ক্রার্কশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া, প্রভাতকুমার অস্তায়িভাবে সিযলা-শৈলে ভারত-সরকারের একটি 
আপিসে কিছু দিন চাকুরী করেন॥ সিমল! দর্শন করিয়! তিনি ১৩০৪ 
সালের ফাল্তবন-সংখা। “প্রদীপে' ইং ১৮৯৮ ) সিমলা-শৈল” নামে একটি 
সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । সিমল। হইতে ফিরিয়! প্রভাত- 
কুমার কলিকাতায় ডিরেক্টর-জেনারেল অব টেলিগ্রাফসের আপিসে 
স্ায়ীভাবে নিযুক্ত ভন (ইং ১৮৯৯)। 


বিলাত-যান্রা 


কেরাণীগিরি প্রভাতকুমারকে বেশী দ্বিন করিতে হইল ন!। অকম্মাৎ 
বিলাতযাত্রার এক অভাবনীয় সুযোগ তাহার মিলিয়। গেল। 

পঠচ্্শ! হইতেই প্রভাতকুমার “ভারতী+ পত্রিকায় লিখিতে সুরু 
করেন। ১৩০২ সাল (ইং ১৮৯৫) হইতে উক্ত পত্রিকায় তাহার 
রচনাবলী নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে এবং তিনি “ভার'তী'র 
একজন বিশিষ্ট লেখক বলিয়া পরিগণিত হন। সরল] দেবী তখন 


ব্যারিষ্টারি গ্‌ 


“ভারতী'র সম্পাদিকা। প্রভাতকুমারের সাহিত্যিক প্রতিভার প্রাত 
তাহার শ্রদ্ধা ছিল। টেলিগ্রাফ আপিসে কার্য্যকালে “ভারতী”- 
সম্পাদিকার সহিত প্রসাতকুমারের আলাপ-পরিচয়ের স্চনা হয়। 
উভয়ের পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হইলে স্থির হয়, সরল! দেবীর 
মাতুল সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের ব্যষে প্রভাতকুষার ব্যারিষ্টার হইবার জন্ 
বিলাত বাত্র! করিবেন এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিরিলে 
যথারীতি বিবাহ হইবে। 

১৯০১ শ্রী্টাব্দের ওর! 'জাহয়ারি প্রভাতকুমার কাহাকেও কিছু ন 
জানাইয়া বিলাত ধাত্রা করেন। ইহার অল্প দিন পুর্বে ( ইং ১৯০০ ) 
তাহার পিতার মৃত্যু হইয়াছিল । তাহার মাতা তখন সছ্য বৈধব্যশোকে 
কাতরা। প্রভাতকুমার অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন ; পাছে মাতা আপত্তি 
করিয়া! বসেন, এই ভয়ে তিনি তাহার নিকটও বিলাতযাত্রার কথ! 
পূর্বাহে ব্যক্ত করেন নাই। 

তিন বৎসর পরে, ১৯০৩ শ্রীষ্ঠাব্ষের ডিসেম্বর মালের শেষে প্রভাত- 
কুমার ব্যারিষ্টার হইয়। দেশে ফিরিলেন। কিন্তু নৃতন করিয়া সংসার 
পাতা তাহার ভাগ্যে আর ঘটিয়া উঠে নাই, তাহার মাতা এই বিবাহে 
সম্মতি দেন নাই । এই অপ্রত্যাশিত আঘাত তাহার মশ্শমূলে এক 
ছুরপনেয় ক্ষত স্্টি করিয়াছিল,_তিনি চিরতরে সংসার-ধন্মের আশায় 
জলাঞ্লি দিয়াছিলেন । 


ব্যারিফাদি 


বিলাত হইতে ফিরিয়া প্রভাতকুমার অল্প দিন দাঞ্জিলিঙে ছিলেন । 
সেখানে প্র্যাক্টিসের সুবিধা হইবে না বু'ঝয়া তিনি ১৯০৪ শ্রীগ্াব্দের 
প্কুলাই মাসে রংপুরে গমন করেন। তথায় চারি বৎসর প্র্যাকৃটিস 


“৮ প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় 


করিবার পর গয়! তাহার কর্মস্থল হয় (মে ১৯০৮), এখানে তিনি 
আট বৎসর ছিলেন। 


“মানসী ও মন্শবাণী' সপ্পাদন 


ব্যবহারাজীবের কার্যে প্রভাতকুমারের মন বসিতেছিল না। 
সাহিত্যের কমল-বনে তিনি যে আনন্দের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহাই 
তাহার সমস্ত চিত্তকে পরিপূর্ণ করিয়া! রাখিয়াছিল ৷ উতিপূর্ধে ভারতী", 
প্রবাসী» “মানসী” ও “সাহিত্যে প্রকাশিত্ত তাহার ছেটি গল্প ও উপন্তাস- 
গুলি পাঠক-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ক্রযষে “ষোডশী” 
“দেশী ও ব্লাতী', গল্লাজলি' ও “নবীন সন্স্যাসী" পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়ার সঙ্গে বাংল। কথা -সাহিত্যের আসরে তাহার আসন স্বপ্রতিষ্ঠিত 
হইল । ভাষা, বর্ণনাভঙ্গী ও বিষয়বস্ত--সকল দিক্‌ দিয়াই স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জবল প্রভাতকুমারের ছোট গল্পগুলি তদানীন্তন বাংল৷- 
সাহিত্যে রীতিমত সাড়া জাগাইয়াছিল, বিশেষতঃ: বিলাতের বিষয়বস্তু 
লইয়া লেখ! “দেশী ও বিলাতী” পুস্তকের গল্পগুলির অভিনবত্ব পাঠক ও 
সামালোচক সকলেরই চমক লাগাইয়া দ্িয়াছিল। এমনি ভাবে সাহিত্য- 
চর্চা দ্বারা যেমন তাহার যশোবৃদ্ধি হইল, তেমনি অর্থাগমও হইতে 
লাগিল। অন্তরের প্রেরণায় উদ্বদ্ধ এবং আথিক সাফল্যে উৎসাহিত 
হইয়া একাগ্রচিত্তে সাহিত্য-সাধনায় আত্মলিয়োগ করিবার জন্য তাহার 
একান্ত আগ্রহ জন্মিল। তাহার আকাঙ্ষ অপূর্ণ রহিল না, অচিরেই 
অপ্রত্যাশিত ভাবে সুযোগ আসিয়! উপস্থিত হইল । 

১৩২০ সালের ফাল্গন মাসে (ইং ১৯১৪) নাটোরাধিপতি জগদিন্দ্র- 
নাথ রায় “মানসী*র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন । মহারাজার চেষ্টায় এই 
সময় হইতে “মানসী'র সহিত প্রভাতকুমারের সম্পর্ক দৃ়ীভূত হয়। 


আইন-কলেজে অধ্যাপন! ৯ 


ইহার দেড় বৎসর পরে অযমুল্যচরণ বিছ্যাভূষণকে সহযোগিরবূপে গ্রহণ 
করিয়া! জগদিন্দ্রনাথ “মর্খবাণী? নামে সাহিত্য-বিষয়ক একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়-- 
১৩ শ্রাবণ ১৩২২ (ইং ১৯১৫ ) তারিখে । প্রভাতকুমার স্বনামে ও ছগ্স 
নামেঞ্* নিয়মিতভাবে রচন] দিয়া “মর্বাণী'কেও সাহায্য করিয়াছিলেন। 
ছয় মাস পরে ঘমর্্ববাণী” উঠাইয়া দিয় এবং “মানসী”র কলেবর বৃদ্ধি 
করিয়া, ১৩২২ সালের ফাল্তুন মাঁস (ইং ১৯১৬ ) হইতে “মানসী ও মর্ম 
বাণী নামে এক মাসিকপত্র প্রকাশ করা হয়। নাটোরাধিপতির 
অন্থরোধে তাহার সহযোগিরূপে প্রভাতকুমার “মানসী ও মর্মবাণী'র 
সম্পাদক হন। তিনি তখনও গল্পায় প্র্যাকটিস করিতেছিলেন ২ প্রথম 
কয়েক মাস পত্বিক1 বাহির হইবার পাঁচ-সাত দিন পূর্বের গয়া হইতে 
কলিকাতায় আসিতেন, তাহার পর কলিকাতায় স্কায়িভাবে অবস্থান 
করিবার স্থযোগ মহারাজাই করিয়া দেন। “মানসী ও মর্শববাণী” ১৩৩৬ 
সালের মাঘ-সংখ্য! পর্যান্ত চলিয়াছিল। এই ১৪ বৎসর কাল প্রভা"- 
কুমার স্ুভাবে পত্রিকাখানি পরিচালন করিয়াছিলেন । 


আইন-কলেজে অধ্যাপন! 


গয়া হইতে কলিকাতায় আসিয়া প্রভাতকুমার নাটোরাধিপতির 
চেষ্টা-যত্বে ১ আগষ্ট ১৯১৬ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়্ের 
ল-কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন । এই পর্দে তিনি জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যস্ত প্রতিষিত ছিলেন । 

+ ্পীজানোয়ারমোহ্ন শশী" এই ছদ্মনামে প্রভাতকমাব শশ্ঙ্দুলোৌম পরিণক” 
নামক একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক প্মশ্ীবাণীতে ধারাশঠিক ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
ইহ! তাহার কোন পুগ্ত ক ব! গ্রস্থাবলীতে পুনমুদ্রিত হয় নাউ । 


সাহিত্য-পরিষাদর্ন গুণগ্রাহিতা 


১৩৩৩ সালে বঙ্গীয়-সাভিতা-পরিমৎ প্রভাতকুমারকে অন্কতম 
সহকারী সভাপতি নির্বাচন করিয়া তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। 


মৃত্যু 


৫ এপ্রিল ১৯৩১ (২২ চৈত্র ১৩৮, রাত্রি ২ট1) তারিখে কলিকাতায় 
প্রভাতকুমারের মুড হয়। 

প্রভাঙকুমার স্বল্পভাষা, শিষ্টাগারসম্পন্ন, নিরহঙ্কার ও সুমিষ্ট মেজাজের 
লোক ছিলেন। তিনি ছিলেন আত্মগোপনপ্রয়াসী ; সভা-সমিতির 
ঝিল্লাঝঙ্কার ভইতে নিজেকে দূরে রাখিয়া! আজীবন নীরবেই সাহিত্য- 
সাপ্রনা করিয়া গিয়াছেন । অনাধিল সাহিত্য-রস পরিবেশন করিয়! 
পাঠক-সাপ্রারণকে আনন্দদাশই “ছল তাহার ভাবনের ব্রত, খাম-যশের 
আঁকাজ্ষা কখনও তাছাঁকে বিভ্রান্ত করে নাউ । আত্তরিকতা ও 
সহৃদয়তা ছিল ভাভার স্বভাবসিদ্ধ, এবং এই দুইটি গণের দ্বারা তিনি 
বন্ধুগোর্ঠীর হৃদয়ে স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্যিক 
প্রভাতকুমার "অপেক্ষা যাসষ প্রভাতকুমার যে চোট ছিলেন না, সে 
পরিচয় লাভের সৌভাগ্য খুব বেশী লোকের হয় নাই । 


রঢচলাবলা 


প্রভাতকুমার ছাত্রাবস্থাতেই সাচিত্য-সবা সরু করিয়াছিলেন । 
তিনি প্রথমে কবিতা লিখিতেন। তীহার প্রাথমিক রচনাগুলির নিদর্শন 
পুরাতন “ভারতী', “দাসী” ও (প্রদীপের পৃষ্ঠায় মিলিবে। তাহার 


রচনাবলা ১১ 


সর্বপ্রথম রচন1 (বাধ হয় ১২৯৭ সালের কান্তিক-সংখা1 (ইং ১৮৯০) 
“ভারতী ও বালকে* প্রকাশিত “চির-নব* নামে একটি কবিত1 ; এই 
সময়ে তাভাঁর বয়স মাত্র »৭। “কীতুভলী পাঠকের জন্য কবিতাটি 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি £ 





১ 
নিতিই ভোরের (বেলা 
কুরে পিককুল, 
পবন 2খলা কবে 
লইয়া ফোটা ফুল । 


২ 
ক্রনশহ পরাখান 
সজ1ব য়ে উঠে, 
যে যাব কাধ পানে 
সকলে যায় ছুটে । 

৩ 
"লাহিত, বউ মাখ। 
“য দিকে নভঃ খানি, 
সেদিকে চেয়ে থাকি, 
উঠিবে দিনমা্ণ। 

১] 
ভেরিয়া সেই শোভা 
মোহিত হয়ে থাকি 
উথলি উঠে ভিসা, 
ভরিয়া যায় আখি । 


৫ 
লতি সাবের বেলা 
পরম কে ধীরে, 
সবুজ-জাতদে তোল 


»*-৮টি লহ পীরে! 


৬ 
বিষীদ “দিনমর্ণ 
পুমশঃ লাল লাল, 
সকোডি কাদে বসি 
রাঙিয়ে ছুটি গাল | 
৭ 
গাভীর মাঠে থকে 
আবাসে আলে ফিরে। 
কৃষক তার পাছে 
লাঙল লয়ে শিরে। 
৮ 
পাখীর। গাছে বসে 
পুরবা গেয়ে গেয়ে, 


: ঘুমায়ে পড়ে ত্বর! 


মাথাটি নাড়ে থুয়ে। 


১২. 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


৯ 
সোণার চাদ্খানি 
আকাশে হাসে আসি 
সোহাগে ফুটে উঠে 
বাগানে ফুল-রাশি । 
১৬ 
জোছন, সরলতা। 
মাখিয়। মুখময়, 
আমোদে ছেলে মেসে 
“আায় রে চাদ” কয়। 
টপ 
হেরিয়) সেই শোভা 
মোহিত হ"য়ে থাকি, 
উথলি উঠে হিয়' 
ভরিয়া যায় আখি । 
১২ 
গভীর নিশাকালে 
কখনে। জেগে উঠে, 
হেরিতে চাদিমারে, 
বাহিরে যাই ছুটে । 
১৩ 
চাদের ক্ষীণ আলো 
ধরণী গায়ে মাখা, 
নিখিল চরাচব 
ঘুমের কোলে রাখা । 


১৪ 
কখনে। ছু* একটি 
মেঘের! ছুটে এসে 
নাচিয়া চলে যায় 
াদের গায়ে খেসে । 
১৫. 
তেবিয়া সেই শোভ। 
মোভিত হযে থাকি, 
উথলি উঠে হিয়া, 
ভরিয়া! যায় আখি । 
১৬ 
গভীর নিশাকালে, 
প্রভাতে, দিবাভাগে, 
নিতি যা দেখি, শুনি, 
নিতি তা ভাল লাগে। 
১৭ 
প্রতি প্রতি দিন 
গাহেন এক(ই) গান, 
নিয়ত সেই গান, 
তবুও ভরে প্রাণ। 
১৮ 
প্রকৃতি, এই গান, 
শিখিল কাছে ধার, 
তাহার পায়ে কবি 
প্রণমে বার বার । 


বচনাবলী ১৩ 


ইহার পরবর্তী চারি বৎসরে আমর। প্রভাতকুমারের কোন রচনার 
সন্ধান পাই ন1। রুবিষশঃপ্রার্থী হইলেও তাহার মন ক্রমশঃ প্রবন্ধ ও 
গল্প রচনার প্রতি আকৃষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে তিনি স্বৃতিকথায় যাহ! বলিয়! 
গিয়াছেন, নিয়ে তাহ উদ্ধত করিতেছি £ 

প্রথম বৎসরের প্রদীপ” ১৩০৫ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত 
'শ্রীবিলাসের দুর্বদদ্ধি” গল্পটিই সর্বপ্রথমে লিখিত ও প্রকাশিত :* কিন্ত 
তখন আমি ছিলাম “কবি,” সুতরাং গলে নিজের নাম ন! দিয়! শ্ীরাধা- 
মণি দেবী একটি কাল্পনিক নাম সহি করিয়। দিয়াছিলাম। এই 
কাল্পনিক নামটির একটু ইতিহাস আছে। তাহার পূর্ববৎসর কুস্তলীনের 
বাৎসরিক পুরস্কারের বিষয় ছিল “পৃজার চিঠি'-স্ত্রী যেন প্রবাসী 
স্বামীকে বাড়ী আসিবার উন্ঠ পত্র লিখিতেছে, এটা, ওট! জিনিষের 
সহিত এক বোতল কুস্তলীন আনিতেও অস্থরোধ করিতেছে-_এইব্প 
পত্র রচনা করিতে হইবে । শ্রীমতী রাধাযণি দেবীর বেনামিতে আমি 
একখানি পত্র রচন। করিয়া পাঠাইয়াছিলাম ; উহ প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত 
হয়। সেই জন্যঃ ওই নামটির উপর কেমন মায়! হইয়! যায়; গল্পের 
ছদ্পনাম-স্বরূপ উহ্াই ব্যবহার করি । কুস্তলীনের কেমন করিয়া জানিতে 
পারেন, পত্রথানি আমার লেখা । সেই অবধি উহার! পুরস্কার ঘোষণার 
সময় লিখিয়া দেন, কেহ আসল নাম গোপন করিয়! ছদ্মনাম ব্যবহার 
করিলে পুরস্কার পাইবেন ন11***-. 

_বূবিবাবুর দ্বার] উদ্ব,্ধ হুইয়াই আমি গছ্ রচনায় হাত দ্িই। তিনি 
আমায় যখন গছ্য লিখিতে অনুরোধ করেন, আমি তাহাকে লিখিয়া- 
ছিলাম--“কবিতার মা বাপ নাই, য1 থুসী লিখিয়া যাই--কবিতা' 

* ইহা! ঠিক দহ, ১০০৪ সালের কাতিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'ভ1গতী তে গুভাঙকুমারের 
“কাজির বিচাগ* গঞ্জটি প্রকাশিত হইয়াছিল। 

1 ইহা ক্ঠলত নামু নহে । প্রভাতকুমারের হ্ালক-পতৃ'র নাম 1ছ। রাধামণি দেবী। 


১৪ প্রভাঙকুমার মুখোপাধ্যায় 


»য়। কিন্তু গগ্ভ লিখিতে হইলে যথেষ্ই পাঙ্ডিত্যের প্রয়োজন ; সে 
পাণ্ডিত্য আমার কহ ?' 

ইহাতে ববিবাবু উত্তরে লেখেন, 'গদ্ভ-রচনার জগ্ঠ প্রধান জিনিস 
হইতেছে রস । শীতিমত আয়োজন না করিয়া, কোমর না বাধিয়া, 
সমালোচন1 হউক, প্রবন্ধ হউক, গল্প হউক, একটা 1কছু লিখিয়! ফেল 
দেখি ।' ইহার ফলে “দাসীতে চিরার এক সমালোচশ1 |লখিয়া পাঠাই, 
তাহাতে কোন মাম দিই নাই ;* আর প্রপ্াপোর জন্ত ওহ গল্প রচন। 
করি। কিন্তু গঞ্জের কথা ববান্দ্রধাধুকে সাম জানাই নাই। সেই 
সংখ্যা 'প্রদাপ”, 'ভারতী'তে পমালোচন। করিয়। রবিবাবু (তিশি তখন 
“ভারতা"র সম্পাদক ) আমার গল্পটির সুখ্যাতি করিয়াছিলেন । পরবস্তা 
ভাদ্রের “প্রদাপে” আর একটি গল্প ছাপ! হইল, "বেনামা চিঠি, তাহাও 
ওই রাধামণির বেনামাতে | প্রাবধাবু এবারও ভারখ্টীতে ইহার 
প্রশংসাপুর্ণ সমালোচনা করিলেন । তখনও তিনি জানেন না যে, 
আমিই রাধামণি | ছুহবার এইরূপ আঙ্গুকুপ সমালোচনা হওয়াতে 
আমার বুক বাড়িয়া গেল। দ্বিতায় বৎসর প্রধাপে' শিজ মৃত্তি ধিয়াই 
বাহির হইলাম । “অঙ্গহানা এখং “ভিমানী? গপ্প ছুভাট আমারও স্বাক্ষরযুক 
হইয়া বাহির হইল । 

এক বৎসর শম্পাদকতা করিয়৷ রবিবাবু “ভারত ছাড়িয়। দ্রিলেন। 
শ্রীমতী সরলা দেখা সম্পাদশ 'আরন্ত করিলেন । সেই বৎসর ভারুতাতে 
'ভূল ভাঙ্গা” বাহির হঠল।৮_মনীষা-মন্দিরে” £ কষ্ণাবহারা গু 
“সঙ্কটে, অগ্রহায়ণ ১৩২১। 

মে ১৮৯৬ (01শাখ ১৩৭৩) সংখ্যা 'দালী' দ্রব্য । দেখা শেষে লেখকের নাম 
ছিল না, বাধিক গুচীতে [ছি-1 কিন্তু উা৫ও পুর্বেব ১৩১০ সালের 'ভারত)।'র অগ্রহাযণ ও 
পোষ সংখ্যায় প্রচ্গাতকুমারের শবিতীয় বিগ্ভাসাগর” ও “নীণকুল-বাঙদেবের শরতঞণ।" 
প্রকাশিত হইরাছিল। 


রচনাবলী ১৫ 


গ্রচ্থপ্‌ী 

প্রভাঁভকুমারেপ্ রচিণ্ত গ্রন্থগুলির একটি কালাম্বক্রমিক তালিকা 
সঙ্কলন করিয়। দেওয়া হইল। বন্ধনীমপ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল 
বেঙ্গল লাইব্রেরির মুদ্দিত-পুস্তক-তাঁলিকা ভইন্ে গৃশীতত। 


১। মব-কথা (গল্প )। কলিকাতা, কার্তিক ১৩০৬ (২০ ড্ডিসেম্বর 
১৮৯৯) । পু. ২৩৪। 

শব-কথা'র ভূমিকায় প্রকাশ 2 িক্কিমনাঁবুর কাজির বিচার' 
লেখাটি আমার নহে | উহা! আমার পৃজনীয় পরমান্সীয় ভীযুক্ত রাজেন্দর- 
চন্দ বন্দোপাধ্যায় মভাশত্য়র লিখিত এখং তাহার অন্থরোধ- 
ফ্রেয়ে ইহ| *নব-কথা'র পারুশিষ্টরূপে সংলগ্ন হইল। এটিও 
“ভারা” হইতে পুনযুদ্রি | কিন্তু স্দোষের জন্য পাঠকগণ এটিকেও 
কনা প্রস্থত বলিয়! যেন ভ্রম না করেন । নায়কমর্শযাদার গুণে এই 
লেখাটি ব্গসাঠিত্যে চিরজীবশ লাভ করিবার উপযুক্ত । কলিকাত! 
২৫ কার্তিক ১৩০৬৮ 





“নব-কথা"র অন্তভুকঞ্চি এক। দশটি গন্ষের নাম ও প্রথম প্রকাশের 
নিদধেশ দেওয়। হউল 5 

১ অঙ্গহান] (প্রদাপ”, চেত্র ১৩০৫): ২। হিমানী ( প্রদীপ", 
বৈশাখ ১৩০৬ )২৩। ভূত ন! চোর? “ভারতী” চৈত্র ১৩০৩ : 
“ও্রীমতী ব্রজ্ধাল। 'দবী্র নাষে প্রকাশিত )২ 8 | বেনাষী চিঠি 
( প্রদীপ”, ভাদ্র ১৩০৫--রাধামণি দেবীশ্র ছদ্ু নামে) ৫1 কুড়ানো 
মেয়ে (“ভারতী', আষাঢ় ১৩০৬) $৬ | একটি বৌপ্যমুদ্রার জীবন-চরিত 
(“দাসী সেপ্টেম্বর ১৮৯৬) ₹ ৭। পত্বীহার (ভারতী, শ্রাবণ ১৩০৬): 
৮1 উল-ভাঙ। (“ভারতী জ্যন্ত ১৩০৬): ৯। দেবী ( ভারতী", 
ভাদ্র ১৩০৬): ১০ ভিখারী সাহেব (“ভারতী', আশ্বিন ১৩০৬): 


১৬ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১১ । বিষবৃক্ষের ফল ( “ভারতী” কার্তিক ১৩০৬) ১২। বঙ্কিম বাবুর 
কাজির বিচার-_পরিশিষ্ট ( "ভারতী", কার্তিক ১৩০৬ )। 

১৩১৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে 
পাঁচটি গল্প অতিরিক্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল; এগুলি-কাজীর বিচার 
(“ভারতী', কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩০৪) কাটামুণড; শ্রীবিলাসের 
দুর্বদ্ধি ('প্রদীপ', বৈশাখ ১৩৭৫--“রাধাযণি দেবীর ছল্স নামে); 
শাহাজাদ1 ও ফকীর-কন্তার প্রণয়-কাহিনী ১ দ্বিতীয় বিদ্যাসাগর 
( “ভারতী” অগ্রহায়ণ ১৩০২ )। 

এই সংস্করণের ভূমিকায় প্রকাশ £---শ্রীবিলাসের দুর্ববদ্ধি'” আমার 
সর্বপ্রথম গল্প রচনা । “ভূত না চোর 1” “কাটামুণ্ড” এবং “শাহাজাদা 
ও ফকীর-কগ্ঠার প্রণয়-কাহিনী” এই তিনটি গল্প ভাবাস্তর হইতে 
গৃহীত ; অন্থবাদ নহে-স্বেচ্ছামত পরিবস্তিত করিয়। লইয়াছি। “দেবী” 
গল্পটির আখ্যানভাগ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমায় দান 
কথিয়াছিলেন--এ কথাটি প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় উল্লেখ করি নাই। 
এখন করিলাম ।” 


২। অভিশাপ (ন্যঙ্গকাব্য)। ইং ১৯০০ (1)। 

ইহা ১৩০৬ সালের আশ্বিন-সংখ্যা! “ভ1রতী'তে প্রথম প্রকাশিত, 
এবং অব্যবহিত পরে পুস্তিকাকারে মুদ্রিত শয়। ১৩০৮ সালের আশ্বিন- 
সংখ্য। “বঙজদর্শনে' বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য । 

৩। ষোড়শী (গল্প )। রঙ্গপুর, আশ্বিন ১৩১৩ (২০ অক্টোবর 

১৯০৬) পু. ৩০১। 

ইহাতে ১৬টি গল্প আছেঃ সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশকালের 
নির্দেশ 2 

১। বউ-চুরি ( “ভারতী”, বেশাখ ১৩০৭) ২। সারদার কীন্তি 


রচনাবলী ১৭ 


$€ “ভারতী”, মাঘ ১৩০৬ ) ১ ৩। প্রিয়তম (“ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩০৬); 
৪ | বন্য-শিশু (“ভারতী*, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭) ৫ | কাশীবাসিনী (ভারতী", 
১বশাখ ১৩০৮): ৬। ঞ্লির মেয়ে (“ভারতী”, আশ্বিন ১৩০৮) 
৭।| বধন্মের কল ( “ভারতী”, আষাঢ ১৩০৮ )$ ৮1 প্রণয় পরিণাম 
(“ভাবতী”, জাদ্র ১৩০৮) ৯। ছদ্মনাম (ভারতী? মাঘ ১৩০৮) ২ 
১০ | বাস্তসাপ "ভারতী, তৈশাখ ১৩০৯) ২ ১১। সচ্চরিত্র 
( ভারতী”, ফান্ত্ুণ ১৩০৮) হ ১২1 ভুল শিক্ষার বিপণ €(ভাপতা?, 
জ্যেষ্ঠ ১৩০৯) ১5 শ্বযোর্ন্যার উপভার (*ভাবতী', বৈশ্াখ 
১৩১০); ১৪। খলবান্‌ জামাতা ( “প্রবৰাসা', বৈশাখ ১৩১৩) ১৫ । 
খুড়া মহাশঘ্ন (“বঙ্গদর্শন আশ্বিন ১৩১১): ১৬। গুরুজনের কথ! 
€ “প্রবাসী', ফালুন ১৩১১) 

“বস্কিমচন্দ্রের অন্থবাদকর্তী, আরীযতী এম্‌. রণ. নাইট মভাশয়। 
এই গ্রন্থের কতিপয় গত হংবাজিতে অঠ্দাদ করিয়া বিলাতী মাসিক 
পত্রে প্রকাশ কারয়াছেন 1” ভামকা 1 ১৯৩১ খাষ্ক।দে অক্সফোর্ড 
ইউনিভাপিটি প্রেস হইতে প্রকাশি 5 %5% 242৯ নামক পুস্তকে 
“বলবান্‌ জাম 51” গঞ্টিন ইংরেজী অনবার 81003০01121 ১০1 119-10 % 
নামে স্কান পাহয়।ছে 


১৯১১ শ্বীষ্টানে শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় “বলবান্‌ জামাতা” 
গল্পটির নাট্য-রূপ গ্রহের ফের”? (প্র. *৭) নামে প্রকাশ করিয়াছেশ। 
উহ ১৩১৮ সাপের ৪] কার্টিক তারিখে কোহিনূর খিয়েটারে প্রথম 
অভিনীত হয়। 

৪ | বমানুন্দরী (সামাজিক উপহাস )॥ রঙ্গপুণ। ১৩১৪ সাল (২৬ 
এপ্রিল ১৯০৮) 1 পৃ ২১ 


বৈশাখ ১৩০৯ হইতে আশ্বিন ১৩১৭ পর্ষ।জ্ত ভার শী » প্ারাবাহিক 
২ 


১৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ভাবে প্রকাশিত। উহ] ১৩০৯ সালের “ভারতী'তে “সুন্দরী নামে 
মুদ্রিত হইয়।ছল। 


«| শাহজাদা ও ফকীর-কগ্ত।ার প্রণয়-কাহিনী; কাটামুগ্ড 
(পৃ. ১৯): গুল বেগমের আশ্চব্য গল্প (পৃ. ৬৭)। ১৩১৬ সাল 
(ইং ১৯০৯ )। 

০৯ শ্রাষ্টা্ডে প্রভাতকুমার ভাষান্তর 5ইতে গুঠা 5 এহ তিনটি গল্প 
তিন রা ধতগ্ত্র পুত্তিকাকারে (*মুসলুমানা কেচ্ছা নং ১? নং ২, নং ৩৯) 
নামমাত্র মুলে প্রচ'প্ করিয়াছিলেন । পুত্তিকায় লেখকের শাম ছল 
না। প্রথন দুইটি গঞ্ধ 'নপ-কথা'র দ্বিতায় সংস্করণে (১৬১৮) সনিবিষ্ট 
হইয়াঙ্তে ) ততযটি আর পুননুত্রিত ভয় নাহ | এ্গায়সাহি ভ্য-পরিবদৃ- 
গ্রন্থাগারে ২য় 5 ৩য় পুস্তক পাছে । 


৬। দেশী ও বিলাতী (গছ )1 গঞ্চা, গাঙ্বিশ ১৩১৬ (১৫ অর্টোবর 
১৯০৯ )। পূ. ৩৪৮ । 

এই পুস্তকে সন্গিপিষ্ট গল্প গ্রলির শাম ও প্রথম প্রকাশের নির্দেশ 2 

দেশী ।--১। আমার উপন্থাস (প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১৩) 
২। বিবাচের বিজ্ঞাপন (প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১২): ৩। "দাপুশিক 
সন্ন্যাসী (“প্রবাসী', মাধ ১৩১১) ৮1 এক দাগ উমপধ (ভারতী? 
পৌষ ১৩০৮১ “পতন” নামে )১ ৫1 স্বর্ণসিংহ (প্রবাসা', জ্যেষ্ঠ 
১৩১২ )5 ভ। । প্রা তজ্ঞা-পুরণ (ভারতী, ভাদ্র ১৩১) ১৭ উকালের 
বৃদ্ধি ('প্রবাসা" কান্তিক ১৩১৪ )%৮। হাতে হাতে ফ্ল (প্রবাসী? 
আবণ ১৩১৫) ৯। খালাস (প্প্রাবাপ।', ভাদ্র ১৩১৪) 5 ১০ 
প্রত্যাবর্তন ( “প্রবাসী”, বৈশাখ ১৩১৬) 


বিলাহা 1--১। মুক্তি (প্রিবামী” আষাঢ় ১৩১২) ২। ফুলের মুল্য 


বচনা বলা ১৪ 


(প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১২) ৩ | পুননুবিক (' প্রবাসী" কার্তিক 
১৩১২), 81 প্রবাসিনীা ( প্রবাসী» আষাঢ় ১৩১৬ )। 


“শযুভ্ত দ্বিজেন্রনাখ ঠাকুর মহাশয় প্প্রত্য!বর্ভন গল্প পাঠ করিয়। 
'প্রবাসী'তে | জ্যেক্গ ১৩১৬1 যে সংক্ষিপ্ত অথচ সারবান্‌ প্রবস্থাটি 
লিখিয়াছিলেন, তাঠার মন্তমতি লউয়া এই পুস্তকের পরিশিষ্ঠে মুদ্রিত 


ধরলাম ।” 


এীএমিয় চঞ্ধতী “পুশমু খিক” গল্পটির হংরেজী অন্তবাদ [079 
10416915 1২50000" শামে ও প্রীহিরঝয় ঘোষাল “ফুলের মূল্য” 
গল্পটির আন্বাদ 44১ ১7101100107 719 আভায নাষে 26 
/3/109951/47 পত্রেব ২য়-৩য় খণ্ডের (ইং ১৯৮৫-৪৬) প্রথম সংখ্যায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

3/97165 07 4/30/1824 /589--1 10175170654 000201 005 
13517851101 13801790 [৫0]087 1100021011- 135 ৯1110097005. 


110151)0 217৭ 0100 £৯001001- 09100068 !912, 10. 2927 
4 (5105১915. [601 80850501912] 

(০0006517057 1. 0100 ৬৬11৩5 0 010157061) 2. 1715 
[২012750, 3. ১৮116 0২601110000105 4,00102180% 1090 
13517816555. ১160১ 091 00031111065) 6.7 701250 0510)10, 
7117102 5001100117057 8. 70106 01006210962 ৬০৬১ ১. 
10৩ 09819561701 1091119 %/10171৮% 070161)0 10. 
19501100010. 

১-৪ ও ৮ম সংখ্যক গঞ্প প্রঙাতকুমার কতৃক অনুদিত ও ১৯০৯-১০ 
সালের “মভার্ণ রিভিয়ু'তে প্রথম প্রকাশিত | ইহাতে "নব-কথা'ও 
অস্তভুক্ত “কুড়ানো! মেয়ে” * ষোড়নার প্বন্ত-শিশ৮” “কাশীবাসিনী,” 
“কলির মেয়ে” ছদ্মনাম” ও “ভুল শিক্ষার বিপণ” এবং “দেশী ও 


২৩ প্রভাতকুমার দুখোপাধ্যায় 


বিলাতী'র পপ্রতিজ্ঞা-পৃরণ”” “উকীলের বৃদ্ধি,” “ভাতে হাতে ফল” ও 
“গালাস”"__এই ১০টি গঞ্ঠের ইংরেজী অন্তবাদ ন্নাছে। 


৮। অবীন সন্ন্যাসী (উপন্যাস )। গয়া, ১ ভাত্র ১৩১৯ (৬ 
সেপ্োম্বর ১৯১২ )। প্র- ৪৪৬ | 

১৩১৭ সালের বৈশাখ হইতে ১৩১৮ সালের চেত্র পর্ণাস্ত পারানাঠিক 
ভাবে এপ্রবাসা' তে প্রকাশিত । 

“নবান সন্নাসী” সঙ্গদ্ধে প্রভা চপুমার বলিয়াছেন £-প্রবাসার 
সমালোচক, নবীন সন্নাসীর সমালোচনায় একটু ভুল করিয়াছেন । 
তাভাবু প্রপান অভিযোগ এউ যে, মব'ন সনযাসীতে 01 0 80000 এবু 
অভাব ইরা "কান চরিত্র কেন্দ্রগ ভান না ঘঈনাকে 
আশ্রয় করিয়া ফুলের বাজ্কোষেন পাশে পাপডির মনত ফুটিয়া উঠে 
নাত | এখন, এই 00105 0£ 2011017 ফ্িনিষটি নাইকেরই অপরিভার্য্য 
ঙগ- উপন্যাসের নয়! তবে মে সকল উপস্তাস নাটক-লক্ষণাক্রান্ত, 
"যমন বা্থম পাবুর-সেগুলিতে 12110180010) দেখা যায় বটে। 
কিস্ত আরও এক শ্রেণীর উপগ্গাসপ আছে--তাভা চিত্রজান্তীয় খল যাইতে 
পারে] 00101:275এর উপন্কাসগুলিই ৭ জাতীয় উপন্তাসের 
সর্বোত্ক* উদাহরণ ;! ইভাতে প্রটও পোরালো। হয় না-বীজকোন 
পাপড়ির ও “কোনও হঙ্গামা নাউ । আমার নবীন জন্ব্যাসীও £সইকব্সপ 
চিত্রজাভায় উপগ্চাস। প্রবাসী বান সন্নযাসার বিরুদ্ধে যাহ] 
বলিয়াছেন-শএক সময় কোন কোনও বিলাতী সমালোচক [010150155- 
'€ব বিরুদ্ধেও ঠিক শ্রী কথাই বলিয়াছিলেন "প্লট ঘোরালো নভে--0115ৈ 
06 266101) নাই |” ভাই বলিয়! মনে করিবেন শা, 1010275এর 
সঠিত আমি নিজেকে তুলন1 করিতেছি | একজাতীয়ত্ দাবা করিতেছি 
আাত্র__যেমন সার গুরুদাস বাঁড়য্যে-আার আামাদের এ বঙ্থুয়ে বামুন 


বচনাবলা ১ 


'আর কি ।”- মনীষা-মন্দিরে £ ক্চবিহারা গুপ্ত সঙ্কল”, অগ্রভায়ণ 
১৩২১ | 
৯। শ্বাল্পার্ীলি। আশ্বিন ১৩২০ (২৪ সোপ্টেক্গর ১৯১৩) 1 পু. ১৯৭ | 
ইন্ভাতে ছয়টি গল্প আছে, সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের 
শির্দেশ 2 
»। খাল্যবন্ধু ( মানসী”, অগ্রভায়ণ-মাঘ ১৩১৯ ) 
১। বিলাঙ ফেরতের বিপদ ( “বঙ্গদর্শন”, 'আশ্বন ১৩১৮) - 
৩1] মাছুলী (মানসী? আশ্বিন ১৩১৮) ২ 
॥| রপময়ীর রসিকতা ( মানসী", পৌষ ১৩১) ং 
৫ | মাতৃহান ( “মানসী”, চৈত্র ১৩১৭ ) ২ 
৬। 'আদরিণী (“সাচ্ত্য*, ভাদ্র ১৩২০ )। 


১*। ব্তু-দ্বীপ (উপন্তাস )। গয়া, আমাঁঢ ১৩২২ (১৪ আগষ্ট 
১৯১৫ )| পূ. ৩৪৯ | 
১৩১৯ সালের ফাল্তন হইতে ১৩২১ সালের মাদ-সংখ্যা পর্পাস্ত 
'মানসীশতে ধারাবাশহক ভাবে প্রকাশিত | 
ঞ্রাবধায়ক ভট্টাচাষ্য-রুত ইহার নান্যরূপ ১৩৪৭ সাহলবু মাধ মাসে 
প্রকাশিত হয়। শাটকখানি ২৪ ডিসেম্বর ১৯৪০ তা'পখে রঙঅহলে 
প্রথম অভিনীত হইয়াছিল । 


১১। শ্রল্পবীথি। কলিকাতা, ১ 'মাষাঢ ১৩২৩ (২০ জুন ১৯১৬) 
পূ. ২৭০ । 
ইহাতে আইটি গল্প আছেঃ সেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের 
শির্দেশ 
১। খোকার কাণ্ড ( “মানসী”, আশ্বিন ১২২১): ২। বায়ু- 
পরিবর্তন ( সাহিত্য”, €বশাখ ১৩২১); ৩। সম্পাদকের আত্মকাহিনী 


২২ ভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


(“সাহিত্য', কার্তিক ১৩২০): ৪1 যজ্ঞভঙ্ত ( “ভারতবর্ষ, আশ্বিন 
১৩২১) & | েডি ডাক্তার (মানস, আশ্বিন ১৩৯০): ড। 
নীলু-দ (ভারতবর্ষ, কার্তিক ১৩২০): ৭ 
( “ভারতবর্ষ, যান্থুন-চেত্র ১৩২০) ৮1 কুমুদের বু (ভারতভবষণ। 
জ্যেষ্ঠ ১৩২২ )। 

১২। জীবনের মুল্য ( উপহাস )। ফ3৮। ১২২৩ (২৫ ফেব্রুয়ারি 


85-87-8857 


যুগল সাহিত্যিক 


১৩২২ জালের শ্রাপণ হইছে ১২৩ সালের মআদাসংখ্যা পথ্য 
“মানসা'তে প্রারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত, 
২৩ | পত্রপুষ্প ( গল ) ! ১৩৭৭ পালা ! সা জট ১:৯৭ ৰ 


গা ৮115. তাঠ বি শাম ৮. পথম প্রকাশে এ 


১! নিবিদ্ধ ধল (মানসা ও মন্মবাঁণী?, ফাঞ্কুন ১৩২২) ০২ । সখের 
ডিটেকৃটিভ (মানসী ও মম্মবাণী, আবণ ১:১৩) 5১ ৩1 কুকুর ছানা 
(মানসী ও মন্বাণা', আশবন ১৩১১) ৪ | অছেতখাধ (মানসা ও 
অন্বণাণা, ফাল্তুন ১৩২৩): ৫1 সম্পাদবের কন্তাদায় (মানসী ও 
মন্মরবাণী” শ্রাবণ ১৩২৮): ৬1 সতাদাহ (সত্য খরনা-মানসী ও 
মন্ববাণী”, বেশাখ ১৩২৩ )। 

১৪ | সিন্দুর-কৌটা ( উপন্তাস )। 'বশাখ ১৩২৬ (২৭ “ম ১৯১৯)। 
পৃ. ৪২৭ | 

১৩২০ সালের ফাল্গুন ভইতে ১৩২৫ স।লের ঠ৮ত্র-সংখ্যা পশ্যযস্ত 
“মানসা ও নশ্ববাণা'তে ধারাবাভিক ভাবে প্রকাশি'৩ | 
১৫1 পারোয়হার উপন্াল। বৈশাখ ১৩২৮ (ইং ১৯২১)। 


প. ২৪৪ । 


রচনাবলী ১৩ 


ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত এই বারোদ।র 
উপন্তাসের ৯--১১ পরিচ্ছেদ প্রভাতকুমারের লিখিত । 


১৬। শ্রহনার বাক্স ও অন্যান্য গল্প । শ্রাবণ ১৩২৮ (১৬ আগ 

১৯২১ )। পূ. ১৮৮। 
ইতি সন্নিবিঈ সাতটি গল্পের নাম ও প্রথম প্রকাশের নির্দেশ 2 
১। এহনার বান্স ("মানসী ও মন্মবাণী”, ফাল্ুন ১৩২৪) 
২। ম্মামতত্ব (মানসী ও মর্শবাণী”, কার্তিক ১৩২৭); 
৩। ডাগর মেয়ে (ভারতবর্ষ”। আষাঢ় ১৩২৫), 
৪1 মাষ্টার মভাশয় (“মানসী ও মন্্রপাণী”, আশ্বিন ১৩২৬) : 
& | নয্ুণম়ণি (“মানসী ও মন্শবাণী', কার্তিক ১৩২৬) 
৬। নাজাকর (“মানসী ও মন্্রবাণী, পৌষ ১৩২৪), 
ণ। কালিদাসের বিবাহ ("মানসী ও অন্মবাণী', আশ্বিন 
১৩২৫ )| 


১৭। আনের মানুষ (উপন্যাস )। ১৩২৯ পাল (১০ মাগন্ু ১৯২২ )। 
পু. ৩০৪ । 
১৩২৭ সালের ধান্থুন হইতে ১৩২৯ সালের শ্রাবণ পর্ধাস্ত 'মানসা ও 
অন্ববাণী'তে প্রারাবাভিক ভাবে প্রকাশিত । 


১৮। হুত।শ প্রেমিক ও অন্তান্ঠ গল্প পৌষ ১৩৩৯ (২২ জাহ্বয়ারি 
১৯২৪ )। পূ. ২৫৩। 

ইভাতে এই নয়টি গল্প আছে £-৮৮( ১) হতাশ প্রেমিক * (২) অলকা! 

("মানসী ও মর্মবাণী”, আশ্বিন ১৩২৯): (৩১ কুস্কুমকুমারীর গুপ্তকথা 

(“মানসী ও মন্ববাণী', অগ্রহায়ণ ১৩২৯) ; (8) হীরালাল (মানসী ও 

মন্দ্বাণী”, আ্রাবণ ১৩৩৯): 'প্রম ও প্রহার ("মাঁনসা ও মর্মবাণী” 

কার্তিক ১৩৩০): (৬) ওপস্তাসিক (“বঙ্গবাণী” কার্তিক ১৩৩০) 


২৪ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


(৭) বিনোর্দিনীর আত্নকথ। (“মাসিক বস্ুমতী', আশ্বিন ১৩৩০) 30৮) 
অদৃ্ পরীক্ষা (“মাসিক বন্থমতী”, বৈশাখ-আষাঢ ১৩২৯) (৯) 
জ্যোতিষী মহাশয় (যাসিক বস্ুমতী', আনাঢ-শ্রাবণ ১৩৩০ )। 


১৯1 আরতি ( উপন্তাস )। ১৩৩১ সাল (১ অক্টোবর ১৯২৪) 
পৃ. ১৭২ । 


২০। জত্যবাল। (উপন্তাপ )। ১৩৩১ সাল (১৫ এপ্রিল 
১৯২৫ )1 পু. ২৩৪ ! 

“এই পুস্তকের প্রথম-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সাঙাইশ বৎসর পূর্বে 
ভারতী' পত্রিকীয় [ বৈশাখ, আষাঢ় ১৩১৩ ] “লামাকুমারী” নামক 
উপন্তাসের শাকবোনামভূক্ত হইয়াছিল । কিন্তু তখন এ পর্সস্ত লিখিয়াই 
বন্ধ হইয়া যায় |” 

এই উপহ্তাসখানি ১৩২৯ সালের ফাল্‌ত হহুতে ১৩১ সালের 
অগ্রহায়ণ-সংখ্য। পর্যযত্ত “মানসলা এ মন্ববাণা'তে পারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়। 


২১। বিলাদিনী ও সন্তান্ত গল্প । অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ সাল (২৭ 
নবেম্বর ১৯২৬ )। প্র: ১৮৬ । 

ইহাতে নয়টি গল্প আছে 2৫১) বিলাসিনা (“সচিত্র শিশির, 
বড়দিন-সংখ্য1, ১৩৩১ ) : (২) চিবায়ুক্মতী (“মানসী ও মশ্মবাণী” আশ্বিন 
১৩৩২ )) (৩) প্রঙ্গাপতির পরিহাস (“বাধিক বন্থুমতী”, আশ্বিন ১৩৩২), 
(৪) সতী (“মানসা ও মন্মবাণী”, বৈশাখ ১৩৩২); (৫) পুলিনবাবুর 
পুত্রলাভ (“মানসী ও মর্শববাণী” আশ্বিন ১৩৩১) (৬) রেলে কলিসন 
(“শরতের ফুল' পৃূজা-বাষিকা, ভান্র ১৩৩২ ); (৭) গুণীর আদর (“সচিত্র 
শিশির) ২৫ ফাল্তন ও ২ চৈত্র ১৩৩০) + (৮) রাণী অন্বালিক। ( “মানসী 
ও মন্ববাণী” ফাল্গুন ১৩৩১) ₹ (৯) ভোজরাজের গল্প (“সচিত্র শিশির» 
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৯ আশ্বিন :৩০১, “স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ব্বর্গবৈছোর উপদেশ নামে 
প্রকাশিত )। 
২২। সুখের মিলন €(উপন্তাস )। শ্রাশ্বিন ১৩৩৪ (১৯ সেপ্টেম্বর 
১৯২৭ )1 পৃ. ১৭২ | 
"আমার প্রণীণ্ত 'োখে চোখে" নামক একখানি উপগ্ভাস, ইষ্টার্ণ 
ল হাউসে প্রকাশ কৰিপেন বলিয়া! বিজ্ঞাপিত কবিয়াছেন--ইহাউ সেই 
উপন্যাস, নামটুকু মাত্র পরিবন্তিত হইয়াছে । 
ছিতায় খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে বণিত ফাদ বচনার কোশলটি 
বিখ্যাত ইতরাজা উপন্তাস 'লেখক হিউমের একটি গল্প হইতে আমি গ্রহণ 
করিয়াছি ।৮-- ভূমিকা] 
২৩। যুবকের প্রেম ও অগ্ঠান্ত গঞ্প । ১৩৩৫ সাল (২৫ জুন ১৯২৮)। 
পূ. ১৯৪ । 
ইহাতে এই সাতটি গল্প আছে £-১। যুবকের প্রেম (মাসিক 
বক্মতী', ভাদ্র-কাতিক ১৩৩১) ২ ২ ভারাধন (মাসিক বসুম 1", 
চেত্র ১৩৩*-__বৈশাখ ১৩৩১) ৩। উপন্তাসপ কলেজ ( “ভারতবর্ষ” 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) হ ৪1 পাষ্টমাঙ্টার ("মানসা ও মন্ববঝাণী', চৈত্র 
১৩৩০): € | দাম্পত্য-প্রণয় ("মাসিক বসুমত;”, €জ্যপ্, ভাদ্র ১৩৩২ )২ 
৬। স্ুুশীলা না পিপুলা (“বাধিক বস্থমতী', আশ্বিন ১৩৩৩) ৭। 
বিলাতা রোহিণী (“নিরুপম1 বর্ষ-স্মৃতি' ১৩৩২ )। 
২৪। সতীর পনি (উপন্তাস )। ১৩৩৫ সাল (৮ অক্টোবর ১৯২৮) । 
পু ৩৬০ । 
১৩৩৩ সালের ৫বশাখ হইতে ১৩৩৫ সালের ভাত্র-সংখ্যা পথ্যন্ত 
“মাসিক বসুমতী'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 
২৫। প্রতিমা (উপন্তাস )। ১৩৩৫ সাল €৯ নবেম্বর ১৯২৮)! 
পু. ১৩২। 
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২৬। নুতন বউ ও অন্ঠান্ত গল্প । ১৩৩৫ সাল (২€ মার্চ ১৯২৯)। 
পূ. ২২৩। 
ইহাতে ৯টি গল্প "মাছে, শেগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশের নির্দেশ ও 
১। নূতন বউ (“বাধিক বস্থমতী', আশ্বিন ১৩৩৪ )+ ২। ভুল 
€(“নিরূপম। বর্ষ-স্মতি” ১৩৩৩)২ ৩। যোগবল না সাইকিক 
ফোর্স (“মানসী ও মর্শবাণী', পৌষ ১৩৩৩) ২ ৪1 ঘোরা (“মাসিক 
বস্থমতী”, ৫বশাখ ১৩৩৫): ৫ | ঢাকার বাঙ্গাল (“মানসী এ মন্বাণী”, 
'জ্যন্ঠ ১৩৩৩) ২ ৬ বেকসুর খালাস (“মাসিক বন্থুযতী', আশ্বিন, 
১৩৫৫) ৭" বাপ.কী বেটী ('কুস্তলীন পুরস্কার”, ১৩৩৫ ): ৮ | 
কানাইয়ের কীন্তি ("মানসী ও মর্্ববাণী', কার্তিক ১৩৩) ৯। পরের 
চিঠি ( "মানসী ও মর্্ববাণী” ফান্তন ১৩৩৫ )1 
২৭। গ্র্রীব স্বামী (উপন্তাস )1 1? (২৫ এপ্রিল ১৯৩০)। 
পু. ২৮৭ | 
১৩৩৬৩ সালের ফালুন হভাতি ১5৬ সালের মাখ-সহখ্যা পশ্যক্ত 
“মানসী ও মর্বাণী'তে পারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত | 
২৮। নবদুর্গ। (উপন্ধাস )1 1? (৩১ জুলাই ১৯০০ )। পু. ২৪৫ । 
আশ্বিন ১৩৩৫ হইতে চৈত্র ১৩৩৬ সংখ্যা! পর্শ্যক্ত “মাসিক পস্থযাতে 
পারাবাভিক ভাবে প্রকাশিত। 
২৯। জামাভা বাবাজী ও 'অন্তান্ত গল্প । ১৮৩৮ সাল (€ নবেম্বর 
১৯৩১ )। প্র. ২২৮। 
উভাতে এই শয়টি গল্প আছে 2৮6১) জানাত] বাবাজা (মাসিক 
বন্ুমতী”, কার্তিক ১৩৩৭ )* (২) দিব্য দৃষ্টি (“মাসিক বস্থমতী*, "আশ্বিন 
১৩৩৬); (”) “প্রেমের ইত্্রঙ্জালপ ১8৪) ভারানে। মেয়ে » ৫) স্থুশোভনা 
(মাসিক বস্থমতী" পৌষ ১৩৬ )5 (৬) ঘড়ি (“মাসিক বস্থমতী', জ্যষ্ঠ 
১৩৩৭ ) ২ (৭) একালের ছেলে (“নিরুপম! বর্ষ-স্মতি', আশ্বিন ১৩৩৭) 
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€৮১)মুধার বিবাহ (মাসিক বন্থুমতী"', বৈশাখ ১৩৩৪): (৯) 

বি. 'এ. পাস কযেদী €(“যাসিক বস্ুমতী”, আশ্বিন ১০৩৮ )। পরিশিষ্ট-_ 

শ্মাইনের গল্প £ (১) মাতঙ্গিনীর কাহিনী : (১) বেশ্যা খন | 

০০. বিদ্বায় বাণী (উপন্তাস )। ৬ পীন ১০৪৯ (২৩ ডিসেম্বর 
১৯৩৩) 1 প্র. ২৬৮। 

১*৩৭ স/লর শান ভইতে ১৩৩৮ সালের ০-সংখ। পর্দ্যস্ত 
মালিক বঙ্জযশীতে লারালাহিক ভাবে প্রকাশিত! প্রভাতকুমার 
চভা সপ্পুর্ণ করিয়া ঘাইতে পারেন শাউ । 

পুস্থকের ১৪২ পুষ্গ পর্যন্ত প্রভাতকুমাবের বচনা ২ বাকী অংশ 
শীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাপ্যায়ের | 

ভাত-গ্রন্ছাবলী, ১:--৫ম ভাগ । জাভা 
১৯২৫ ( বস্থমাতা )। 


২১-_ .সপেেঙ্বও 


ছলে 
/ 


স্থটা £--শব-কথা, মভিশাপ- ষোডশী, রমাসুন্দবী, দেশী ও ধিলাতী, 
নপীন সহ্যাসা, গল্পাঞ্জলি ধত্র-দ্বীপ, গল্পবীথি, জীবনের মুল্য, পত্রপুষ্প, 
সিন্প- কীনা, গভনাব পাক্স, মনের মানু, হতাশ প্রেমিক আরতি, 
সত্যনাল!, বিলাসিনা ( কেবলমাত্র গুণার আদর ও অস্বালিকা গল্প 
দুটি), যুখকের প্রম (কেবলমাত্র সুবকের (পরম, হারারন ও 
পোষ্টমাষ্টার গল্প তিনটি )। উহ] ছাড় ১ম ও ৩ফ-৫ষ ভাগ গ্রন্থবলীতে 
“বিলাত প্রমণ"? নামে কয়েকটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে $ এগুলি “ভারতী; 
ও পপ্রবাপী'তে প্রকাশিহ হইয়াছিল । পঞ্চম ভাগ গ্রন্থাবলীতে মুদ্রিত 
দুইটি প্রবন্ধ--ভীরকণাঁথ গঙ্গোপাপ্যায় ও চিত্র--১৮৯৬ হ্রীষ্টাব্দের 
দাসী", হইতে গৃহীত । 
পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা 

প্রভাতকুমারের রচিত বু কবিতা “ভারতী”, 'দাসী”- প্রদীপ” ও 
'মানসী'তে মুদ্রিত হইয়াছিল : এগুলির মধ্যে কেবলমাত্র “অভিশ্যাপ'ই 


আজ 


২৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার লিখিত অনেক গল্প-রচনাও 
বিভিন্ন মাসিকের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া আছে * এই সকল 
রচনা সংগৃহীত হ্ইয়৷ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত। আমরা 
এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার নির্দেশ দিতেছি £-_ 


নীলকুল-বান্বদেবের ব্রত কথা *.. “ভারতী', পৌষ ১৩০২ 
ছেলে মাহুষ করা ০০ আশ্বিন ১৩০৩ 
সমালোচন খেয়াল রর আষাঢ় ১৩১৩ 
“বাবৃর” আক্ষেপ ৮০, অগ্রভায়ণ ১৩১৩ 
সিমলা-শৈল ( সচিত্র ) ৮০ পপ্রদীপ', ফাল্তুন ১৩০৪ 
চিত্ত-বিকাশ (সমালোচন। ) --* ফাল্ুন ১৩০৫ 
গাজিপুরে স্থগন্ধি দ্রব্যের ব্যবসায় (সচিত্র আষাঢ় ১৩০৭ 
“সর্ব্ব বিষয়ে স্বদেশী” "** “প্রবাসী”, কান্তিক ১৩১৩ 
ভূতনামানো রঃ চৈত্র ১৩১৪ 
কুমীর পোষা ( সচিত্র, সংকলন ) *** কান্তিক ১৩১৭ 
বহ্কিমচন্দ্র-জীবনপঞ্ভী **- “মানসী, চৈত্র ১৩২১ 
স্ক্মলোম পরিণয় ( পঞ্চাঙ্ক নাটক ) *** “ন্ববাণী”, ১৩ শ্রাবণ ১৩১২ 
চন্দ্রের কলঙ্ক “০ ২ ভাদ্র ১৩২২ 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত কালিদাসের গল্প*--মানসী ও মশ্মবাণী+, ভাঙ ১৩২৫ 
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বীরবলের গল্প (ছেলেদের গল্প ) -.. পামধছু", কান্তিক ১৩৩৫ 
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১৩৩* সালে প্রকাশিত, আ্রীমন্মথনাথ [ঘান-প্রণীত “হেমচন্দ্র” 
পুস্তকের ৩য় খণ্ডের পরিশিষ্টে হেমচন্দ্র সন্দ্ধে *প্রভাতকুমারের স্মৃতিকথা” 
মুদ্রিত হইয়াছে । 
ছোট গল্পের লক্ষণ 

১৯১০ শ্বীষ্াব্ধে ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গল্প-সংগ্রহ “ঘরের কথ” 
প্রকাশিত ভয় । প্রভাতকুমার পুস্তকখানির ভূমিক! লিখিয় দিঘ়্াছিলেন | 
ভূমিকার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল; ইহা হইতে ছোট গল্পের 
লক্ষণাি স্গন্ধে প্রভাতকুমারের অঃ5মণ্চ জান! যাইবে | 

“উপন্টাসের মত, ছোট গঞ্স জিনিষটাকেও আমর পশ্চিম হইতে বঙজ- 
সাহিত্যে আমদানি করিয়াছি । ছোট গন্সের জন্ম সুদূর পশ্চিমে-- 
আমেরিকায় । মাফিনের1 বভ ব্যস্ত জাতি-_তাহাদের নিশ্বীস ফেলিবার 
অবকাশ নাই--তাই বোধ হয় সে দেশে ছোট গল্পের জন্ম ভইয়াছিল | 
আমেরিকা হইতে ইউরোপে এবং তথ হইতে আনীত হইয়। এখন ইহ! 
মহীয়সী বঙ্গবাণীর চরণে নৃপুরম্ব্বপ নিরাজিত, মুছ মধুর শিগ্রন-রবে 
বঙ্গীয় পাঠকের চিত্তবিনোদন করিতেছে | 

পূর্বকালে বজদর্শনে বহ্কিমবাবু তিনটি ছোট গল্প লিখিয়াছিলেন ;-_ 
সম্জীবনাবুও ছুই একটি লিখিয়াছিলেন বলিয়া স্মরণ হইতেছে । কিন্ত 
সেগুলি আকারে ছোটমাত্র, নচেৎ উপন্য/াসেরই লক্ষণাক্রাস্ত । বর্তমান 
সময়ে ছোট গল্পের মধ্যে যে একট! নিজস্ব বিশেষত আছে, তাহ! 
সেগুলিতে ছিল না। ছোট গল্প বলিতে আমর] যাহ! বুঝি, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মভাশয়ই তাহ! নঙ্গ-সাহিত্যে প্রথম প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । দেবী বীণাপাণির নৃপুরের উজ্জ্বলতম, মিষ্টতম ঘুঙ্থুর- 
গুলি তাহারই প্রদত্ত | 
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ছোঃ গল্পের জন্ম আমেরিকায় হইলেও তথাকার সাহিত্যে ১7 
তেষন স্ফত্তি লাভ করে নাই। প্রথম শ্রেণীর ছোট গল্প-লেখকের 
সংখ্যা আমেরিকায় অধিক নহে, বরঞ্চ ইংরাঞ্জা সাহিত্যে ইহার সমপিক 
বিকাশ দৃষ্ট হয় "মার সম্পূর্ণ বিকাশ ফরাসী সাহিত্যে । ইংরাজী 
ছোট গল্প ঘটনাপ্রধান। ফরাসী ছোট গল্পে রসের প্রাধান্ত পারস্ফুট | 
বিষয়ই কিছুঈ নহভে-ঘঈনাটা তুচ্ছ খাললেও হয়_-কিন্ত পভডিতে 
পড়িতে পাঠকের হৃদয়ে বিচিত্র ভাবের লহরীা খেলিনে থাকে । 
একজন পলাতক সৈনিক জঙ্গলে (প্রবেশ করিয়াছে । রাত্রি হঈয়াছে। 
সে একট! গিরি গ্ুভায় আশ্রয় লইল | প্রভাতে উঠিয়া চদেখিল, _সেই 
গুহায় এক বাঘিনী নিদ্রিত। বাধিনা তাহাকে কিছু বলিল না। 
ক্রমে সেই বাধিনার সঙ্গে সৈনিক পুরুষের বন্ধুত্ব জন্মিল' মানবী 
যেমন স্বীয় প্রণয়ীর প্রতি প্ররেমান্রভব করে১-এই টৈেনিকের প্রতি 
বাঘিনীরও সেইব্দপ ভাবাবেশ অদ্ভুত কৌশলে লেখক বর্ণন1 করিয়াছেন । 
কিছু দিন যায়। একদিন সৈশিক, বাধিনীর অন্কপস্তিতিতে জঙ্গল 
হইতে পলাইতেছিল। অনেক দূর গিয়া! দেখে, বাঘিনী উদ্ধশ্বাসে 
আসিতেছে । পেনিকের কাছে আসিয়া সে তীব্র অন্যোগ ও 
গভীর অভিমানপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। কথা কছিতে পারিল 
না, কিন্তু নিপুণ লেখক এমন করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন যে, 
সে কথা কার অধিক। বাধিনাকে আদর করিতে করিতে 
সৈনিক আবার ফিরিয়া আসিল । বড় বিপদে পড়িল । আবার যদি 
পলাইতে যায়, এবার হয়ত তাহার উপেক্ষিত প্রণক্রিনী তাহার 
বুক্তান্বাদন করিবে! তাই একদিন সে বাঘিনীকে আদর করিতে 
করিতে, তাহার সহিত খেল! করিতে করিতে, তাহার বক্ষে 
তীক্ষ ছুরিক। 'আমুল বিদ্ধ করিয়া দ্িল। হায় মানব প্রণয়ী, তুষি 
এমনি অবিশ্বাসীই বটে! বাধিনী মরিল। মরিবার সময় তাহার 
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চক্ষুর ভাব লেখক যা] বর্ণন1 করিয়াছেন, পড়িলে পাষাণহৃদয়ও বিদীর্ণ 
হয় ।*% 

ব্যাপার] অদ্ভুণ্ত হইলেও ঘটনাট1 কিছুই নয় । ইংরাজ সমালোচকেরা 
অনেক সময় "অক্ষম পন্টাসিকের গ্রন্থ সমালোচন! করিতে যেমন বলেন 
_-ইনভাতে কিছুই ঘটিল ন1-(100610176 179019175 )--সেইব্প 
উপরোক্ত গল্পে কিছুই খটিল না-- একট বাঘ মারা! গেল মাত্র । কিন্তু 
এই কিছু-নাঁ-ঘটার ভিতর দিয়া লেখক যে চি10090100-এর রঙ ফলাইয়। 
গেলেন, তাহা সাহত্তের পরম সম্পদ । 

আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছোট গল্পের ভিতর দিয়া নান। রসের 
প্রবাহ বহাইয়াছেন । তাহার ছোট গল্পগুলিও ঘটনাবিরল-_রসপ্রধান | 
ধরুন তাহার “কাবুলিওয়াল।” । কি বা ঘটিল? কিছুই নহে । পিতা 
বসিয়া! বসিয়া নভেল লিখিতেছেন- আর তাহার পাঁচ বৎসরের মেয়ে 
মিনির মুখে খৈ ফুটিতেছে | ময়ল। টিল! কাপড় পরা, পাগডি মাথায়, 
ঝুলি ঘাড়ে, হাতে গোট] ছুই চার আউ,রের বাক্স, এক লম্বা কাবুলি- 
ওয়ালা আসিয়] উপস্কিত। কাবুলিওয়াল! আসে যায়, ক্রমে মিনির 
সহিত তাহার ভারি ভাব হইয়া গেল । সে মিনিকে বিনামূল্যে বাদাম 
কিস্মিস্‌ খাওয়াইল। একটা দাতা করিয়াছিল ( তাহাও নেপথ্যে-_ 
গল্পের ভিতর নাই), জেলে গেল। কত বৎসর পরে জেল হইতে 
ফিরিয়া আবার মিনিকে দেখিতে আসিল । কিন্তু পিতা দেখা করিতে 
দিলেন ন1। সে সেলাম করিয়! চলিয়া যাইতেছিল- ফিরিয়া আসিয়! 
বলিল--“বাবু, এই আউ্র আর কিস্মিস্‌ বাদামগুলি খোথীর জন্য 
আনিয়াছিলাষ, তাহাকে দিও |” বাবু মূল্য দিতে গেলেন, সে তাহার 
হাত চাপিয়া বলিল--“আমায় পয়স৷ দিও না । তোমার যেমন একটি 
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লড়কী আছে, দেশে আমারও একটি লড্‌কী আছে । আমি তাহারই 
মুখখানি শ্যরণ করিয়া তোমার খধোথীর জন্ত কিছু কিছু মেওয়া হাতে 
লইয়) আসি, আমি ত সওদা করিতে আসি না।” এই বলিয়া সে 
আপনার টিল। জামাটার ভিতর হাত চালাহয়া দিয়া বুকের কাছে 
কোথা হইতে এক টুকবর1 ময়লা কাগক্ত বাহির করিল | বাবু “দখিলেন, 
কাগজের উপর একখানি ছোট হাতের ছাপ। ফন্টোগ্রাফ নহে, তেলের 
ছবি নহে, হাতে খানিকট! ভূষা মাখাইয়। কাগক্তের উপর তাভারই চিচ্ছ 
ধরিয়া লইয়াছে | প্কন্গার এই স্মরণ চিহুটুকু বুকের কাছে লইয়া 
রহমৎ প্রতি বংসর কলিকাতার রাস্তায় মওয়া বেচিতে আসে--যেন 
সেই স্থকোমল ক্ষুন্্র শিশু-হুত্ুটুকুর স্পর্শখানি "তাহার বিরাট বিরহী 
বক্ষের মণ্যে সুপপা সঞ্চার করিয়া রাখে 1৮--ইভা1 দেখিয়া মিনির পিতার 
চক্ষু ছলছল করিয়া! "মাপিয়াছিল। মামাদের চক্ষুই যে শুদ্ধ থাকে, এমন 
কথা! বলিতে পারি না। তখন পিতা মিনিকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। 
সেদিন তাহার বিনা । রাঙা লি পরা. কপালে চন্দন আকা 
বধূবেশিনী মিনি সলজ্জভানে আস্য়ী ঈাড়াইল । মিনি চলিয়। গেলে, 
রহমৎ একটা গভার দীর্ঘনিশ্বাস “কলিয়া মাটিতে বসিয়া! পড়িল । মনে 
হইল, তাচার মেয়েটিও ইতিমধ্যে এইব্ূপ বড হইয়াছে, তাহার সঙ্গেও 
আবার নুতন আলাপ করিতে হইবে তাহাকে ঠিক পূর্বের মতন তেমনটি 
আর পাইবেন ন1। সকাল বেলায় শরতের স্গিপ্ধ রৌদ্রকিরণের মধ্যে 
সানাই বাজিতে লাগিল, রহমৎ কলিকাশার এক গলির ভিত বসিয়া 
আফগানিস্তানের এক মরুপর্বতের দৃশ্য দেখিতে লাগিল ।-_মিনির 
পিতা একখানি নোট লইয়া '্ভাহাকে ধিলেশ, বলিলেন_-"গঠমৎ, তুমি 
দেশে তোমার মেয়ের কাছে কিরিয়া খা্। “ঙামাদের মিলনস্থখে 
আমার মিনির কল্যাণ ভউক |--” এই ঢাকাটা দেওয়াতে মিশির 
পিতাকে উৎসব-সমারোহের ছুই একট] অঙ্গ ছাটিয়া দিতে হুইল। 
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যেমন মনে করিয়াছিলেন, তেমন করিয়। বিছ্যতের আলে! জ্বালাইতে 
পারিলেন না. গড়ের বাছ্চও আসিল না। মেয়ের! অত্যন্ত অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু মঙ্গল-আলোকে তাহার শুভ-উৎসব 
উজ্জ্বল হইয়| উঠিল |” 

শুধু মিনির পিতৃগৃহ নহে- বঙ্গসাহিত্য এই পিতৃন্সেহের আলোকে 
উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রবাবুর অনেকগুলি ছোট গল্প এইব্ধপ £07০০০০-এর 
স্বর্ণরেখায় উদ্ভাসিত । শিক্ষিত পাঠক সেগুলির সহিত পরিচিত । 
আভম্বর করিয়া সেগুলির পরিচয় দিতে যাওয়াই আমার পক্ষে হৃষ্টতা। 

রবীন্দ্রবাবুর সকল গল্পগুলিই যে ঘটনাবিরল, তাহা নহে । দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ তাহার "“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন”, প্রায়শ্চিত্ত”, “ত্যাগ”, প্মুক্তির 
উপায়”, “জীবিত ও মুত”, “মানভগ্জন” প্রভৃতির উল্লেখ করিতে পার' 
যায়। তবে সে ঘটনার মধ্যে এমন একটা কিছু আছে, যাহাছে 
সেগুলিকে বিশেষ ক্রিয়া ছোট গল্পের উপযোগী করিয়া? তুলিয়াছে | 
উপন্যাসে নান! ঘটনার ভিতর দিয়া এক একটি চরিত্র বিকশিত হইয়! 
উঠে। ছোট গল্পে চবিত্র-বিকাশের স্বান নাই । বণিত চরিত্র বিকশিত 
ভাবেই পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়, এবং ঘটনাটির সঙ্গে সে 
চরিত্রের সামঞ্জস্য বিধান করিয়! দ্রিতে পারিলেই লেখকের কাধ্য সম্পন্ন 
হইল। স্থুতরাং সে ঘটনাটি এমন হুওয়] চাই, যাহাতে পর্দায় পর্দায় 
চরিব্রটির সঙ্গে মিলিয়া যায়, অথচ তাহার কোন অংশ নিরর্৫থক পড়িয়া 
ন।থাকে ! উক্ত গল্পগুলি আলোচন! করিলে এই কথার প্রমাণ পাওয়! 
যাইবে । যদি ছোট গল্পে এমন কোন ঘটন1 ঘটে, যাহ1 বণিত চরিত্রের 
সঙ্গে বেশ মিশিয়া যাইতেছে না, অথব। সে চরিত্রটি বুঝিবার পক্ষে 
সে ঘটনাটি অত্যাবশ্যক নয়, তাহা! হইলে সে ছোট গল্প ভাল হইল 
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না। ঘটনায় ও চরিত্রে যদি জমাট ন1 বীধিল, তাহা হইলে দুই-ই 


আজকাল কোন কোন ছোট গল্পলেখক এমন বিষয় খ| এমন 
সযাজের অবতারণা করেন, যে বিষয় বা সমাজের সহিত তাহার 
কিছুমাত্র পরিচয় নাই । ফলে এই হয়, তাহারা এমন সকল ভুল 
করিয়া বসেন, যাহ1 নিতীত্তই হাস্তকর । তাভাতে সাহিত্যরস নষ্ট 
হইয়া যায়। যিনি কখনও ব্রাঙ্গপমাজ বা বিলাত-ফেরত সমাজের 
গভীর মধ্যে পদার্পণ করেন নাই--থিয়েটারের মাদক হইতেই উক্ত 
সমাজ সম্বন্ধে একট মোটামুটি ধারণণ করিয়া লইয়্াছেন তিনি হঠাৎ 
ব্রা্ষঘমাজ ব1 বিলাত-ফেরত সমাজেরু একট! গল্প লিখিয়া বসিলেন । 
যিনি কখনও মানচিত্রে ভিন্ন বিলাত দেখেন নাই, রেনন্ডের নভেল ভিন্ন 
অন্রব্র বিলাতী সমাজের সঠিত খানার পরিচয়ের সুযোগ ঘটে নাই, 
ন্তিনি বিলাতী সমাজের একট! গল্প লিখিয় ফেলিলেন । 'গনেক সময় 
সে গল্প পড়িয়া আমর] হাসিব, কি কাদিব, স্তির করিতে পারি ন11”*", 
গয়া]১ ২৭ ভান্র ১৩১৭। 


প্রভাতকুমার ও বাংলা-সাহিত্য 


প্রভাতকুমারের গল্পগুলির সাহত সাক্ষাৎ পরিচয় নাই বলিয়া এ 
ধুগের তরুণ সাহিত্য-রসিক সম্প্রধায় বাংলা কথা-সাহিত্যে প্রভাত- 
কুমারের যোগ্য মর্ধযাদা দিতে কার্পণ্য করিয়া থাকেন। তাহার গল্পগুলি 
সরস বর্ণনায় এবং সুরস ব্যঙে ওতপ্রোত হইয়া আছে বলিয়া প্রাণধর্থে 
চঞ্চল ও সজীব; সহৃদয় পাঠকের কাছে সেগুলির কখনও মার 
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নাই। বিলাত হইতে দেশ, প্রাচীন হইতে আধুনিক বিষয়ের বিস্তারেও 
প্রভাতকুষার আশ্চর্য প্রতিভ৷ ও দক্ষত1 দেখাইয়াছেন। তাহার রসিক 
সহাহ্ুভৃতিপরায়ণ চিত্তটির ম্পর্শও আমর! নির্মল ভাসি ও অক্রোধ 
ব্যঙ্ষের মধ্য দিয়া সর্ধত্র লাভ করি; জীবন ও জগৎকে দেখিবার ও 
দেখাউবাব সহজ ভঙ্গিটি আমাদিগকে স্বতই মুগ্ধ করে। প্রভাত- 
কুমারের সাহিত্যের প্রধান পরিচয় তাহার গল্পগুলি, তাহ! সমালোচকের 
বিচার-বিশ্লেমণের অপেক্ষা রাখে না। তথাপি এ যুগের পাঠকের 
অবগতির জগ্ক "আমরা প্রভাতকুমারকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ছুইখানি পত্র এখানে মুদ্রিত করিলাম । 
শান্তিনিকেতন, বোলপুর 
কল্যাশীয়েমূ, 
কোমর গলের বই দুটি | ২য় সংস্করণের “নব-কথা' ও ষোড়শী" | 
এখানে আসিয়া পাইয়াছি ! মনে ভাবিলাম সব গল্পই ত পূর্বে পড়া 
তইয়াছে--৯51 আর পড়িব কি? অন্থান্ত সাধারণ লোকের মত 
অপৃব্বের প্রতি মামার একটু বিশেষ গান আছে। সময়ট। তখন 
সন্ধ্যা, ভাতে কাজ ছিল ন1 তাই নিতান্ত অলস ভাবে বইয়ের পাত। 
উল্টাইতে স্ররু করিলাম--দেখিতে দেখিতে মনটা আটকা পড়িয়া 
গেল । দ্বিঠীয় বার যেন নুতন করিয়া আবিষফার করিলাম তোমার 
গল্পগুলি ভারি ভাল । হাসির হাওয়ায় কল্পনার ঝৌঁকে পালের উপর 
পাল তুলিয়া একেবারে হু হু করিয়া ছুঁটিয়া চলিয়াছে, কোথাও যে 
কিছুমাত্র ভার আছে বা বাধা আছে তাহ! অহ্থভব করিবার জে! নাই। 
ছোট গল্প লেখায় পঞ্চ পাণগুবের মধ্যে তুমি যেন সব্যসাচী অজ্জুন, 
তোমার গাণ্তীব হইতে তীরগুলি ছোটে যেন হুর্য্ের রশ্মির মত--আর 
“কহ কেহ আছে যাহার মধ্যম পাগুবের মত- গদ। ছাড়া যাহাদের অস্ত্র 
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নাই--সেট] বিষম ভারি--তাহ1 মাথার উপর আসিয়া! পড়ে, বুকের মধ্যে 
গিয়] প্রবেশ করে না। যাহ! হউক তোমার প্রথম সংস্করণের পাঠকের। 
দ্বিতীয় সংস্করণেও যে ভীড় করিয়া দাড়াইবে, নিজের মধ্যে তাহার 
প্রমাণ পাওয়। গেল। ইতি ১৬ই অগ্রহায়ণ ১৩১৮। 
শুভাম্রধ্যায়ী 
শীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


| শাস্তিপাম, ইং ১৯১৩] 
পরমকল্যাণাস্পদেয, 
আমার্দের জোড়াসাকোর বাড়িতে কবে তোমার সঙ্গে দেখ! 
হইয়াছিল আমার মনে পডে নাঁ-আমি জানকীর বাড়াতে (11, 
10981) তোমাকে একদিন দেখিয়াছিলাম-তখন তোমার গৌঁফের 
রেখা মাত্র ছিল। তোমার সেই সৌম্য মুত্তিই আমার মনে অঙ্কিত 
রহিয়াছে । তোমার সহিত বিশেষ আলাপ পরিচয় না থাকিলেও 
তুমি আমার নিকট স্বুপরিচিত। তোমার বূচত কোন গল্প মানিক 
পত্রিকাদিতে বাহির হইলেই আমি আগ্রহের সহিত পড়িয়া থাকি ! 
তোমার গল্প আমার খুবই ভাল লাগে। বড় বড় ফরার্সী গল্প 
লেখকদের গল্প অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হীন নহে। 
তোমার প্রতিভায় বঙ্গসাহিত্যের এক অংশ উজ্জ্বল হইয়] উঠিয়াছে। 
তোমার গল্পাঞ্জলি, উপহার পাইয়া! যারপরনাই প্রীত হইলাম। 
আমার ধন্তবাদ গ্রহণ কর। 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


জ।হিভ্য-সাধক-চরিতমাল_৫ ৫ 


শিরীজ্রমোহিনী দাসী 


৯১৮৮৫৮৮১৯২৪ 


গিবীন্বমোহিনী দানী 


বজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





লঙ্গীয়-সাহিত্য-পলিষত 
২৪৩1১, আচাধ্য প্রফুলচজ্দরর রোড 
কলিকাত1-৬ 


প্রকাশক 
শ্রসনৎ্কুমার গুগু 
বঙ্গীয়-স্পাহিত্য-পবিষৎ 


প্রথম সংস্করণ জা, ১৩৫৩ 
ছিতীক্স সংস্করণ- শ্রাবণ, ৯৩৬৯ 


বে 


মুল্য-্-ষাট নয়া পয়সা 


মুদ্রাকর- শ্রীবঞ্নকুমার দাস 
শনিবগন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস বোোভ, কলিকাতা-৩৭ 
১১-_-১ ৭.৮.৬২ 


সংক্ষিপ্ত জীবনী 


গত শতাব্দীর মধ্যভাঁগ হইতে বঙ্গমহিলাঁদের কেহ কেহ কাব্য রচন। 
করিয়া পার হরকে প্রকাশ করিত আরম্ভ করেন । ১৮৫৬ গ্রীষ্টাবে 
কৃষ্ণকাঁমিনী দাসী-বচিত “চিভ্তবিলানিনী' নাষে একখানি ক্ষুদ্র কাব্য 
প্রকাশিত হয়। কবিবব ঈগণচন্দ্র গুপু তৎসম্পাদিত “সংবাদ প্রভাঁকরে' 
(২৮ নবেম্বর) উহার অ*খ-বিশেষ উদ্ধত করিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। গুধু-কবি স্বীক্স পত্রে কুলকন্যাদের বচন] মধ্যে যধ্যে 
প্রকাশ করিয়া তাহাদের উতৎ্সাভ দিতেন । ৫ জ্রান্য়ারি ১৮৫৮ 
তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে” অনঙ্গমোহিনী দ্াধীর পতিবিরহবিষয়ক 
একটি দীর্ঘ কবিতা দেখিতে পাই। ১৮৫৮-৫৯ খ্রীষ্টাব্ষের “সংবাদ 
প্রভাকরে” প্ঠাকুরাণী দামী” এই ছদ্ম নামে এক মন্ত্রান্ত বিপ্র-বিধবা 
কবিত] লিখিয়া যখেষ্ট এনাম অর্জন করিয়াছিলেন ।* 'প্রভাকরে' 

প্রকাশিত তাহার একটি কবিতার চরণ এইরূপ £-_ 

ছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর 
গলে পরি জোনাকির হার। 
'গুধঠ-কবি কবিতাটির উচ্ছৃসিত প্রশংম] করিয়। লিখিয়াছিলেন £-- 

আমরা একাল পধাস্ত কত কত প্রাচীন কবির প্ররচিত 
"সন্ধযাবর্ণন” পাঠ করিলাম, কিন্তু তরুণ তরু গলদেশে 
জোনাকির হার ধারণপূর্বক স্থৃচারু শোভ1 সঞ্চার করিতেছে, 


* ঠাকুরাণী দাসীর রচনার নিদর্শন আমি 'পঞ্চপুষ্প' (আঙখিন ১৩৩৮) ও দেশ 
পত্রিকার ( ওয় বর্ম, ১ম নংখ্য1) প্রকাশ করিয়াছি। অনঙ্গমোহিনী দাঁলীর রচনাটিও 
৩য় বর্ধের “দেশে' মুদ্রিত হইয়াছে। 
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এমত সুন্দর দৃষ্টান্ত তাঁহার কোনে। কবিতাতেই দেখিতে পাই 
নাহ 1.০ 

এতদ্দেশীয় স্রীজাতিরা সংপ্রতি বিদ্ভালোচন। পূর্বক রচনার 
সুচনা করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা! অধিক আহলাদকর ব্যাপার 
আর কি আছে! ইহার! (বিছ্াবতী হইলেই দেশের সমস্ত ছুর্দিশা, 
ছুগতি এবং ছুর্নাম দূর হুইবে তাহাতে আর সংশয় কি ?” 

“ঠগাকুরাণী দাপী*্র পরে আমরা ষে সকল মহিলা-কবির পরিচয় 
পাই, ভাহাদ্দের মধ্যে “অশ্রুকণা”-রচপ্সিএী গিরীন্্রমোহিনী দাসী একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন। অদ্ধশতাববীকাল তিনি 
একনিষ্ভাবে বঙ্গমাহিত্যের সেব। কণিয়। [গয়াছেন। 

গিবীন্দ্রমোহিনীর জীবদ্দশায়, ১৩১৭ সালের আশ্িন-সংখ্যা1 “ভারতী, 
পত্রিকায় ত্বর্ণকুমারী দেবী-লিখিত “অশ্রুকণা-বচন্সিত্রী” নামে একটি 
স্থলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । ইহ1 হইতে তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত 
অংশটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-- 

"সন ১২৬৫ সালে ৩1 ভান্র [১৮ আগষ্ট ১৮৫৮] কলিকাতা 
ভবানীপুরে মাতুলালয়ে গিরীন্দ্রমোহিনীর জন্ম হয়। গিবীন্্রমোহিনীর 
পিত। ৬হারাণচন্ত্র মিত্রের আদি নিবাস কলিকাতার চারি ক্রোশ উত্তরে, 
গঙ্গাতীরবর্তা পাণিহাটি গ্রামে । 

মজিলপুব গ্রামে গিবীন্দ্রমোহিনীর শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল । 
বাটীস্থ বালিকা-বিছ্যালয়ে ইনি প্রথম শিক্ষা লাভ করেন। দিনের 
অধিকাংশ সময়ই গ্রস্থপাঠে অতিবাহিত হইত । শিক্ষার প্রতি গিরীন্তব- 
মোহিনীর অকৃত্রিম অন্থুবাগ ছিল। খেলাধূলার সময় খেলা করিতে 
তিনি বড় একট। ভালবাসিতেন না। বিদ্যালয়ে সর্বদাই তিনি রৌপ্য- 
পদকারি সর্ব্বোচ্চ পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । শৈশব হইতেই তাহার 
চিত্ত পরছুঃখকাতর, শাস্তিপ্রিয়। তিনি যখন বিছ্ভালয়ে অধ্যয়ন 


সংক্ষিপ্ত জীবনী ৭ 


করিতেন, তখন তাহার সহুপাঠিনী এক দরিদ্র বালিক। একাদন 
কান বিধাইয়া, কানে সত পরিয়া বিদ্যালয়ে আসিয়াছিল। কানে স্থতা 
পরিবার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বালিক। বলিল, আমরা গরিব মানুষ, 
সোনার মাঁকড়ি পাব কোথা, ভাই, তোমাদের মত!” কথাট! বলিবার 
সময় বালিকার চোখ ছল ছল করিয়াছিল, তাহাতে সহ্ৃদয়! গিবীন্দ্র- 
মোহিনী এমন বিচলিত হইলেন যে, তদ্দথ্ডেই আপনার কর্ণ হইতে 
মুক্তার মাঁকড়ি খুলিয়া তিনি বালিকার কর্ণে পরাইয়। দেন! এমন 
করিয়। বিস্তর দরিদ্র বালিকাকে তিনি নৃতন বস্ত্র জাম] প্রভৃতি দান 
করিতেন! 'ঘ বিষয়ে মাতার অন্ুজ্ঞার অপেক্ষাও রাখিতেন ন।। 
মাতা কন্যার অতিরিক্ত দ্ানশীলতায় বিরক্ত হইলে, বাঁলিক। কন্তা 
করুণ কঠে কহিতেন, “আহা, ওদের যে নাই মা!” 

শৈশবে শিক্ষকের নিকট গিনীন্দ্রমোহিনী ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
কিঞ্চিত শিক্ষালীভ করিয়াছিলেন । বিজ্ঞান সম্বন্ধেও তিনি পিতার নিকট 
প্রাথমিক শিক্ষালাঁভ করেন। বিবাহের পর শ্বশুরালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যাঘাত হয়। সেই সমক্ন ইংরাজী, শিখিবার উদ্যোগ হয়। স্বামীর 
নিকট তিনি ইংরাজী পড়িতেন ; কিন্তু কিছুকাল পড়িয়াই পড়। ছাড়িয়। 
দিলেন । স্বামী অন্গষোগ করিলে গিরীন্্রমোহিনী বলিলেন, “গুরু 
মহাশয়ের নিকট না পড়িলে বিদ্যাশিক্ষা হয় ন1।” কবির দাম্পত্য- 
জীবনের এ রহস্তটুকু কেমন মিষ্ট ও উপভোগ্য । 

শৈশবেই তাহার কাব্যাঙ্থরাগ প্রস্ফুট হইয়াছিল । কেহ নাম জিজ্ঞাসা 
কৰিলে, বাঁলিক] গিরীন্দ্রমোহিনী আধ আধ ভাষে বলিতেন, 

“আমার নামটি বাবু চাদ।। 
পাথী মারি, ভাত খাই, চোখে লাগাই ধাধ। !” 

গিরীন্দ্রমোহিনীর পিতা হারাণচন্দ্র মধ্যে মধ্যে ইংরাজী ভাষায় কবিতা 

লিখিতেন। গিবীন্দ্রমোহিনীর বয়স হন ছাদশ বর্ষ, সেই সময় একদিন 
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তিনি কন্যার নিকট একটি ইংরাজী কবিতা বাঙ্গাল! ব্যাখ্য। করিয়। 
শুনাইয়াছিলেন। তাহ শুনিয়া বালিকা কন্তা ছন্দে সেই বিদেশী 
কবিতার মশ্ম গাথয়া পিতাকে দেখাইলেন । এই কবিতাটি "তপোবন* 
নামে 'ভারত-কুস্থমে' প্রকাশত হইয়াছে । তার পর বালিকার কল্পন। 
বিকাশের সহায়তাকল্ে পিতা তাহাকে 7801 22৭ 51018, 
71509005115, 01930277018 প্রভৃতি পুস্তক ও গল্প বাঙ্গালা ব্যাখ্যা 
করিয়া শুনাইতেন। তাহা হইতে, এবং মাতামহী সংগৃহাত “মহানাটক”, 
€কোঁকিলদূত', “যোজনগন্ধ1?, “বাসবদত্ত1”, “ইসফ জেলেখা', “কবিকন্ধণ, 
প্রভৃতি পাঠ করিয়া] গিবীন্দ্রমোহিনীপ কাব্য-প্রতিভা স্করিত হইয়া 
উঠে। 


দশ বৎসর বয়সে গিরীন্দ্রযোহিনীর বিবাহ হয়। তাহার স্বামী 
৮নরেশচন্দ্র দত্ত বহুবাজার নিবাসী সম্ত্রাম্ত জমিদার এঅক্রর দত্ত মহাশয়ের 
প্রপৌত্র ৬দুর্গাচরণ দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র । 

বিবাহের পর, বিদ্যাশিক্ষায় ব্যাঘাত জন্মিলেও কাব্যান্গরাগ বিন্দু- 
পরিমাণেও শিথিল হয় নাই। শিক্ষা নানা পথে তাহার প্রতিভাকে 
চালিত করিয়াছে । স্থচীর স্যক্মস শিল্প এবং রদ্ধনা্দ কার্যে গিবীন্দ্র- 
মোহিনী হুনিপুণ। । পরিণত বয়সে চিত্রকাধ্যেও তিনি স্থপটু হইয়াছেন । 
তাহার অস্কিত অ“নকপ্ত'ল উত্কৃইঈ চিত্র বঙ্ঈদেশের নান শিল্প-প্রদর্শনীতে 
সমার্দর ও পর্দকাদি লাভে সমর্থ হইয়াছে, ইহ অল্প প্রশংসার কথা নহে। 

গিরীন্রমোহিনীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ কবিতাহার” প্রকাশ সম্বন্ধে বেশ 
একটু ইতিহাঁস আছে। ইংরাজী ১৮৭০ [১৮৭২1] শ্রীষ্টান্দে তাহার 
রচিত গগ্যে পদ্যে লিখিত কয়েকখানি পত্র তাহার স্বামীর জনৈক বন্ধু 
"জনৈক হিন্দু মহিলার পন্র” নাম দিয় প্রকাশ করেন। পত্র প্রকাশিত 
হইলে, নববধূ গিরীন্দ্রমোহিনী অতিশয় লঙ্জিত, ক্ষুনধ ও বিরক্ত হইয়। 
প্রবাসী স্বামীকে লিখিয়াছিলেন, প্যদি আমার রচনা লোককে দেখাইতে 
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এত ইচ্ছ1 হইয়াছিল, তবে বলিলে আমি অন্য কবিতা না হয় দিতাম । 
পত্র কেন প্রচার করিলে?” ইহার ফলেই গিবীন্দ্রমোহিনীর প্রথম 
কবিতা গ্রন্থ “কবিতাহার+ প্রকাশিত হয় ।--* 
গিকীক্রথোহিনীর প্রক্তিটি প্রকৃতই কবিজনোচিত। গর্ব নাই, 
দ্বেষ নাই, আড়ম্বর নাই। শাস্ত মৃছু কথাবার্তায়।মঈ মধুব বচনে 
অবরোধ-বাসিনী কবি নিতাস্তহ যেন 'প্রকৃতিপালিতা,। আজও পধ্যস্ত 
ইনি গভীরপ্রকতি গৃহিণী (50110105 1)0705৩-৬10৩ ) নহেন। কিন্তু 
ভবসমুদ্রের কূলে তিনি আবার সমুদ্রের মত গম্ভীর । 
গিবীব্্রমোৌহনর জীবনে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা, “ভাঁরতী”- 
সম্পা্দিকার সহভ তাহার অক্াত্রম় সখ্য! এমন সখ্যভাব সাহিত্য- 
জগতে-_-বিশেষতঃ প্রাতছান্বতার ক্ষেত্রে-বিরুল বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। এই সধ্যভাব আজীবন সমভাবে বহিয়াছে। “ভারতী'- 
সম্পারদিক] তাহার রচিত “স্সেহলত।' গিবীন্দ্রমোহিনীকে উপহার প্রদান 
করিয়াছেন, গিবান্দ্রমোহিনীও সথীকে তদ্বচিত শিখা" প্রত্যুপহার 
দিয়াছেন। 
ইহণদিগেরর পরস্পরের গ্রীতি-সম্পর্কের নাম, *মিলন”। একদিন 
গিরীন্্রমোহিনী “ভারতী”-সম্পধদ্দিকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়। 
আপনার মাথার চুলের কাটা ফেলিয়। যান, সেই ছলে তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া “ভারতী”-সম্পার্দিক। এই কাবতাটি রচন। করিয়াছিলেন,_- 
অধরে মোহন হালি, নয়নে অমৃত ভাসে, 
বিরহ জাগাতে শুধু মিলন পবাণে আসে । 
কই রে যিলন কোথ', সে কি হেথা আছে আব! 
রাখিয়া! গিয়াছে শুধু সরল পরশ তাঁর । 
ফুলটি সে দিয়ে গেছে প্রভাতের আলো নিয়ে, 
হাঁসি যত নিয়ে গেছে অশ্রজল গেছে দিয়ে। 


১৩ গিবীন্জমোহিনী দ'সী 


সন্ধ্যা করে দিয়ে গেছে, নিয়ে গেছে সন্ধ্যা-তার। 
আধার পড়িয়া আহে সুষমা হইয়। হার! 
ফুলটি সে নিয়ে গেছে ফেলে গেছে কাটা ছুটি, 
বিরহ কাদিয়। সারা নয়ন মেলিয়ে উঠি । 
গির'জ্রমোহিনী “আভীষে? শ্বীয় সথীকে লিখিতেছেন 
মিলন মিলন কত বারই বলি, 
কই রে মিলন কই? 
মিলন চাহিতে বিরহ-সায়রে, 
ভোব-ডোব তরী সই ! 
ভাসা ভাস! নদী, আশাভনা তরী 
বেয়ে চলি ধীপ্রি ধীরি, 
অনস্তের কূলে মধুর মিলনে, 
যদি রে মিশিতে পানি! 
লইয়া বিদায় সবে চলে যায় 
দেখা! না হইতে শেষ-__ 
বুঝি, তাই ভয়ে মরি, যাই সরি সরি 
করিতে প্রাণে গুবেশ । 
লাগে যদি বোঝা ফেলে ষেও সোজা, 
গিয়াছে ফেলিয়া! সবে । 
এক। আসিয়াছি যাব চলে একা?, 
ভেসে ভেসে ভবার্ণবে। 
গিবীন্্রমোহিনীর জীবন ছুঃখের জীবন। বাণীর কমল-বন, 
বুঝি, চিরকণ্টকাকীর্ণ। তাহার স্বামী নরেশচন্ত্রের স্বাস্থ কখনও ভাল 
ছিল না। প্রবাসে, স্বাস্থ্য-নিবাসেই তাহার জীবনের অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত। গিরিক্রমোহিনী নরেশচন্দ্রের ছায়াত্বরূপিণী বলিলে, 


গ্রন্থুপগ্ী ১১ 


অত্যুক্তি হয় না। পতিগতপ্রাণ। হিন্দু লহধম্মিণীর তিনি আদর্শ ্বানীয়]। 
পতির জন্যই তাহাঁগ জীবন-_নিঞ্জের কোন স্বাতত্ত্রয নাই, কিছু নাই, 
এমনভাবেই তিনি অঙ্প্রাণতা | 

বালিক। বধূ দশ বহ্সর বয়সে আধিয়া স্বামীর পাশে দাড়াইয়া- 
ছিলেন-__কালের কঠিন বিধানে আজ নে স্বামী পাশে নাই- শরীরী 
হইয়া নাই, কিন্তু অ্রীরী আত্মায় মিশাইয়া আছেন--এই ভাবই 
গিরীন্রয়োহিনীর কাঁবোর মেরুদণ্ড । এইটুকু মনে রাখিয়া গিরান্দ্র- 
মোহিনীর কাব্য পাঠ করিতে হইবে । নচেৎ কাব্য ও কবির প্রতি 
সুবিচার না হইতেও পারে ! 

ইংরাজী ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ( মন ১২৯০ সাল) নরেশচদ্দের মৃত্যু হয়। 
স্বামীকে হারাইয়! গিরীন্্রযোহিনীর হৃদয় যে বিপুল শোকে ভরিয়া উঠিল, 
তাহাঁরই “অশ্র-কণা” লাভ করিয়। বাঙ্গালার কাব্য-মাহিত্য ধন্ত হইল।” 

১৩৩১ সালের ২৮এ শ্রাবণ (১৬ আগষ্ট ১৯২৪ ) তারিখে গিরীকর- 
মোহিনীর দেহাস্তর ঘটয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ৬৭ বৎসর 
হইয়াছিল। তাহার শেষ রচনা--"হেমচন্ত্র অন্তাচলে” ১৩৩১ সালের 
ফাল্তন-সংখ্য। “মানসী ও মন্মবাণী'তে প্রকাশিত হইয়াছে ।* 


গুপজজা 


গিবীন্মমোহিনীর বচিত ও প্রকাশিত গ্রস্থগুলির একটি কালাগ্রক্রমিক 
তাঁলিক। দিতেছি £-- 
১। জনৈক হিন্দু মহিলার পত্রাবলী। (১৯ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭২ )1 পু. ১৭। 
_* নিরীন্রমোহিনীর মৃত্যুর পরে তাহার রচিত অনেক কবিতা। ১৩৩৩ মালের 'বাধিক 
বন্থমতী" ও ১৩৩০-৩৪ সালের বৈশাখ-সংখযা 'মামিক বহৃমতী' এবং 'দচিত্র শিশিরে 
( ১৩৩১-৩৩ ) প্রকাশিত হইয়াছে। 


১২ গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


পুস্তিকাঁখানিতে বচয়িত্রীর নাম দ্বিল না1। ইহাতে গঞ্ভে-পদ্ধে 
লেখা পাচখানি পত্র আছে; তন্মপ্রে প্রথম চারিখানি স্বামীকে 
লিখিত । 

১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে ভাঃ মহ্ন্দ্রলোল সরকারকে গছ্যে-পদ্যে লেখা গিরীন্দ্র- 
মোহিনীর একখানি পত্র ১৩৩২ সালেণ কান্তিক-সংখ্যা “মানসী ও 
মন্ধবাণী'তে প্রকাশিত হইগ্নাছে । এই পত্রধানি জিনৈক হিন্দুমহিলার 
পত্রাবলী' পুষ্তকেন ৫ম ব1 শেষ পত্র হওয়া বিচিত্র নতে। 

বহ্ুমতী-কাধ্যালয হতে প্রকাশিত “গিরিশ্মে হিনীর গ্রস্থাবলী'তে 
“জনৈক হিন্দুমহিলাঁর পত্রণবলা স্থান পায় নাই । এই দুষ্প্রাপ্য পুস্তিকার 
এক খণ্ড বিলাতের ইও্ডিয়া আপিস লাইব্রেরিতে আছে । 

২। কবিভাহার (কাব্য ১1 ২৯ মাঘ, ১২৭৯ (২ ১৮৭৩)। 

প. ৩৯। 

পুর্তিকাঁয় বচস্সিত্রী নাম প্রকাশ করেন নাউ $ "জনৈক হিন্দুমহিল। 
প্রণীত” বলিয়া ইহ প্রচারিত হইয়াছিল । “কবিতাহার' গিরীন্্রমোহিনীএ 
প্রথম প্রকীশত কাব্য ; তখন তাহার বয়স মাত্র ১৫ [তাশ “ভূমিকাশ্য় 
লিখিয়াছেন £ 





পাঠক মহোর্দয়গণ ! অগ্ভাপি আমাছিগের ভারতবর্ষ মধ্যে 
বঙ্গকামিনী আমরা কেহই বিগ্ভাতে এইরূপ অভিজ্ঞত। লাঁভ করি 
নাই যে সামান্য বচন। করিয়া আপনাদেএ সমীপবন্তিনী হই । এই 
আশ করা কেবল ভ্রম মাত্র । তবে অজ্ঞতানিবন্ধন কতিপয় 
পদ্য পংক্কি প্রচারের কারণ এই যে ইতিপূর্ববে মদীয় স্বামীকে 
লিখিত পত্রাবলী তাহার কোন প্রিপ্ন বন্ধু দর্শন করিয়। সাতিশয় 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া হিন্কু মহিলার পত্রাবলী নাঁমে প্রচার 
করেন তদ্দষ্টে অনেকেই আমাকে উৎসাহ প্রদান করিয়া অন্যান্থ 
বিষয় রচনা করিতে কহেন। আমি কেবলমাত্র তাহাদের 


গ্রন্থপত্তী ১৩ 


আগ্রহাতিশয়ে সামান্য কতিপয় পদ্য রচন| করিয়। মুদ্রাঙ্কিত 
করিতে মাহসী হইতেছি।-*. 
“কবিতাহার” ৫টি কবিতার সমষ্টি । কবিতাগুলি উধ্বা-বর্ণন,* বজ- 
মহিলাগণের হীনাবস্থ, শরত্বর্ণন, সঙ্গিনীর বৈধব্য, লর্ড মেয়োর অপমৃত্যু । 
বন্কিমচন্দ্র “বঙ্গ দর্শনে” (জ্যেষ্ঠ ১২৮০) “কবিতাহারের সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে লাখয়াছিলেন £--”শ্রত আছি এখানি পঞ্চদশবধীয়া! বালিকার 
প্রণীত। ইহা পূর্ণবয়স্ক! কোন স্ত্রীর প্রণীত হইলেও, প্রশংসনীয় হইত । 
প্রৌঢবয়ঃ কোন পুরুষের লিখিত হইলেও প্রশংসনীয় হইত। ইহার 
অনেক স্থান এমন, ষে তাহা কোন প্রকারেই অল্পবয়স্ক বালিকার রচনা 
বলিয়া বিশ্বাস করা ধায় না।” 


৩। ভারত-কুস্ুম (কাব্য )। ১ কান্তিক ১২৮৯ (ইৎ ১৮৮২ )। 
পূ. ৮৮। 
ইহ্‌1ও “জনৈক হিন্দুমাহল:-প্রণীত” বলিম্। প্রচারিত হইয়াছিল । 
পুস্তকখানির “মুখবন্ধ* লিখিয়াছেন-_-প্সামুয়েল্‌ হানিমানের জীবনী”- 
প্রণেতা মহন্দ্রনাথ রায়। তিনিই ইহ? সঙ্ধলন ও প্রকাশ করিয়াছেন। 
“ভারত-কুন্থমে' ২৯টি কবিতা আছে । 


৪ অঞজ্চকণ।| (কাব্য )। ১২৯৪ সাল ( ইং ১৮৮৭ )। 


১২৯৪ পালের আষাঢ়-লংখ্য। “নব্যভারতে” মমালোচিত। ইহাই 
রচয়িত্রীত্ণ শ্বনামে প্রচারিত প্রথম পুস্তক; পূর্বেকার পুস্তক গুলিতে 
তিনি "জনৈক হিন্দুমহিল।” নাম ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
“অস্রকণা”র “ভূমিকায় প্রকাশ £--"এক্ষণকার ও পূর্ববে লিখিত 
** আমি যে 'কবিতাহার'খানি দেখিয়াছ, তাহাতে এই কবিতার ৪১ সংখ্যক কবিতা 


স্তবকের প্রথম পংক্তিটি রচগ্সিত্রী স্বহস্তে এইরূপ পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন ; *শুইয়। 
পব্যায় কোথাও ব। দেখ”। 


১৪ গিরীন্দ্রমোহিনী দালী 


কতকগুলি কবিতা একব্রিত করিয়া “অশ্রুকণ?, প্রকাঁশিত হইল । 
অধিকাংশ কবিতা শোঁকসম্বন্বীয় বলির] পুস্তকের নাম “অশ্রুকণা, 
বহিল। সংসার-স্থখের অভিলাষাঁর শোকাশ্ু কি কাহারও ভাল 
লাগিবে? -"১ *** এই পুস্তকের সম্পাদন-ভার শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
বড়াল লইয়াছেন। তিনি ষথেষ্ট ঘত্বু ও পরিশ্রমের সহিত কবিতাগুলি 
নির্বাচন ও স্থানে স্থানে সংশোধন করিয়। দিয়াছেন ; তাহাতে বিশেষ 
উপকৃত ভইয়াছি 15 

দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে (১২৯৮ সাল ) কয়েকটি নৃতন কবিতা, 
এবং পরিশিষ্টে কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর একটি কবিত। সন্রিবিষ্ট হইয়াছে। 
“অশ্রকণার প্রকৃত সমালোচন)” হিসাবে অক্ষয়চন্দ্রের কবিতাটি ১২৯৪ 
সালের আশ্বন-সংখ্যা “ভারতী ও বাঁলকে? প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল । 
রচয়িত্রীর জ্রীবদ্দশায় “অশ্রকণা'র চারিটি সংস্করণ হইয়াছিল; চতুর্থ 
সংস্করণের প্রকাশকাল--১৩১১ সাল। 

৫। আভাষ (কাব্য )। ১২৯৭ সাল (৫ এগপ্পিল ১৮৯০ )। 

প. ১৪১। 

ইহাতে ১৫১টি কবিত1 আছে । রচয়িন্রী “ভূমিকা”য় লিখিয়াঁছেন £ 
"আভাষের কতকগুলি কবিতা আমার পূর্বাবস্থার লিখিত ১**.আভাষের 
মধ্যে কয়েকটি কবিতা। পূর্বে অশ্রুকণায় প্রকাশিত হইয়াছিল, সমালোচক 
দিগের মতে সেগুলি অশ্রুকণীয় স্থান পাইবার অধোগ্য বলিয়া তাহা! 
আভাষের মধ্যে রাখিয়াছি। অশ্রকণার দ্বিতীয় সংস্করণে তহ্পষোগী 
কয়েকটা নৃতন কবিতা! সন্গিবেশিত করিবার ইচ্ছ1 রহিল।” 

৬। জন্ন্যাজিনী বা মীরাঁবাই (এঁতিহাপিক নাট্যকাব্য )। ১ 

কাত্তিক ১২৯৯ (ইং ১৮৯২)। পু. ১০৩। 

'সাহিত7)'-সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি রাজস্থানের পুরাবৃত্ত 

অবলম্বনে লিখিত এই নাট্যকাব্যখানি প্রকাঁশ করেন। 


গ্রস্থপঞ্জী ১৫ 


৭। শিখা (কাব্য )। ১৩০৩ সাল (২৮ এপ্রিল ১৮৯৬)। 
পৃ ১৫৮। 
ইহাঁও স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রকাশ করেন । ইহাতে ৭৬টি কবিত! 
ও গিরীন্দ্রমোহিনীর স্বহস্ত অঙ্কিত একখানি চত্র আছে। 
৮। অর্ধয (কাব্য )। ১৩০৯ সাল (১৭ সেপ্টেম্বর ১৯০২ )। 
পৃ. ৮২ । 
ইহাতে ৪৫টি কবিতা আছে। স্ব্েশচন্দ্র সমাজপতি এই পুস্তক- 
খানিরও প্রকাশক । 
৯। স্ঘর্দেশিনী (কাঁবা)। ১৩১২ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯০৬ )। 
পু. ২৭। 
১৮টি কবিতার সমষ্টি । ভারতের স্বদ্দেশ-ভক্ত নর-নারীর উদ্দেশে 
পুন্তিকাথানি উৎসগাঁকৃত | 
১০। সিন্ধু-গাথা! (কাব্য )। ১৩১৪ সাল (৬ মে ১৯০৭)। 
পৃ. ৮২। 

ইহাতে ৩৮টি কবিতা এবং “আমাদের কুটার” নামে গিবীন্্রমোছিনীর 

ত্বহ্স্ত-অস্কিত একখানি চিত্র আছে । 
শিরীজ্দমোহিনীর গ্রন্থাবলী। মহাপঞ্চমী ১৩৩৪ । (ইং ১৯২৭)। 
পূ. ৬৯৮ ( বস্থমতী )। 

সুচী £--আভাষ, অর্থ্য, অশ্রকণ।, শিখা, সিন্ধু-গাঁথা, স্বদেশিনী, 
কবিতাহার, ভারত-কুস্থম, অলক, প্রবন্ধ-প্রতিভ?, সন্্যামিনী । 

“অলক” ব1 'প্রবন্ধ-প্রতিতা" কখনও স্বতন্ত্র পুম্তকাকারে মুব্্রিত হয় 
নাই। এই নামে গ্রস্থাবলীতে গিবীন্রমোহছিনীর ষে সকল গগ্চ-পদ্ভ 
রচন। স্থান পাইয়াছে, সেগুলি “সাহিত্য” “ভারতী+, নারায়ণ" প্রভৃতি 
সাময়িক-পত্র হইতে গৃহীত । 


“সাহবী'-পরিঢালন 


১৩১১ সালের আধাঢ় মাসে “জাহ্বী? প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার 
সম্পাদক ছিলেন--নলিনীরগ্রন পণ্ডিত। প্রথম বর্ষের পত্রিকা ১৩১২ 
সালের জ্যেষ্ঠ মাসে শেষ হইলেও, দ্বিতীয় বর্ষের পাত্রিক1 আবম্ত হয় 
১৩১৩ সালের বৈশাখ হইতে । ১৩১৪ সালে, অর্থাৎ তৃতীয় বর্ষ হইতে, 
'জাহবী'র সম্পান-ভার গ্রহণ করেন__গিরীন্্রমোহিনী দাসী 
নলিনীরপ্রন সহকারী সম্পাদক-রূপে তাহাকে সাহায্য করিতেন। 
পান্রকা-প্রচারের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে সম্পার্দক। প্রথম সংখ্যায় যাহ! লেখেন 
নিম্নে তাহ। উদ্ধত করিতেছি £-_ 

প্বাহাদের জেহাছুবৌোধ অতিক্রম কর] আমার অসাধ্য, তাহাদের 
আগ্রহাতিশয্যে নানা কারণে অনিচ্ছা সত্বেও পৃত জাহবী-বক্ষে এত 
দিনে আমাকে এইব্প আম্মপ্রকাশ করিতে হইল। জানি না, পৃততোয়। 
জাহ্ুবী নবশ্বর্ষে এ অধমকে কি আশায় গ্রহণ করিতেছেন । 

অয়ি নিশ্মলে, এ দ্াঁপী তোমারই মত সাঁগরসন্গমলুব্ধা! হইলেও 
তোমার ওই অপ্রতিহত গতি--ওই কুলপ্ল।বিনী উচ্ছাস ও তরঙ্গলীলা 
আমাতে কোথায়? হে দ্রতগে, তবে আমি তোমার সহিত কেমন 
করিয়। ছুটিব? অনম্ত কাল যে পথে ছুটিতেছে, রবি শশী তার] ষে পথে 
ছুটিতেছে, গ্রহ, উপগ্রহ যে পথে ছুটিতেছে, নেই নিদ্দিষ্ট কি অনির্দিষ্ট 
পথে ক্ষুদ্র আমিও ছুটিতে চাই। গঞ্গে, তোমার বক্ষে কত শত আশা- 
ভর1 তর্ণী নিত্য ভাঁদিয়। যাইতেছে £ কেহ জ্ঞানের, কেহ মানের, কেহ 
ধনের, কেহ ধর্মের, কেহ বা কেবল অধর্মের বাণিজ্য লইয়৷ উন্মত্ত । 

হায়! কোথায় তিনি, যিনি কেবল প্রেমের বাণিজ্যে তরী 
ভাদাইয়াছিলেন। মেই--”পহিলহি মাঘ গৌরবর নাগর*-_ছুঃখসাঁগরে 


'জাহৃবী”-পরিচালন ১৭ 


সকলকে নিক্ষেপ করিয়া যামিনী শেষে ত্রিষাম রজন্ীতে শষ্য। ত্যাগ 
করিয়। ষিনি জগতে প্রেমের বাণিজ্যে তোমার বক্ষে তরণী ভাসাইয়। 
যাত্রা করিয়া ছিলেন-_ 
“নদীয়া করিয়। আদ্দিয়া রী” । 

হায় মা! তেমন বত্ব আর কিপাওয় ষায় না? সেই পতিতে 
অস্বণা, নিষ্টুরে করুণা, প্রেমে উন্মাদ, ভাবের সাগর, অনিন্দ্য স্থন্দর, 
মৃত্তিমান্‌ মোহন মন্্রত্বক্ূপ ধন্মবীর তোমার বিশাল তটভূমিতে এখন কি 
একেবারেই ছুশ্প্রাপ্য ? 

পুণ্যসলিলে, দেখিস্‌ মা, শুভ পুণ্যাহ বৈশীখে--নববর্ষে ভোমার বক্ষে 
আশা-ভর1 তরীখানি লইয়া ৯লিলাম ; ষেন নিবাশ করিস না মা! 

জাহ্বীব উদ্দেশ্য কি বলিতে হইলে, মোটামুটি সাহিত্যালোচনাই 
বলিতে হয়। কিন্ত আজিকার দিনে এই নব চক্ষুরুন্ীলিত স্থ্প্রতভাতে 
সমাজের শিক্ষা দীক্ষা যে নৃতন পন্থা অবলম্বনে অগ্রসর, তাহ। নৃতন 
করিয়া না বলিলেও চলে। এই গড়িয়৷ তুলিবার দিনে ষে একপ্রাঁণতা, 
বন্ধন-দৃঢ়তার আবশ্যক, জাহ্বী তাহারই প্রীধিনী। মুখ্যতঃ নিস্পিষ্ 
সমাজের আচার বাবহারের সংশোধন ও ধশ্মালোচনাই জাহ্ুবীর জীবন- 
ব্রত। 

এখন বাংল সাহিত্যের দৈনন্দিন শ্রবৃদ্ধি দেখিয়া সময়ে সমস্কে 
হৃদয়ে সত্যই নিশ্নল আনন্দের উদয় হয়। আজ সাহস করিয়া কে 
বলিতে পারে, আমাদের মাঁতৃভাষ1--বঙ্গভাষা দীন1? মামিক, 
লাপ্তাহিক, পত্রমাসিক প্রভৃতি যোগ্যতম হস্তে পরিচালিত হইয়। জাতীয় 
জীবন ও জাতীয় ভাঁবের উন্নতি সাধন করিতেছে । তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র 
অন্যতম জাহবীর যদ্দি কিছু গৌরব করিবার থাকে বা হয়, তবে তাহা 
জাহুবীর পূর্ববসম্পাদকের দ্বারাই হইয়াছে ও হইবে; আঁমি উপলক্ষ 


মাজ।? 
২ 


১৮ গিরীন্মোহিনী দাসী 


গিরীন্দ্রমোহিনী ভিন বৎসর (১৩১৪-১৬) “জাহৃবী" সম্পাদন কবিক়া- 
ছিলেন ; তাঁহার পর আর উহা প্রকাশিত হুয় নাই । ইহা1। একখানি 
উচ্চাজের মাসিক পত্রিক। ছিল। বর্তমান লেখকের সর্বপ্রথম রচনা_ 
প্্বপ্র-প্রসঙ্গ” এই 'জাহ্বী"র পৃষ্ঠাতেই (আষাঁঢ ১৩১৬) মুত্্রিত হইয়াছিল । 


গিরীদ্রমোহিলী ও বাংলা-সাহিত্য 


বাংল। কাব্য-সাহিত্যে ক্বর্ণকুমারী দেবী, গিত্রীন্্রমোহছিনী দাসী, 
কামিনী বায় ও মানকুমারী বস্থুর অভ্যুদপ্র বিস্ময়ের ত্ষটি করিয়াছে । 
পুরুষ-প্রধান সাহিত্যে ইহার] ভাষাৰ এবং ভঙ্গির বিবিধ বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করিয়াছেন । প্রকৃত পক্ষে বাংল। ভাষায় নারী হৃদয়ের গোপন 
বার্ত। প্রচার করিয়া ভবিষৎ সম্ভাবনার দ্বার ইহাঁরাই উদঘাটন 
করিয়াছেন । এই চারি জনের মধ্যে গিবীন্দ্রমোহিনীর স্থান আরও 
বিশিষ্ট ; স্বর্ণকুমারী দেবী ও কামিনী বায় আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত 
খ্যাত পব্বারের কন্তা, বাংল! কাব্য-সাহিত্যের প্রচলিত ধারার সহিত 
উভয়েই কিছু কিছু পরিচিত ছিলেন । কিন্তু গিরীন্দ্রমোহিনী নানী- 
মনের সম্পূর্ণ স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশে কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহার 
আবেগের কেন্দ্র প্রধানতঃ তাহার স্বামী। তাহার পরিবেশ মূলতঃ 
গৃহ-সংসার-পরিবেশ। সেই কারণেই তিনি যখন নিতাস্ত কিশোর 
বয়সে সাহিত্যের আসবে অবতীর্ণ হন--তখনই সাহিত্য-রসিক মহলে 
বিশেষ আলোড়নের স্যঙি হয়। বনু 'মহিলা-কবি-অধ্যুষিত বর্তমান 
বাংল! দেশে সেদিনের সেই বিস্মক়-আলোড়নের পরিমাপ আমরা 
করিতে পারিব না। ম্বামি-বিয়োগের পরে চিত তাহার 'অশ্রকপা 
বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল । স্বাভাবিকতার দিক্‌ দিয়! মানকুষানী 
বস্থও গরিরীন্দ্রমোহিনীর সমগোত্রজা । এই গুণেই গিরীন্ত্রমোহিনীর 
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কাব্য-কবিতা এখনও যাছঘরের সামগ্রী হুইয়া যায় নাই। আধুনিক 
পাঠক এগুলির মধ্যে সজীবতার পরিচয় পাইবেন । আমরা গিরীন্তর- 
মোহিনীর বিবিধ কাব্য হইতে কিছু নমুন1 সঙ্কলন করিয়া! দিলাম । 


অশ্রুুকণ। 


উপহার 


যা ছিল আমার, দেছি” ;) মোর যা,--তোমাঁরি সব! 
সবি পুরাতন, সখা, আছে অশ্রু-ক্ণ। নব ! 


এ নয় সে অশ্র-রেখা, মানাক্তে নয়ন-কোণে, 
ঝরিতে যা চাহিত না দেখা হ'লে ফুলবনে । 


সে অশ্রু এ নয়, সখ, দীর্ঘ বিরহের পবে, 
ফুটিয়া উঠিত যাহ হাঁসির কমল-থরে | 


এ শোকাশ্র। নিরাশার ষাতনা-গরল*্ঢাক।। 
এ শোকাশ্র! বাসনার অনস্ত-পিপাসা-মাখা | 
এ শোকাশ্র! হৃদয়ের উন্নত আবাহন। 

এ শোকাশ্র! জীবনের জন্মাস্ত আলিঙ্গন ! 


কোঁথা আছ নাহি জানি, জানি না হৃদয় তব। 
য1 ছিল সকলি দেছি, লও এ শোকাশ্র নব। 


স্ব 
কে তুমি করুণাময়ি, রজনী গভীর হ'লে, 
নীরবেতে একাকিনী নেমে এস ধরাতলে ? 


নই ৬ 


গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী 


দেখিয়া! ছখীর ছুথ সজল কমল-আখি, 
দেহের আচলে অশ্রু মুছে দাও বুকে রাঁখি ! 
মহান্‌ জগৎ এই,_-উদর প্রকতি-রাণী 
দেখাইতে পারে ন? ক কিছুতে যে কাব্যখানি, 
অতীতের রুদ্ধ-দ্বাব ভাঁঙি কি কুহক-বলে, 
গত-সুখ-রডগুলি 
ধীরে ধীরে লয়ে তুলি 
টেনে যাও সেই বেখা--আধার হৃদযক্স-তলে ' 


খুষ্ব 
জীবনের বিভাবরী দীর্ঘ-শ্বাসে শেষ করি 
চেয়ে আছি হাঁয় সেই প্রভাত-আঁশায় ; 
আশা-তৃণগাছি ধরি, বিবহ-পাথার তি 


যেই উপকূল স্মরি ;-পাইব কি তায়? 
কোথায় পাইব ঞ্রব হায়! 


এ দীর্ঘ জীবন-পথে একেলা কি হবে যেতে ?-- 
পথে কি হবে না দেখা, সঙ্গে কভু তার! 

কে ব'লে দেবে গো মোরে, পাঁব কতদিন পরে? 
নিকটে কি আছে'দূরে, কোথা সে আমার ! 

অনস্ত নেপথা-মাঝে, সে যেন কোথায় আছে ! 
মাঝে মাঝে ভাঁকিতেছে- আক, আয়, আয় ! 

আকুল পরাণ, হণয়, ঘরে না রহিতে চায়! 
সদ1 যাই-যাই গাক্স, উদাস হিয্ায়। 

চাহিয়৷ চাহিয্সা। পথে, এমন বিষণ চিতে, 


দারুণ চাতক-ব্রতে কত বব, হায়! 
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মধুরে বাজিছে বাঁশী হাসিছে কুস্থম রাশি, 
বিশদ জোছনা-নিশি, সবি শূন্য ভার! 

রয়েছে কুস্থুম ঢালা গাথা হয় নাই মালা, 
প্রথর নিদাঘ-জাল৷,__শুকাইয়1 যায় ! 

আশার শিশির-বারি সতত সিঞ্চন করি 


বাচায়ে যে রাখিতেছি,_হবে কি বৃথায় ? 
সেকি মোর ফুল-হাঁর দেবে না গলায় ! 
কোথায় পাইব করব হায়! 
কোথা আছ।-_কোঁথ। তুমি,_কত দূরে হায়! 
জীবনের বিভাবরা ফুরাইক়। ষায়! 
কোথায় পাইব ক্রুব হায়! 


ভিক্ষ1-গীতি 


লইয়1 আনন্দ-উব, দেছ দুখ-্বিভাবরী ; 
জানি না_জানি না, নীথ, কি হেতু এ মনে করি! 
শুভ বা অগ্ুত হ'ক্‌, 
সবে তবছায়া রকৃ। 
সতত তোমারে ষেন হদয়-গগনে হেঝি । 
ও মুখ চাহিয়া তব, 
যা দিবে সকলি সব-_ 
ঝটিকা, করকাপাত, তোমারি চরণ ধরি । 
তুমি ষদ্দি চাও, বিধি ! 
ভাডিতে এ নাবী-হদি, 
ভাঙক সে শতবার, যাতনায় নাহি ভরি ! 


খ্্ 
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ন। জানি কি হধামাথ!? ওই তব পাছুখানি ; 
ষত ছুখ পাই ভবে, তত করি টানাটানি । 


লও, লও প্রাণিপাত 

এই ভিক্ষ1 দাও নাথ,-_ 
যা দ্দেবে আমারে দিও, ছুখ বা ষাতিনা ভার । 
ব্যথিত সে সখা মো, যেন নাহ দহে আর । 
বড় সে যাতন। পেয়ে ধরা হ'তে চ'লে গেছে, 
জেছেতে ডাকিয়া তাবে, লও নাথ, লও কাছে! 
সেই ক্ষীণ দেহখানি, শীতল শাস্তির ছায়, 
বিরাম-শয়নে ষেন আরামে ঘুমাতে পায় ! 

এ হুখ-আ!তপ-জ্ঞালা, 

এ তে্দ কণ্টক মাল! 
এ অশাস্কি-নিতা ছল, এ অশ্রু, এ হাহাকার, 
পশে না শ্রবশে ষেন পরশে না হৃর্দি তার । 


ভুমি 
তুমি কি গিয়াছ চলে? না না, তাত নক্ক। 
ঘদিন বাচিব আমি, ত”দিন জীবিত তুমি, 
আমার জীবন যে গো স্থধু তোমা-ময় । 
তুমি ছাড়! আমি কে বা-_ শূহ্য- শুহ্যময় । 
তুমি কি গিয়াছ চ'লে ত। ত নক, নক্স ! 
স্বৃতির মন্দিরে মম, প্রতিষ্ঠিত দেব সম 
চির-বিপাজিত তুমি, অমন প্রাণেশ ! 
চির-জন্ম-স্বতি তুমি, সৌন্দর্য অশেষ ! 
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মথুরা-ধামে 
ষা লো, ষা লো, সখি, ষা লো! 
বারেক মখুরা-ধামে ! 


লুকায়ে শুনিবি সেখ, 
বাশী বাজে কার নামে ! 


এমনি ষমুনা-জল, 
কূলে কুলে ঢল ঢল, 
বহিয়া কি যায় সেখ। 
নিধু-কুঞ্-বন পাছে? 
সেখা কি কদম-মুলে 
শিখিনী নাচিস্কা বুলে? 
মথুবাবাসী কি সেথা 
শ্যাম-নামে মবে বাচে। 


পরে কি না পীত-ধড়া, 
খুলে কি ফেলেছে চূড়।? 
গলে বন-ফুল-মালা। 
আছে কি শুকামে গেছে! 


আন-ভঞঙ্জন 


এক পাঁশেতে একাকিনী আপন-মনে ব'সে আছি, 
ছোট ছোট মেয়েগুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি । 
আধ-আধ, বাধ কথায়, ছাই-পাঁশ-ছাই বকে কত! 
সাধট1 মনে, তাদের সনে, হুব মিষ্টালাপে রত ! 


৪ 


গিপীজ্দমোহিনী দাসী 


আজকে আমি মান করেছি, রইলুম হয়ে মৌনব্রত, 
ভাবছি মনে দেখব এর! রকম-সকম জানে কত! 
বারেক দুবার চেয়ে চেয়ে, ভাবট। বুঝি বুঝ লে তাব। 
হাসি-খুসি মুখখানা আজ কেমন-তর আধারপার] ! 
ভেবে চিন্তে অবশেষে, মনে করে আচাআচি, 

ছোট ছোট হাতে ঘিরে, ছুড়ে দিলে নাচানাচি ! 

এমন শক্ত জাল বুনেছে,_পাধ্য নাই যে খুলে বাচি। 
মাঝখানেতে গাথ। পড়ে, অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি! 
কিন্তু তবু তেমনি ধারা, মুখখানা আজ বড়ই বাকা, 
ছোট “ছাট বুকেন মাঝে ঠেকছে কেষন ফাকা-ফাক। ! 
গুড়ি-গুড়ি বুড়ী হয়ে সম্মুখেতে কেউ ব। এল, 

সজল চোখে শুকৃনে। মুখে কেউ ব। কোলে বসে বল! 
কচি আঙ,ল মুখে পুরে দিলেন একটি শেয়ানা মেয়ে, 
ভাবট] যে তার-_না বুঝি নয়, আন্বেন হ।সি আকৃষি দিয়ে? 
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গলা, 
মরি হেসে, জান্লে কিনে, সাধাসাধির পুরে! পাল। ! 


বিরতিলী 


মরিতেও সাধ নাই, জীবনেও নাই সুখ, 

কি জানি, কি ক'রে গেছে, বধুব্ধ মধুর মুখ ! 
পরাঁণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চায়, 
জলিতেছে দিবানিশি, আরে! দহে সাধ বায়! 
মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার ! 

নহে, কোন্‌ সাধে এবে বহে*জীবনের ভার ? 
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শ্মশান 


নিভিয়্াছে চিতানল ?-_ নেভে নি, নেভে নি! 
ষে শিখা জাহ্বী-তীবে, 
জলিয়াতে ধীবে ধীরে, 
দেখহ প্রতাপ তার হৃদয়েতে মোর ১ 
পাইয়া ইন্ধন চির জ্বলিছে কি ঘোর ! 
এই চির-প্রজ্ফলিত। 
স্থখে প্রর্দীপ্ত চিতা 
লুক অনস্তকাঁল- না চাহি নির্বাণ । 
শুধু সহিবার বল, 
আর চাহি অশ্রজল, 
বাখিতে জাগায় চির প্রেমের শ্মশান ! 


পথে কে চলেছে গাই, 


অশ্র-জলে ভর। আখি, তারে না দেখিতে পাই, 
নীরব-নিশীথ-পথে কে দূরে ষেতেছে গাই" ? 
কত দ্বিন-_কত দিন _-কত দিন পরে অজ, 
হেরিতে মানব-মুখ হৃদয়ে হতেছে সাধ ! 
দাড়াও দাড়াও পান্থ, ক্ষণেক দ্রাড়ায়ে যাও, 
কি গান গাহিতেছিলে বারেক আবার গাও। 
প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক, 
গেয়ে হায় ক্ষুত্র ব্যথা, ক্ষুত্র সখ, হুখ, শোক ॥ 
সমীরণপে ভেসে আসে, সমীরণে ভেসে খায়, 
কথাতেই অবসান, কথাক্ম জনম কায়। 


স্ড 


গিরীজ্রমোহিনী দাসী 


জানি না, জানি না কেন আজিকে তোমার গানে, 
অতীতের স্থতিগুলি ম্বপ্র-সম আসে প্রাণে! 
ষতনার উত্স ছুটে, 
আগ্রেয়-ভৃধর ফেটে, 
নীরবে দহিতেছিল প্রাণের গভীর-তল ; 
ও তব আকুল তান 
আকুল করিছে প্রাণ, 
গাও, গাও, গাও পাস্থ, নয়নে আসিছে জল ।-_ 
আশায় উছমি ওঠে আকুল মরম-তল ! 
মধুর জোছনা-নিশি, ও তব মধুর গান, 
অশর।রী স্থখ-ছাস্ প্রাণে করে নিরমাণ ! 
ষে ফুল ফুটিবে দ্বব-_কালের নন্দন-বনে, 
কুড়িগুলি ষেন তার কল্পনায় আসে মনে । 


তমা 
সসীম ধরণী হ'ভে বটে সে গিয়েছে চলে-__ 
হেথা আর নাই ! 
অনস্ত রাজত্বে তব, কোথ। পুন পেলে স্থান 
জালিবাবে চাই । 
ক্ষুদ্র রেণুকণা হ'তে অনস্ধ ব্রক্মাণড জানি--- 
কাবে। নাহি নাশ, 
ছুরবল হিয়া তবু চোখের আড়ালে নাথ, 
আনে অবিশ্বাস ! 
তোমার মজল হত্ত, রেখেছে মঙ্গলে তারে--- 


তবু মরি শোকে 


গিরীন্দ্রমোছিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


সরল হদয়খানি, স্মিষ্ট হাসিটি তাবর-- 
জল আনে চোখে । 

কোথ! সে নবীন দেশে আবার নবীন-বেশে, 
পেলে নবস্থান; 

ষ্দি কিছু জান! যাক, তবে বুঝি শাস্তি পায়__ 
অবোধ পরাণ! 

কত কথা মনে হয়, কতই ষে পায় লন, 
স্থধাব কাহারে »-- 

মৃত্যু দেয় নব বেশ ?-- তবে ত সকলি শেষ! 
__কে চিনিবে কাঁবে ? 

তাই ষবে কাছাকাছি, ক্ষীণ-হন্ত দিয়ে আছি 
সবলে ধরিয্া ৮ 

তাই মরণের মাঝে দেখে সদ] বিভীষিকা 
হরুবল হি! 

জীবন-মৃত্যুর মাঝে কত সংশজের স্তুপ 
ছে]ট বড় বিরাট আকার ; 

যত লজ্যিবাবে চাই, তত ফেরে পড়ে ষাই, 
ছুরগম কাস্তার ! 

দেখাও মৃত্যুর মাঝে প্রশান্ত মুর্তি তব, 
হে শিবশ্ছন্দর ! 

কোথ। সে বিজ্ঞান-শিখা দুর কর বিভীষিকা 
শিক্ষক-প্রবর । 

দেখাও মৃত্যুর মাঝে, প্রশান্ত মুনতি তব 
হে শিব-সুন্বর ! 

মরণ হইয়া যাক আবনের অস্তরল 


প্রিয় সহচর ! 


২৭ 


খ্ 


গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী 


আভাষ 


নির্মমতা 


বৈরাগ্যের নামে, কত নিশ্মমত, এসো না নিকটে মোর। 
ভালবেসে হুখ, কেন না! বাসিব, ছি'ড়িব মমত1-ডোব ? 
তোমার ক্ষমতা সব আছে জানা, গোটাকত শুক্ষ-কথ।। 
উলটা পালটা, তাহাই লইয়া] ঘুরাইয়া দাও মাথা। 
দিন রাত বুঝি শুকাব পরাণ, কেন বা কিসের তরে? 
তোমার সাত্বনা, তোমার মন্ত্রণা, লয়ে তুমি থাক দূরে। 
প্রেমের জগতে, তুমি হে বিরাগ: বৃথ৷ ভ্রম মিছামিছি। 
ফুল, পাত, পাখী, প্রাণে মেশামিশি, সবে লয়ে স্থখে আছি। 
ধর। ভরা ষশ, আছে, জানি তব, জগতেতে বহু মান। 
অতি-ক্ষুবদ্র নারী ক্ষুদ্র হৃদি তারি, হেথা কোথা তব স্থান। 
কচি মুখে হাঁসি, বাসি স্থধারাশি, ফাসী হয় হোক্‌ তাই। 
হয়ে জ্ঞানবান্, অকুমক্স প্রাণ, কাজ নাই কাজ নাই! 


পথিক 


আক] বাক গিরি-পথ উচু-নীচু অপমান, 
চলেছে পথিক ছুটি, গাহিয়। স্বপন-গান ! 
সপ্তমে উঠিছে স্থর শিহরি পাষাণ কায়, 

চকিত আকুল আঁধি উভে চারিদিকে চায়! 
ধীরে ধীরে কেঁদে ধীরে শুন্যেতে মিলিছে তান। 
আঁক) বীক1 গিরিপথ, মাঝে শিল। ব্যবধান । 
সম্মুখে ধুসর সন্ধ্যা, পিছনে জোছন। ভায়,__ 
আকুল ব্যাকুল হৃদি উভয়ে উভয়ে চায়। 


গিবীক্দরমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


২৯ 
বলে বসে 
£খ-সাঁগরের কুলে বসে বলে ঢেউ গণি! 
জাধার রজনী ঘোরা, 
আকাশ চন্দ্রযাহারা, 
শিরোপরে মিটি মিটি 
জ্লিতেছে তারাগুলি, 
হুঃখ-সাগরের কুলে বসে কসে ঢেউ গণি! 


চাবি দিক পানে চাই, 

কুল ন! দেখিতে পাই, 

ধীবরি ধীবি মুছু বেয়ে 

আপদিছে তরণীখানি, 
ছুঃখ-সাগরের কুলে বসে বসে ঢেউ গণি। 


মধুর সঙ্গীত ভা, 

তরী বুঝি বয়ে যাঁয়, 

কে তুমি তরীবর মাঝে 

দেখি দেখি মুখখানি? 
হুঃখ-্পাগরের কুলে বসে বসে ঢেউ গণি! 


এ কি-_আধার এ উপকূলে 

কেন গে। নামিস্সা এলে, 

কিনিতে কি হুখে মূলে 

হুঃখের বাণিজ্য বিনী ? 
হুংখ-্পাগরের কুলে বসে বসে ঢেউ গশি 


৩৯ গিক্ীন্দ্রমোহিনী দাসী 


জানি ন! 

জানি না ঘুচিবে মোর, কবে এ দীনতা ঘোর, 
চেয়ে থাক মানবের মুখে ! 

মিলন, বিচ্ছেদ, গান, কবে হবে অবসান-- 
মগ্ন হব শাস্তিমসর হবে । 

স্থির ভোগবতী সম, হৃদয়্-অর্ণব মম 
কবে হবে তরঙ্গ-বিহীন-_. 

নিবৃত্তির ল্িগ্ধ কোলে, র'ব স্থখে অঙ্গ ঢেলে, 
্বপ্রহীন নিদ্রাতে বিলীন । 


সংসার 

ফের, ফের, কোথা যাও, কার বাশীরবে ধাও।_- 
স্বরু-মুগ্ধ কুবঙ্গিনী সম। । 

ঘোর ও গহুন মাঝে, ব্যাধের মুরলী বাজে, 
ভাকিছে মোহের চির-অম]। 

গায়ে গায়ে আত্মজন, শাখ। বাহু প্রসারণ 
করিয়া, ডেকেছে ভাঙ্ছ-ভাতি । 

দিবস তমসে হারা, ভ্রাস্ত পাস্থ পথহার। ! 
কোখ। নাথ সিত শশিরাতি ? 


শিখা 
বর্ধাসঙ্গীত 


কেন ঘন ঘোর মেঘে 

এমন পরাণ মাতে ? 
কি লেখ! লিখেছে কে গো 

সজল জলদ পাতে ! 


গিরীন্রমোহিনী ও বাংলাঁ-সাহিত্য ৩১ 


শত বিরহীর হিস্সা, 
ওর মাঝে মিশাইয়া, 
আপন গোপন ব্যথ। 
লুকায়ে দিয়েছে তাতে 1 
বিন্দু বিন্দু বার ঝর, 
ও কি তার অশ্রথর ? 
তড়িৎ চমক ও কি--- 
বাসনার বহি ভাতে ? 
আর্র এ শীতল বায়, 
কেবা জাগে কে ঘুমায়, 
মধুর স্বপন কারে? 
নিষমীলিত আখিপাতে ! 
কি লেখ! লিখেছে সে গে। 
সজল জল্দ পাতে । 
কি লেখা লিখেছে সে গো; 
ফুটে না উঠিছে ফুটি। 
উদাসে হৃদয় শুধু; 
নীরে ভরে আখি ছুটি ।- 


যেন, জগৎ জড়িত করে 
নিবিড় বাছর পাশে ; 
শুধু, একাকী আকুল হিয়া 
বিরহ-অকুলে ভাসে ! 


২, 


মুন? ।__- 


জাহবী ।--- 


গিরীক্রমোহিনী দাসী 
যম্ুনা।-জা হহবী 


৯১ 


কত আকুলতা, সই, মিশিব'রে প্রাণে প্রাণে, 
মিশেও মেশে না কায়া কোন্‌ সক্ষম ব্যবধানে ? 
পাশাপাশি মেশামিশি ছইটি বিভিন্ন ধার? 
কত দিনে কোন্খানে হইবে আপনা-হাঁরা ? 
ছুটি হিয়া! মেশামেশি একই ত্রাোতের টানে, 
মিশেও মেশে না কায়া, কোন্‌ স্ুস্ম ব্যবধানে? 
উভে চাহি উভ পানে সারাটি জীবন সার, 
কত দিনে কোন্খানে হবে দিদি একাকার ? 


ফেনিল তরঙ্গ মোর উৎলি উথলি চলে, 

প্রশাস্ত তোমার ঝোতে স্থনীল আলোক জলে; 
অসংখ্য তরহ্গ-ভর7 দুইটি পরাণ-শ্বোত, 

ঝক্‌ মকৃ বাব-করে পুলকিত ওতপ্পোত ; 

এমন স্থখের গতি পাশাপাশি ভাসাহাদি ! 

তবুও তবুও বোন্‌ আকুল বিলাপরাশি ? 

প্রাণে প্রাণে প্রেম ম্োত ব্যাকুল মিলাতে কাকা, 
এমনি সে স্বুল বটে মরতে মানবী মায়া । 

বহে? যাই এক শ্রোতভে উভয়ে একই টানে, 
মিশাব সাগরে কায়া অনন্তের মাঝখানে । 


যমুনা 1 


জাহবী ।-_ 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য তত 


০ 


তোমার কথায় সখি আমি কি ভুলিতে পারি, 
শিরে যে ধরিল তোনে, তুমি না হইলে তারি ! 
মরতে “অলকনন্দা?, স্বরগেতে “মন্দাকিনী,, 
পাঁতালেতে “ভোগবতী,, ব্রিলোকগামিনী তুমি! 
স্কশুভ্র রজতবারি আপন উচ্ছ্বাসে ভাসে, 
তোমায় বাধিতে ভাশ]| ক্ষীণ এই বাহুপাশে +- 
মরমে বিলীন হবে মরমের সাধ সই, 

তুমি ধরা দিবে সখি ! এত প্রেম হর্দে কই? 


প্রেমময়ি, ষ্মুনে লো, আপনে বিশ্বাস-হাঁরা ! 
চির-বাঁধা অই তীবে বিশ্বের প্রেমিক সাব ; 
আজো তার ত্ছরাগ, তোমার অঙ্গেতে জলে, 
'শীলাঙ্গিনী” হয়েছ লো, যারে ধরি. হৃদ্িতলে । 
বিশ্বের পীরিতিধারা সথি লে, করিয়। পান, 
আপন? ভূলিয় গিয়। ক্ষুত্র ব'লে অভিমান $-- 
তাই লো৷ সনি তোর, ষাঁচিয়া এ আত্মদান ! 


চোর 


কোথা হ'তে এলি তুই, ওরে ওরে ওরে চোর, 
পর্ধন্ধ লইলি হবি যাহ। কিছু ছিল মোর। 


০৪ 


গিনীজ্জমোহিনী দাসী 


কোলের ভপরে ব'সে 
হৃদয় লইলি চুষে-_ 
বুকেতে কাটিয়া সি'ধ, এমনি সাহস তোর 3 
কোথা হ'তে এলি ছুদে রে ক্ষুদে সিধেল চোর 
কিছু থুতে সাধ নাই, 
সকলি তুহাঁব্ চাই 3 
মুখের ভাশ্বলটুকু. 
সিখির সিন্দুরটুকু 
গলায় হাক্লিহাঁর--বাছর কনক-তডোবর ১--- 
চাই আকাশের চাদ কপালের টিপ তোব। 
হাক বরে সিধেল চোর, 
আরে! নিতে বাকি তোর ॥ 
নয়নের নিন্রাী নিলি, উদবের ক্ষুধা), 
তৃষার পানীয় নিলি, নিলি লেহ-স্ুধা ।-- 
নিলি যৌবনের চারু 
কান্তি মনোহর ; 
মরমে কাটিস্ণা সিধ 
নিলি সর্বভ্তর ।-- 
কোথা হ'তে এলি তুই বেক্ষুদদে তস্কর ! 
নেই ভয় নেই শ্রাস্তি, 
অন্নান কুক্ছমকাস্তি, 
গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।-_ 
বহ্কিম অধরপুটে 
ছধে দাত ছুটি ফুটে 7 
পলকে পলকে ছুটে হাঁসির লহব ! 


গিরীকজ্জরমোতিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


ভূত ভবিষ্যৎ নিলি, 

নিলি বর্তমান , 

হবিালি সমগ্র ধর! 

জগতের প্রাণ; 
আপন হারা শেষে হলি ভাবে ভোবর,- 
কোথা হ'তে এলি তুই ওরে ক্ষুদে চোর ! 

এই কান্না এই হাসি, 

রোদ বৃষ্টি পাশাপাশি 3 
গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাহু-ভোর, 
সর্বব্থ লইলি হবি ক্ষুদে ছুর্দে চোর। 


অচেনা 


এমনি বরষ। দ্দিনে, সেই গাঁথা পড়ে মনে, 
ব'সে এক গৃহ-কোপণে_প্োহে নিরালাক়। 

কে জানে কেমন ক'রে, মিলেছিল একত্রে, 
আসিয়া সে পান্থ ছুটি, দেবাৎ সেথায় । 

অবিরল জলধার, ঘনঘোর অন্ধকার, 
রুদ্ধ বাতায়নঘার, চমকে বিজলী ! 

মুর্দিত বিষণ্ন মনে, বনসিয়। গৃহের কোণে, 
কেহ কারে নাহি চেনে, নিরখে কেবলি । 

ক্রমে ঝড় বহে বেগে, অশনি গঙ্জন রেগে, 
আসে গৃহুভিতি কাঁপে, ক'রে থর থর 

সমীবে সলিলে খেল, রড়ে পড়ে গাছ পালা, 
উড়ক্ে কুঁড়ের চাল, ভেজে পড়ে ঘর ! 


১০১০০ 


কিন্ত, 


গিরীজ্মমোহিনী দাসী 


পরাণে পরাণ টানে, ছু চাক্স দোহা পানে ;-- 
কাছাকাছি নাহি জানে হয়েছে কখন 1 

কখন পরশ লেগে, চেনা প্রেম উঠে জেগে,_- 
মিলায়েছে মুহূর্তেকে, অচেনা ছুজন ! 


হৃদয়ে চমকে ত্রাস, বদ্ধ দোহে দোহা পাশ; 
মুখেতে সরে শা ভাব, অন্তর আকুল ! 
নয়নে নয়ন চায় কিজানি কিদেখি তায় 


অধবে হাঁপিটি ভায় ভেঙ্গে যায় ভূল ! 


কি দিব তোমায় 


কত দ্িন মনে মনে, তাবিক়াছি নিরজনে, 
__কি দিব তোমায় ? 
খুঁজি সকল ঠাই, মনোমত নাহি পাই, 


_ বার্থ সাধ মনেতে মিলার ! 
ভাবিক্সাছি বরাক, আষাঢের মেঘছায়, 
_-ধ'রে দিই সঙ্গীত বাধিক্া ! 


সে শুধু বিরহুতান, উদ্বাপ করিবে প্রাণ, 
-_স্থখে দুঃখ দিবে ঘনাইস়্। ! 
ভাবিয়াছি মধুমাসে, মধুর কুস্থম-হাঁসে, 


-বিরচিয্প!? মাল। একখানি, 

পরাই তোমার শিরে, চির মধু শোভ] ঘিরে, 
_-_বাখিবে মধুর মুখখানি । 

কিন্ত বিরহের পাতে, দেখা নাই তার সাথে, 
-বিরহীরে বসস্ত বিমুখ । 


গিরীজ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


ছিল দিন কিছ আগে, আপিত নে অনুরাগে, 
_চুমিতে সোহাগে ফুল মুখ । 

তবুও সতত হাক দিতে তোমা প্রাণ চায়? 
- দিব এক গীত উপহার ! 

শরৎ, বসস্ত-বরাতে, নিদাাঘ, কি বরষাজে, 
_-সে তান ধ্বনিবে বার বার, 

নিরাঁল। নদীর কুলে, বিজন তরুণ মূলে, 
-__-এক ষবে রবে আনমনে 

এ মোর গানের স্বর, হয়ে ষালে অবপুবর, 
বন্ধে বন্ধে তোমার পরাণে! 

শুরু পূণিমার রাতে, আপন প্রাসাঁদ-ছাতে, 
_-শুয়ে যবে রহিবে একাকী 3-- 

নারিকেল-পত্রগুলি, বাতাঁসেতে হেলি ছুলি, 
_-জ্যোৎ্ন্সায় করিবে চিকিমিকি ?--- 

দূর হ”তে পিক-বধূ প্রাণে বরষিবে মধু 
--থেমষে থেমে বার বার ভাকি-_- 

তখনি এ মোর গান, মু কাপাইয়। প্রাণ, 
জাগাইবে বাসনা আখি ! 


আষাঢ়ে নবীন ঘন, লেপিয়! অঞ্জন ঘন, 
--নীল-নেত্রে খন হানিয়ে-_ 

বিদ্যুৎ কটাক্ষ লেখা, নিকষ কনক রেখা, 
_ বার বার দিবে চমকিয়ে »- 


গতর নির্ধোষ গুরু ত্বনে হিয্স। হুকু দুরু» 
--এক ঘরে করিবে যখন, 


৩৭ 


গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী 


তখন আমার গান, আহি বিশ্বের প্রাণ, 
_--মিলাইবে ঈপ্সিত মিলন ! 

জীবন-সমুদ্রকুলে,_ আধ জানা, আধ ভূলে, 
-সপিন্স আমার গীতখানি! 

নাই থাক্‌ ছন্দোবন্ধ, হোক কম্বর মন্দ, 
_-তবু মোর প্রাণের বাগিণী ! 

অতীত, ভবিষ্য আব,__ বর্তমানে, গেথে হার 
--সাঁধ ষায় তোম। পবাইতে /__ 

জড়ায়ে বিস্বৃতি মারা, মাখি এ প্রাণের ছায়া, 
_ধর্িতে নিশ্বেব চাত্রি ভিতে 1 

যা কিছু দেখিবে ষবে, মনে হবে নাহি হবে, 
-ভাবিনে কে আছে এব মাঝে ?-- 

ক্ষুদ্র ধুলি মাঝে হেন, প্রাণের সঙ্গীত তেন ? 
__-এতে কি কাহার কিছু আছে ? 

পড়িতে পডিতে মনে, ভূলে চাবে ষাবর পানে, 
তাহাকেই করিবে আবতি ১-- 


সেই বুঝি এই তবে, এ ত্য উহাঁবি হবে-__ 
শুনেছিন্র কোথায় সম্প্রতি । 

ক্রমে সারা ধরাময়, হয়ে ষাবে পরিচয়, 
- আমারি গানের মাঝ দিয়া, 

যবে সব অবশেষ, বুবে না অতৃপ্তি লেশ, 
- তখন আমারে নিও পিয়া? !-_ 

তখন তোমায় বধু, পিক্সাব হৃদয়-মধু, 


চাহিবে না আর কারো পানে 


চরাচর লুপ্ত হয়ে, মোদের নিভৃতে শুয়ে, 
_-তুমি আমি পুর্ণাঙ্গ মিলনে ! 


হের্দেব! 


গিরীন্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৩৯ 


মন্ত্রহীন। 


কি মন্ত্রে করিবে দীক্ষা হে গুরু আপনি? 
নাস্তিক বলে”ও দেব ক"র নাজ্রকুটা; 
হেস ন। দার্ভিকা বলে? চিবান্ধ বূমণী ; 

_ প্রবেশিতে জ্ঞান -মার্গে শত বাঁধা ত্রুটি । 
রাখ তব বীজমন্ত্র তুলিয়া! অস্করে, 
তৃণ-চিহ্ৃ-হীন কোন বন্ধা ভূমি তরে। 
হেথায় নাহিক স্থান । সর্ব আচ্ছাদিত; 
তৃণ-গুল্[-লতা-তরু কণ্টকে আবৃত । 
আমারে দেছেন দীক্ষা! আপনি শর্ববাণী | 
নান। মন্ত্রে নানা তন্ক্রে সর্ধব-পস্থী আমি । 
কভু আমি ধ্যানমগ্রা, ঘোর ঘনচ্ছায়ে 
নিরখি সে শ্যামী, বামা মুক্তকেশী মায়ে। 
চকু মকৃ তক তক্‌ দীপ্ত তলবার, 

পিছনে এলান কেশ-- প্রলয় আধার । 
গুড় গুড় গুম গুম পদ-শব্দ শুনি 

উল্লাসে নাচিয়। উঠে হৃায়-শিখিনী 1 
কখন ফান্তন-দিনে যমুনার কূলে 

হেরি রাধাশ্্যাম-বামে চম্পক-দুকৃলে । 
রুণি ঝুনি রুণি ঝুনি নৃপুর-শিপ্জিনী, 
হৃদয়ের কুঙ্ে কুণ্জে জাগে বংশীধ্বনি। 
স্থশু্র চামর কাশ ছুলি” পথে পথে 
সারদার আগমন স্ুুচিছে শবতে। 


দক্ষিণে 


ক্পামে 


শীতে 


গিবীজ্দমমোহনী দাসী 


কনক-বরণ-ছট। দ্িগস্তে বিকাশ, 

দশ দিকে বিকীরিত দীপ্ত চন্দ্র-হাস । 
ইন্দিরাব্ পদতলে পুর্ণ বহ্ুদ্ধর। 
চম্পক-বরপ-ছ্যতি হুরিত-অস্ব র1। 
বুক্ত-শতদল-দামে শ্রপদ ছুস্থানি, 
শুভ্র-কুবলক্স-কাণাস্তি চারু বীণাপাণি ! 
প্রসর ললাটপটে দীপ্ত জ্ঞান-€জ্যাতি, 
মোহ-ধবাস্ত-বিনাশিনী দেবী সরম্ষতী । 
কবিত।-কমল-গন্ধে পুর্ণ দিক দশ, 
লোলুপ মানস-ভৃঙ্গ বাঞ্চিত পরশ । 
হেমস্তে নিরখি আমি ববাভয় দ্াত্রী 
দ্ারিভ্ানাশিনী ছুর্গ দেবী জগদ্ধাত্রী, 
ধূত মাজজিক শঙ্খ ;১--ধ্বনিত অস্বর 
চারি দিকে প্রসারিত কল্যাণ স্কন্ । 
ক্ুশুভ্র তুষার মাঝে হিমাক্দ্রিশিখরে 
বিমল-রজত-কাস্তি হেরি ষোগেশ্ববে । 
রুক্ষ জটাজুটজাল পড়েছে প্রসারি, 

ঝর ঝর প্রবাহিত মন্দাকিনীবারি | 
ধুইয়া চরপ-ষুগ্ম বহিছে নিশ্মলা, 

€ভবরব পিনাক ঘোষে ভীত দ্িকৃবাল। । 
নিদ্দাঘেতে তীত্র দীপ্তি পূণ জ্যোতিম্ময়ে 
নেহারি মানস নেজ্ে নির্বাক বিস্মন্গে । 
স্তন্ভিত নিস্তক্ধ দিবা কুলাস্েতি পাখী ; 
প্রকৃতি ধেস্ান-মগ্রাঃ অবিচল শাখী । 
পুকুষ-প্রকৃতি ট্বত অদ্বৈত পু ক 


গিক্ীজ্মোহিনী ও বাংলা-সাহিতন্ত ৪১ 


আমি শৈব, আমি শাক্ত, আমি সে েষ্ব +- 
-_-কি মন্ত্র আমারে দেব! দেবে অভিনব! 


আবাট়ে 


এই কি আষাঢ় দেই প্প্রিযদ রশন, 
বাতায়নে বসি" ষার নয়নে নয়ন 
নিক্ষেপিয়া দেখিতাম--কত কি কাহিনী । 
অতীতের ছাব-পাশে বসি বিরহিণী 
গণিছে কুহ্ম ধরি” বিরহের দন 7 

- প্রভাতের শশিলেখ। ষেমন মলিন । 
অলক আগগুলম্বী পড়িক়াছে ঝুলে, 
সবাইছে বার বার চম্পক অঙ্ুলে। 

প্রথম আষাঢফিনে বিরহী ভন্মন। 

সহিস্বা বিচ্ছেদ-কেশ বিহীন চেতনা । 
যুক্তকরে সাঙছনয়ে জলদের পাশে, 

কত ভিক্ষ। করে ষেতে প্রক্ষার সকাশে । 
গুরু গুরু গরজন, দামিনী-চমক, 

ঘন আধিয়ার নিশি ; ভীষণ ভুজগ 
তমশ্িনী অগশ্রি-জিহবা মেলে বার বার , 
জগত কৰিছে গ্রীস করাল আধার । 
পক্ষিল কানন-বীথি ; শাঙ্কতচবরণা, 

মুখর মণ্জীরে বাম। করিস্কা তাড়না 

ফেলে দিয়ে যায় রোষে ভ্রত পাদ্চাবে, 
প্রেম কি পিছলে পর্দ ত্যজে অভিপাবে ? 


৪ 


গিবীকজ্মমোহিনী দাসী 


অনাহৃত] গুণমুগ্ধা সলজ্জ। মধুবা 
প্রিয়-দরশন-লুব্ধা বারবধূ বর, 

চারু-প্রাবারক-গাত্রা বিবশ। কম্পিতা, 

গুরু গরজিত। নিশি মিলন-স্থচিত। 


কবির প্রতি কবি-প্পরিক়। 


হে কবি, 
এক? এ নি্জন ঘরে, এ বাদল ঝর ঝরে, 
না জানি সেকি তোমারে দিতে সাধ যাস! 
তোমার অতৃপ্তি ক্ষুধা মিটাতে সে কোন স্থুধ। 
আনিয়। আহরি প্রিয়! পিয়াব তোমায়! 
ঘন ঘনচ্ছায়ে ঘোর, আকুল অন্তর মোর, 
নব বূপে চাহে বধু সপিতে আপন1; 
বিলসে বিছ্যৎ শিখা, ত্যজহু অলস লিখ?, 
দুর দূর কর কল্পন।! 
ওই ষে প্রাস্তরভূমে আকাশ পড়েছে মে 
মিশেও মেশে নি ছুটি তৃষার্ত অধর-_ 
হে আমার প্ররিক্স পাখী, ওই লাজ বাধা মাখি, 
মোরে কি নবীন করি করিব গোচর শ্ 
ক্রিবা, ঘনশ্যাম নীপকুণ্ডে নব শ্যাম তৃণপুণ্রে 


ডুবাইয়া শ্যামল অঞ্চল, 
মাজিয় এ শ্যাম কাস শাঙন দিবার প্রায় 
ক'রে দিব তোমারে বিহ্বল । 


কিবা, ওই বাতায়নে পশি: এই কৃষ্ণ কেশবাশি 


খুলি তরঙ্গিয়! দিব তিমির নিঝ“র,- 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংল?-সাহিত্য 


তাহ? হ'তে লয়ে মসী, তুমি গে! লিখিবে বসি, 
বরষা-মঙ্গল-গীতি, ঘন ঘনতর ! 
নীরদ লোপানাবলী, অতিক্রমি” ষাবে চলি, 
অভিমানে গর্বিনী সপত্বী কল্পন। ! 
আমি মোর রাজ্য মাঝে প্রবেশি নবীন সাজে, 
ঝঁচিব নবীন উত্স নবীন জল্পন। !1-_ 
নিঃশেষে করিয়। পান ধরিবে নবীন গান 
গুরু গুরু গম্ভীর মেছুর ; 
চকিত জগত্বাসী চমকি চাহিবে আসি, 
বিসারি অলস হাসি, বিলাস-বধূর ! 
বুহি অস্ত অস্তরাল, দিব সঁপি ক্ুদ্রতাল, 
বাজিবে গে। মুদক্ম গভীর ; 
হ'য়ে সে আরাবাক্রাস্ত, টুটে ষাবে বাহু-বন্ধ 


দুরিবে অধর-ছন্দ লাঁজে দম্পতীর ! 


চিত্রাঙ্কণে 


অয়্ি তন্বী শুচিস্মিত, হে স্থন্দরী অনিন্দিতা, 
অয্ি মম আলেখ্য-লিখিতা। ! 

অঙ্গে অঙ্গে দেহ-আঁখি, বর্ণ সাথে গেছে মাখি, 
অয়ি মম ব্বহস্ত-গঠিত ! 

ঘসি মাজি সারাদিন, সদা শ্রান্তি ক্লাস্তিহীন, 
ঘুরে ফিরে দেখি বার বাব । 

কেমনে বুঝাব কায, কি মমতা ভারে হাক, 
মানসী দুহিতা নে আমার ! 
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গিবীজ্রমোহিনী দাসী 


জননি ! তোমারে স্মরি, ঝবে আজি অশ্রবারি, 
মুছে যায় আলেখ্য আমার 
হ'লেও কুরূপা কালো, মায়ের নিকটে ভাল, 
ম। বিনে বৃবিবে কেবা আর ! 
এই ষে স্রম্্রী ধরা, _ সুনীল সাগরান্বরা, 
নবগ্রহ জ্যোতিফমণ্ডলী 3 
নরমূখ, বন্ধুজীব, শিথী, শশী, সনীক্যপ, 


ল্রষ্টা-চক্ষে সমান সকলি ! 


ধুলা 


কোন্‌ এন্দ্রজালিকের অস্থি-অবশেষ 

কহ তৃমি, লে! কণিকে, মোর কাঁণে কাপে ! 
সমীর-বাহিনী তশ্বী, কে না তোম] জানে ?৮- 
উড়ে উড়ে কর সদ কাহার উদ্দেশ ! 

কোথায় এ হেন স্থান নাহি যথা গতি ? 
প্রকাশ্ট নিবাস পথে ; যাও পায় পায়-_ 
স্বণাভরে ফেলে ঝেড়ে কেবা না ভোমায় ! 
নিরভিমানিনী অয়ি, তবু কর স্থিতি 

লুকায়ে গৃহের কোণে ; অযত্ু-লা 'লতা। ॥ 
দরিদ্র বালিক। মত ধনীর ভবনে ; 

দবীনেরে। কুটারে তুমি নহ সম্মানিত! ! 

লে! মলিন! ওই তব মলিন বসনে 

ঢাক ষে সৌন্দধ্যবাশি, বিশ্বান্থলেপনা, 

মোরা বিজ্ঞ, মোর। অজ্ঞ! চিনেও চিনি না! 


গিরীন্দ্রমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য ৪৫ 


জগত-জননী-রূপা ! তোমাবে সে চিনে 
স্বভাব-দীক্ষিত শিশু ১--মহানন্দমনে 
মাথে কায় নিয়ে তুলে অঞ্লি অগ্তলি ;-_ 
নগ্ন অঙ্গে কিবা শোভা ধর তুমি ধূপি ! 
সর্বাঙ্গে বুলায়ে কর দাও সাজাইয়। ; 
নেহারি সন্গ্যাসী-নাগ। মুগ্ধ হয় হিয়া! 
বাল্যসথী, চিনি তব মধুব মুর্তি, 
করিয়াছি একদিন সাদরে আরতি ! 
আছ্ন্ত-ক্ূপিণী তব মহিমা অশেষ, 
অবসান তোরি মাঝে সর্ব গর্ব-লেশ ! 


সিন্ধু-গাথ। 
জলি 


এ ঘোর আবেগরাশি অপিয়া তোমার বুকে 
নিশ্চিন্ত আছেন যিনি গভীর সুযুপ্তি-স্বখে,_ 
তারে কি জাগাতে তবে এ গুরু-গর্জন-গান ? 
চিরদিন চিররান্রি নাহি তিল অবনান ! 
উদদগারত ফেণরাশি ষেন কার্পাসের মেলা, 
আছাড়িয়। ক্ষোভে পোষে আস্ফালিয়। ভাঙ্গ বেলা; 
উত্তাল তরঙ্গরাঁশি ছুটে এনে মাথ। কুটে, 
নিক্ষল আক্রোশে ফুলি' শৈলপাদে পড়ে লুটে । 
অচল অটল গিরি স্থিরভাবে দাড়াইয়া, 
গর্জনে ক্রন্দনে শত গলে না ক বিন্দু হিয়া ! 
দুরস্ত বালিক। যেন হস্তপদ আছাড়িয়। 

কভু কাদ, কভু হাস, কভু পড় লুটাইস্স! ! 


৪৬ 


গিরীক্রমোহিনী দাসা 


অটল ভূধর স্থির”_স্থবির জনক সম 

অকম্পিত ; দেখে চেয়ে মনোরম পনব্াক্রম । 
প্রশান্ত মাতার সম ও ভব উতপাতি-খেল। 
অবিরাম অবিশ্রাম সাঁহছে জননী-বেল। ' 

কিব। তুমি উন্মাদিনী ;-_-ক তৈল পাগল তোরে 
প্রশাস্ত গম্ভীর হিয়া কে দিল চঞ্চল ক'রে? 
স্থনীল দিগন্ত ওই সাদরে বেয়া হিয়। 

দিয়াছে ক্বনীল হৃদে নীল হৃদি মিশাইয়়।, 

তবু তুমি উন্মাদিনী ! কি চাও-__কাহারে পেতে ? 
সুনীল অঞ্চলে তোর শিশু রবি ভঠে প্রাতে-_ 
প্রদানে কিরণ-রাশি ; পুলকে জগত ভোর ; 
তাই মর মাথ। কুটে”_ধরণী সপত্বী তোর! 

ছুটে এস গ্রাসিবারে শত শত ফণা তুলি” । 
সপত্বা-বিছেষে শেষে উ্মিলে ! উন্মত্ত হস্লি। 
কিবা, আজে! দেবাসুনে মস্থন করিছে তোরে ; 
প্রোথিত মস্থন-দণ্ড নীলগিরি- নীল-নীরে 3 
তাই উ্খিত ঘর্ঘর ঘোব বিকীরিত €ফেনোচ্ছল ! 
উন্মত্ত অধীর তাই প্রশাস্ত সুনীল জল! 

অমরে অম্বত দ্বিলি,__নীলকণে হলাহুল ; 

বত্বময়ী হনীলে গো! মানবে দিলি কি বল্‌? 


আমাদের কুটীর 


আমাদের কুটারখথানি সমুব্রের ধারে-_- 
মিশিক্ষে গেছে জলের বেখা আকাশে ওপারে । 


গিবীজ্জরমোহিনী ও বাংলা-সাহিত্য 


ভোবেবু বেল উঠলে নবি শত রঙের মেলা ; 
ইন্দ্রধন্থ-বসনখানি পরেন বাণী-০বল। ! 

শুভ্র ফেনের আচলখানি গরবেতে ফুলে, 

কুলে কুলে দুলে দুলে লুটায় পদমূলে ! 
আমাদের কুটারখানি সমুব্রের ধাবে__ 
মিশিয়ে গেছে জলের বেখা আকাশে ওপারে । 
আঙ্গিনার সম্মুখেতে বিস্তারিত বেল! 

তরঙ্গিত বালুর ব্তূপে কাড়-বিক্ছক-মেল। ঃ 
ছোট বড় গণ্ডশ্ল1 পড়ে জলের তীরে১__ 
করী ষেন করভ সাথে নেমেছে নীল নীরে। 
আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা! আকাশে ওপারে । 


ঘন তালী-বনেব মাঝে সরু পথের রেখা, 
স্থন্দরী-সীমন্তে ষেন [সন্দুরের লেখা । 

বাতাস সদ মাতাল যেন উঠে, পড়ে ছুটে, 
নারিকেলের কুপ্ত লি আকুল মাথ। কুটে ! 
আমাদের কুটীরথানি সমুদ্রের ধারে__ 
মিশিক্সে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে । 
ধীবরের নৌকাগুলি কালে টিপের মত 
ঢেউয়ের সাথে লুকোচুরী খেলছে অবিবত ; 
উপলে বচিত গুহা1--ঢেউয্ের তীব্র বেগে, 
তানি মাঝে বসে বসে হপ্র দেখি জেগে। 
আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-_ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখ! আকাশে ওপারে ॥ 
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গিরীজ্মরমোহিনী দালী 


ধূ-ধু ধৃ-্ধূ বারিবাঁশি, হু-হছু ছু-হছু গান ০ 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সবল প্রাণ, 


অন্য-মনে থাকি চেয়ে,বালুর পরে বসে; 
মাথব উপর ফুটে তারা, সন্ধ্যা নেমে আসে । 


শাহিত্য-সাধক-ছবিতমানা-_- ৫৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল 
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অক্ষয়কুমার বড়াল 


প্রজেজ্নাথ বন্থ্যোপাধ্যায় 


নার সাতিত্য-পলিষত 


আসনৎ্কুমার গুগু 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_আষাঢ় ১৩৪৩ 
দ্বিতীস্র মুদ্রণ__ভান্র ১৩৭১ 


মুল্য-_১.০০ টাকা! 


সুদ্রাকর- শ্রঞজজনকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোভ, কন্পিকাতি।-৩৭ 


সংক্ষিত জীবলা 


১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা চোরবাগানস্থ অধুনাবিলুপ্ত শ্রীনাথ রায়ের 
গলিতে এক সুবর্ণবণিক-পরিবারে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। তাহার 
পিতার নাম-_কালীচরণ বড়াল ; আদি নিবাস--চন্বননগর | 

অক্ষয়কুমার হেয়াঁর স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। তাহার বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই সত্য, কিন্ত পাঠাহুরাগ 
চিরদিনই অক্ষু্ ছিল। পঠদ্বশায় তিনি কবি বিহারিলাল চক্রবস্তীর 
প্রতি অন্ুরক্ত হন। এই মময়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রিয়নাথ সেন, 
অক্ষয় চৌধুরী প্রভৃতির সহিত তিনিও কাব্যরসাম্বাদ মানসে 'কৰি 
বিহারিলালের নিকট যাতায়াত করিতেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
অক্ষয়কুমারও বিহারিলালের কাব্য-শিষ্য ছিলেন 

অল্প বয়স হইতেই অক্ষয়কুমার কবিতা-রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 
১২৮৯ সালের আধাঢ়-সংখা| “ভারতী"তে প্রকাশিত 'পুনশ্মিলনে' নামে 
কবিতাটিই বোধ হয় তীহার প্রথম মুদ্রিত রচন! | পর-বৎসরে প্রকাশিত 
তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ-_প্রদীপে" এই কবিতাটি স্বান লাভ করিয়াছে । 
অক্ষয়কুমারের বুচিত বহু কবিতা “বীগা* (রাজকৃষ্ণ রায়-সম্পাদিত ), 
'কল্পন1, “বিভা” “কর্ণধার” ভারতী", নব্যভারত', “জন্মভূমি, সাহিত্য? 
“প্রদীপ”, 'জান্ববী” বাণী” “অর্চনা”, “আর্য্যাবর্ত' প্রভৃতি মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার সর্বশেষ রচনাঁ-“্যজাতি সম্ভাষণ” 
টুচুড়ায় অনুঠিত “বঙ্গীয় সুববর্ণবণিক্‌ সম্মিলনী”তে পঠিত ও “নুবর্ণবণিক্‌ 
সমাচারে? (মাঘ ১৩২৫ ) প্রকাশিত হয়। 

অক্ষয়কুমার বিগ্ভালয় ত্যাগ করিয়া চাকুরীতে প্রবেশ করেন। 
কিছুদিন দিল্লী এণ্ড লগ্ন ব্যাঙ্কের হিসাব-বিভাগে যোগ্যতার সহিত 


৬ অক্ষয়কুমার বড়াল 


কাজ করিবার পর তিনি নর্থ ব্রিটিশ লাইফ ইনসিউরেন্স কোম্পানীর 
আপিসে প্রধান কর্মচারীর পদ লাভ করেন। তিনি জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যস্ত এই পদে নিযুক্ত ছিলেন। ৪5 আবাঢ় ১৩২৬ (১৯ জুন 
১৯১৯ ) তারিখে কলিকাতায় তাহার দেহাস্তর ঘটিয়াছে।* 


গন্গুপা 


অক্ষয়কুমারের রচিত ও প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা অধিক নহে । 
তিনি জীবনে যাহ1 কিছু লিখিয়াছিলেন, তাহার সবই পুস্তকাকারে 
প্রকাশ কর! সঙ্গত মনে করেন নাই; এই সকল রচন! হইতে চয়ন 
করিয়া তিনি জীবদ্দশায় মাত্র পাচখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
একমাত্র “ভুল” ছাড়া তাহার জীবদ্ধশায় সকল পুস্তকেরই একাধিক 
ংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি প্রত্যেক পুস্তকের নৃতন সংস্করণে 
ংশোধন, পরিবজ্জন ও পরিবর্ধন, এমন কি, কোন কোন কবিতার 
নুতন নামকরণও করিয়াছেন । অক্ষয়কুমারের কাব্যগ্রস্থগুলির একটি 
কালাহুক্রমিক তালিক! প্রদত্ত হইল -- 
রচিত 
১। প্রদীপ £ (গীতি-কবিতাবলী)। চৈত্রঃ ১২৯০ (ইং ১৮৮৪)। পৃ. ৬৮। 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৯০ সালের আশ্বিন মাসে, 
পৃ. সংখ্যা ১১৩ । গ্রন্থকারের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ :- প্রথম সংস্করণের 
সাত আটটি কবিতা রাখিলাম। তাহাও আমূল পরিশোধিত । এমন 
কি, নৃতন কবিতাও বলা বায়। স্ত্রাহুরোধে কনকাগ্জলি ও ভুলের ছুইটি 
কবিতা স্বান পাইয়াছে। অবশিষ্টগুলি নূতন ।” 


* “বঙ্গীয় মহাকোব' ও 'বিশ্বকোষে' অক্ষয়কুমারের মৃত্যু-তারিখ ভুলক্রমে 'আাৰণ 
১৩২৬' মুস্ত্রিত হইয়াছে । 


গ্রন্থপপ্জী ৭ 


১৩১৯ সালের ফাস্তন মাসে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণটি (পৃ. ১১৫) 
আমুল সংশোধিত ও “সাহিত্য'-সম্পাদক হ্বরেশচন্ত্র সমাজপতির 
“প্রস্তুতি” সম্বলিত | 
২। কনকাঞ্জলি £ (গীতি-কাব্য )। আশ্বিন, ১২৯২ (২৩ জাহুয়ারি 

১৮৮৬ )। পৃ. ৯০ । 

ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল-_বৈশাখ ১৩০৪ ১ পৃষ্ঠা-সংখ্য। 
১৩৩। “এই দ্বিতীয় সংস্করণের অর্ধাধিক কবিতা নৃতন এবং গ্রন্থিসম্বদ্ধ ৷ 
অবশিষ্টাংশ কনকাঞ্জলির প্রথম সংস্করণে ও ভুলে প্রচারিত হুইয়াছিল।” 

১৩২৪ সালে “কনকাঞ্জলি”র তৃতীয় সংস্করণ (পু. ১০৭) প্রকাশিত 
হয়। ইহার “ভূমিক!” লিখিয়াছেনস্্অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


৩। জুল 2 গৌতি-কবিতাবলি)। ১২৯৪ সাল (ইং ১৮৮৭)। পৃ. ১২৯। 
১২৯৪ সালের কান্তিক-সংখ্য। "ভারতী ও বালকে' সমালোচিত । 
ইহার “আমূল পরিবর্তিত ও পরিবঞ্ধিত* দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা কবির ছিল; তিনি এযস্ত্স্থ* বলিয়! তৃতীয় সংস্করণের 
“কনকাঞ্জলি'র (১৩২৪) শেষে বিজ্ঞাপনও দিয়াছিলেন, কিস্ত শেষ 
পর্য্যস্ত উহ! প্রকাশিত হয় নাই। 
৪। শসা ঃ(গীতি-কাব্য)। আশ্বিন, ১৩১৭ (ইং ১৯১০)। পূ. ১২৭। 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত “অন্বন্ধ” সহ ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
(পৃ. ১৩৩) প্রকাশিত হয়-_-১৩২০ সালের আশ্বিন মাসে । 
€। এব ঃ (গীতি-কাব্য )। শ্রাবণ? ১৩১৯ (ইং ১৯১২)। পু. ১৬৭। 
১৩১৩ সালের ১৯এ মাঘ অক্ষয়কুমারেন পতীবিয়োগ হয়। পত্বীর 
শ্বৃতির উদ্দেশে তিনি যে কবিতাগুলি রচনা করেন, তাহাই এই কাব্যে 
স্বান পাইম্বাছে। 


৮ অক্ষয়কুমার বড়াল 


ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল-_ভাদ্র ১৩২০, পৃষ্ঠা-সংখ্য 
১৭৫| এই সংস্করণের “পরিচয়* লিখিয়! দিয়াছেন--বিপিনচন্ত্র পাল। 


জম্পার্দিত 2- 


(ক) “কবিতা” £ রাজকঞ্ণ রায় । ১২৯৪ সাল (২০ অক্টোবর ১৮৮৭)। 
(খ) 'অশ্রুকণ।” £ গিরীন্দ্রমোহিনী দ্রাপী। ১২৯৪ সাল (১৮৮৭)। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ £_ 

ওমর খৈয়ামের অহ্ৃসরণে অক্ষয়কুমার একখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন । ইহার অন্তর্গত ৮৯টি কবিত। স্তবক *পান্থ* নামে ১৩১১ 
ও ১৩১৮ সালের বৈশাখ-সংখ্যা এবং ১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা 
“সাহিত্যে, প্রকাশিত হইয়াছে । 

চণ্ডীদাসের জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে তিনি শেষ জীবনে 
একখানি নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দে যেসকল কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
অক্ষয়কুমার বড়াল তাহাদের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিয়! 
আছেন। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক হইয়াও তাছার বিরাট প্রতিভার 
মধ্যে বড়াল-কবি আত্মবিসর্জন করেন নাই-_শেষ পর্যযস্ত তাহার বৈশিষ্ট্য 
বজায় রাখিয়া গিয়াছেন। খধীহার! মনে করেনঃ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বাংলায় কোন উল্লেখযোগ্য কবি নাই, তাহার! 
সেই যুগের কবিতার সম্যক আলোচন! না করিয়! ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী 


অক্ষয়কুমার ও বাংলা-সাহিত্য ৯ 


হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্্রনাথ 
সেন এবং গোবিদ্বচন্ত্র দাস প্রকৃত কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
প্রদীপে'র ৩য় সংস্করণের ভূমিকায় 'সাহিত্য'-সম্পাদক সুরেশচন্ত্র সমাঁজ- 
পতি লিখিতেছেন :--“সে দিন একজন নিপুণ সমালোচক-স্বয়ং স্বকবি 
--বলিয়াছেন, বড়াল জাত-কৰি | সে কথ। সত্য, তিনি জাত-কবি, এবং 
এই কারণেই প্রথম যৌবনেও সেই জাত-কবির স্বধর্শ “পহজ বৃদ্ধি”টুকুর 
আলোয় আপনার হদয়-বেলাভূমির উপলরাশি হইতে চিস্তা-মণিগুলি 
বাছিয়া লইয়াছিলেন।” যিনি প্রকৃত কবি, সাময়িকভাবে লোকসমাজে 
তিনি বিশ্বত হইতে পারেন, তাহার কাব্য কিন্তু বাঁচিয়া থাকিবেই। 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য অক্ষয়কুমারকে যে স্বাতন্ত্য দান করিয়াছে, সেই স্বাতন্ত্র্য 
কাব্যামোদী পাঠকের নিকট তাহাকে চির-আদৃত করিবে । অঙ্ষয়কুষারের 
প্রতিভা ন্িপ্ধ, তাহ! প্রথর এবং দীপ্ত নহে। এমন নিপুণ শব্দ-শিল্পী 
কবিদের মধ্যে অল্পই পাওয়া যায়। রসজ্ঞ সমালোচক সমাজপতি “প্রদীপ' 
সম্বন্ধে যে-কথ। বলিয়াছেন, বড়াল-কবির সকল কাব্য সম্বন্ধেই সেই কথা 
খাটে। তাহার “খণ্ড-কবিতায় ভাবকে পূর্ণাবয়বে অভিব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা! বা প্রয়াস নাই। তাহা যতটুকু প্রকাশ করে, তাহা! অপেক্ষা 
অনেক অধিক আভাসে ফুটিয়া উঠে ।-""কবিত। সুন্দর, ব্যঞ্জন। গুন্দরতম। 
অক্ষয়কুমারের অধিকাংশ কবিতা এই ব্যঞ্জনায় সমুদ্ধ।” অক্ষয়কুমার 
এষা'র কবিরূপে সমধিক প্রসিদধ। শোকাত্মক-কাব্যমধ্যে “এব” 
এক বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিয়া! আছে । 

অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতার মাধুর্য পাঠক কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
উপভোগ করিতে পারিবেন বলিয়। আমর তাহার কয়েকটি গীতি- 
কবিতা! উদ্ধত করিতেছি | 


প্রদ্ধীপ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


গীতি-কবিত! 


ক্ষুদ্র-বনফুল-বাসে 
সারাট1 বসন্ত ভাসে ; 
কষুদ্র-উন্মি-মুলে বুলে প্রলয়-প্লাবন ; 
ক্ষুদ্র শুকতারা কাছে 
চির-উষা জেগে আছে; 
ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনস্ত ভূবন । 


কষুদ্র-বৃষ্টিকণ1-বলে 
সপ্ত পারাবার চলে; 
ক্ষুদ্র বালুকায় গড়ে নিত্য মহাদেশ 
ক্ষুদ্র বিহগের স্বরে 
ষড়-খাতু-চক্র ঘুরে ; 
ক্ষুদ্র বালিকার চুম্ধে স্বরগ-আবেশ। 


ক্ষত্র মণি-কণিকায় 
খনির মহিমা ভায়, 
ক্ষুদ্র মুকুতার গায় সাগর-মাধূরী ; 
পল-অন্ুপল 'পরে 
মহাকাল ক্রীড়া করে ; 
অণু-পরমাণু-্তরে ব্রহ্মার চাতুরী । 


রচনার নিদর্শন ১১ 


হৃদ্রয্পট। ভেঙ্গে টুটে, 
এক বিন্দু অশ্রু ফুটে , 

ক্ষুদ্র এক নাভি-শ্খাসে সারা প্রাণ ভরা; 
ক্ুদ্র-কুশ-কাশ-মূলে 
অতল-অনল ছলে ; 

ক্ষুদ্র নীহারিকা-কোলে শত শত ধরা । 


তপন-_ বিশ্বের রাগ, 
বুকে কলক্কের দাগ, 
সদ] নিফলক্ক-ব্ধপ। চকিতণ হলাদিনী । 
নর-ক্টে বিষ ঝরে, 
অম্ত শিশুর স্বরে 
নিটোল শিশির-কণ1, বন্ধুরা মেদিনী। 


মনব-বন্দন! 


সেই আদি-যুগে যবে শিশু অসহাক্, 
নেত্র মেলি” ভবে, 

'চাহিক্া1 আকাশ-পানে _কারে ডেকেছিল, 
দেবে, না মানবে? 

কাতর-আহ্বান সেই মেঘে মেঘে উঠি”, 
লুটি' গ্রহে গ্রহে, 

ফিরিয়া কি আসে নাই, না পেয়ে উত্তর, 
ধরায্সম আথ্থছে? 


২. 
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সেই ক্ষুব্ধ অন্ধকারে, মরুত-গঙ্জনে, 
কার অন্বেষণ ? 

সে নহে বন্দনা-গীতি, ভয়ার্ত- ক্ষুধার্ত 
খু জিছে স্বজন! 


শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশক্কি- হীন, 
ক্ষুধায় অস্থির * 

কে দিল তুলিয়! মুখে স্বাছু পন্ধ ফল, 
পত্রপুটে নীর ? 

কে দিল মুছায়ে অশ্রু? কে বুলা'ল কর 
সর্বাঙে আদরে ? 

?ক নব-পলবে দিল রচিয়। শয়ন 
আপন গহুবরে ? 

দিল করে পুম্পগুচ্ছ; শিরে পুম্পলতা', 
অতিথি-সতকার : 

নিশীথে- বিচিত্র সুরে, বিচিত্র ভাষায় 
স্বপন-সম্ভার ! 


শৈশবে কাহার সাথে জলে স্থলে ভ্রমি' 
শিকার-সন্ধান ? 

কে শিখাল ধহুর্ববেদ, বহিত্র-চালন', 
চর্ম-পরিধান ? 

অদ্ধ-দগ্ধ ম্বগয়াংস কার সাথে বসি" 
করিহু ভক্ষণ ? 


রচনার নিদর্শন ১৩ 


কাষ্টে কাষ্ঠে অগ্নি জ্বালি' কার হস্ত ধরি? 
কুর্দন নর্ভন ? 

কে শিখাল শিলান্তুপে, অশ্বথের মূলে 
করিতে প্রণাম? 

কে শিখাল ঝতুভেদ, চন্দ্র-স্থ্য্য-মেঘে, 
দেব-দেবী-নাম? 


কৈশোরে কাহার সনে মুত্তিকা-কর্ষণে 
হইন্ন বাহির ? 

মধ্যাহ্নে কে দ্বিল পাত্রে শালি-অন্ন ঢালি" 
দধি দুপ্ধক্ষীর? 

সায়াহ্ছে কুটারচ্ছায়ে কার কু সাথে 
নিবিদ উচ্চাৰি ? 

কার আশীর্বাদ লয়ে অগ্নি সাক্ষী করি' 
হইছু সংসারী ? 

কে দ্দিল ওষধ রোগে, ক্ষতে প্রলেপন, 

স্বেহে অনুরাগে ? 

কার ছন্দে-__সোম-গন্ধে-_ইন্দ্র অগ্নি বায়ু 

নিল যজ্ঞ-ভাপে ? 


প্রবীণ সমাজ-পদে, আজি প্রৌঢ় আমি; 
যুড়ি” ই কর, 

নমিঃ হে বিবর্ত-বৃদ্ধি! বিছ্যত মোহন: 
বজ্রনুষ্টিধর ! 


১৪ 
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চরণে ঝটিকাগতি--ছুটিছ উধাও 
দন্নি নীহারিকা ! 

উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র--হেরিছ নির্ভয়ে 
সপ্তস্থর্যয-শিখ]। ! 

গ্রহে গ্রহে আবর্তন-_ গভীব নিনাদ 
শুনিছ শ্রবণে ! 

দোলে মহাকাল-কোলে অণু পরমাণু 
বুঝিছ স্পর্শনে ! 


নমি, হে সার্থক-কাম ! স্ব্ধপ তোমার 
নিত্য অভিনব ! 

মর দেহে নহু মর? অমব্-অধিক 
স্থৈর্য্য ধর্যয তব ! 

ল"য়ে সলাঙ্গুল দেহ, স্কৃলবুদ্ধি তুমি 
জন্মিলে জগতে ”--" 

শুবিলে সাগর শেষে, রসাইলে মরু, 
উড়ালে পর্বতে ! 

গঠিলে আপন মুত্তি-__দেবতা-লাঞছন, 
কালের প্রষ্ঠায় ! 

গড়িছ--ভাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, 
আপন আঙষ্টায় । 

নমি তোমা, নরদেব 1! কি গর্ধে গৌরবে 
দাড়ায়েছ তুমি ! 
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সর্বাঙ্গে প্রভাত-রশ্যি, শিবে চুর্ণ মেঘ, 
পর্দে শম্পভূমি । 

পশ্চাতে মন্দি র-শ্রেণী, স্কবর্ণ-কলস 
ঝলসে কিরণে ২ 

বালকই-সমুখিত নবীন উদশীথ 
গগনে পবনে । 

হাদয়ে-স্পন্দন সনে ঘুবরিছে জগৎ, 
চনিনছে সময় ; 

ভ্র-ভঙ্গে__ফিরিছে সঙ্গে ক্রমণ্ব্যতিক্রেম, 
উদয় বিলয় ! 


নমি আমি প্রতিজনে, আঘ্বিজ-চগ্ডাল, 
প্রভু ক্রীতদাস ! 

সিন্ধু-মূলে জল-বিন্দু, বিশ্ব-মূলে অণু, 
সমগ্রে প্রকাশ ! 

নমি, কৃষি-তন্ত-জীবী, স্কপতি, তক্ষণ, 
কশ্ম-চশ্দ-কান ! 

অদ্রি-তলে শিলাখণ্ড দৃষ্টি-অগোচরে 
বহু অদ্রি-ভার ! 

কত রাজা, কত রাজ্য গড়িছ নীরবে, 
হে পুজ্য, হে প্রিস্ব ! 

একত্বে বরেণ্য তুমি, শরণ্য এককে”-- 
আত্মার আত্বীক্ষ ! 


১৬ 
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শ্রাবণে 

সার! দ্দিন একখানি জল-ভর1 কালে। মেঘ 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ , 

বসে" জানালার পাশে, সার। দিন আছি চেয়ে 
জীবনের আজি অবকাশ! 

গুড়ি গু'ড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে, 
ফুলগুলি পড়েছে খসিয়।; 

লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুটি'; 


পাথীগুলি ভিজিছে বসিয়া । 


কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই, 
হেথা-হোথ! দীাড়ায়েছে জল; 

ভিজ ঘাসঝাড় হ'তে লাফায় ফড়িঙগ কভু, 
জলায় ডাকিছে ভেকদল। 

চাতক, ঝাড়িয়া পাখা, ডাকিয়া ফটিক-জল, 
ছাড়ি” নীড়, উঠিছে আকাশে; 

কদম্ব-কেতকী-বাস কাপিছে বাতাসে ধীরে ; 


গেছে ধরা ঢেকে শ্যাম ঘাসে । 


দরীঘীটি গিয়াছে ভরে' সিড়ীটী গিয়াছে ডুবে”, 
কাণায় কাণায় কাপে জল; 
বৃষ্টি-ভরে-_ বায়ু-ভরে হয়ে পড়ে বার বার 


আধ-ফোট। কুমুদ কমল। 
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তীরে নার্িকেল-মূলে থল্‌-থল্‌ করে জলঃ 
ডাহুক ডাহুকী কুলে ডাকে ; 

সারি দিয়া মরালীর। ভাসিছে তুলিয়া! গ্রীবা 
লুকাইছে কু দাম-বঁকে। 


পাড়ে পাড়ে চক চকী বসে' আছে ছটি ছুটি; 
বলাক1 মেঘের কোলে ভাসে; 

কচিৎ গ্রামের বধূ শূন্য কুভ লয়ে কাখে, 
তরু-তল দিয় ধীরে আসে । 

কচিৎ অশ্বথ-তলে ভিজিছে একটি গাভী; 
টোকা মাথে যায় কোন চাষী; 

কচিৎ মেঘের কোলে, মুমুতুরি হাসি সম, 
চমকিছে বিজলীর হাসি । 


মাঠে নবশ্যাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ 
মাথাগুলি জাগাইয়া আছে-_ 

কোলে লুটিতেছে জল টল্-মল্‌ থল্-থল্‌, 
বুকে বায়ু থর-থর নাচে। 

সুদুরে মাঠের শেষে জমে' আছে অন্ধকার 
কোথা যেন হ'তেছে প্রলয়। 

কুটীরে বসিয়া গৃহী পুত্র-পরিবার সহ 


কত ছুর্যোগের কথা কয়। 


১৪ 


ি 1,81 
টি 


১৮ অক্ষয়কুমার বড়াল 
চেয়ে আছি শুন্ত পানে, কোন কাজ হাতে নাই-_ 
কোন কাজে নাহি বসে মন! 
তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই, দেহ আছে, মন নাই, 
ধর! যেন অস্ফুট স্বপন ! 
এই উঠি, এই বসি, কেন উঠি, কেন বসি! 
এই শুই, এই গান গাই। 
কি গান-_কাহাবর গান ! কি স্ুর_-কি ভাব তার! 
ছিল কত, আজ মনে নাই ! 
কনকাঞ্জলি 


উৎসর্গ 


৮বিহারিলাল চক্রবর্তী 
১১ই ঢ্্যষ্ঠ, ১৩০১ 


নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কর্ী_গর্ধোন্নত-শির, 
কোন মহারাজ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমুন্তি ছবি; 
তবু কাদ কাদ;”_জনম-ভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি। 


এসেছিল দুধূ গায়িতে প্রভাতী, 

ন1! ফুটিতে উষ্ণ, না! পোহাতে রাতি-_ 

আধারে আলোকে, প্রেমে মোহে শাখি”” 
কুহরিল ধীরে ধীরে ; 


রচনার নিদর্শন ১১ 


ঘুম-ঘোরে প্রাণী, ভাবি, ম্বপ্র-বাণী, 
ঘুমাইল পার্খব ফিরে” । 


দেখিল না! কেহ; জানিল না কেহঃ_ 
কি অতল হৃদি, কি অপার স্সেহ! 
হা! ধরণী, তুই কি অপরিিমেয়, 
কি কঠোর, কি কঠিন ! 
দেবতার আখি কেন তোর লাগি' 
রহে জাগি' নিশিদিন ? 


মত তোর ভক্ত, কাদ, মা জান্বী, 
মত তোর শিশু, কাদ, গো অটবী, 
হে বঙজজ-সুন্দরী, তোমাদের কবি 
এ জগতে নাই আর । 
কোথায় সারদা--শরতের ছবি, 
পর বেশ বিধবার ! 


কাদ? ভুমি কাদ। জ্বলিছে শ্মশান» 
কত মুঞ্ত-ছত্র* কত পুণ্যগান, 
কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল আহ্বান 
অবসান চিরতরে ! 
পুণ্যবতী মার পুত্র পুণ্যবান্‌ 
ওই যায় লোকাস্তরে ! 
যাওঃ তবে যাও । বুবিক্বাছি স্থিরঃ-_ 
মানব-হৃদয় কতই গভীর ; 


সগ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


বুঝেছি কল্পনা কতই মদ্ির, 
কি নিকফ্ষাষ প্রেমপথ ! 

দিলে বাণীপদ্দে লুটাইয়! শিরঃ 
দলি' পর্দে পর-মত । 


বৃঝায়েছ তুমি”_কত তুচ্ছ বশ ; 

কবিতা চিন্মক়ী, চির-ক্ৃধা রস 

প্রেম কত ত্যাগী-_-কত পরবশ, 
নাবী কত মহীয়সী ! 

পৃত ভাবোল্লাসে মুগ্ধ দিকৃ-দশ, 
ভাষ। কিবা গরীয়সী ! 


বুঝায়েছ তুমি” কোথা সখ মিলে- 

আপনার হৃদে আপনি মরিলে ; 

এমনি আদরে দুখেরে বৰ্িলে 
নাহি থাকে আত্ম-পর । 

এমনি বিস্মস্থে সৌন্দধ্যে হেনিলে 
পদে লুটে চবাচবু । 


বুঝায়েছ তুমি, ছন্দের বিভবে ; 

কি আত্ম-বিস্তার কবিত্ব-সৌরভে ; 

সুখদুংখাতীত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্য! লাগি” ! 


রচনার নিদর্শন ২.১ 


ধন জন মান যার হস হবে. 
তুমি চিন্র-স্বপ্রে জাগি" ! 


তাই হোক, হোক । অনস্ত স্বপনে 
জেগে বুও চির বাণীর চবণে-_ 
বাজহংস সম, চির কলম্বনে, 

পক্ষ ছুটি প্রসারিয়ণ ২ 
করুণাময়ীর করুণ নস্বনে 

চির স্সেহবরস পিয়া! 


তাই হোক হোক | চির কবি-স্ুখ 

ভরিয়া রাখুক সে সব্রল বুক ! 

জগতে থাকুক জগতের ছখ, 
জগতের বিসংৰাদ ; 

পিপাস। মরুক, ভরস। বাড়ক, 
মিটুক কল্পশা-সাধ। 


তাই হোক, হোক | ও পবিত্র নামে 

কাছ্বক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ! 

দেখুক প্রেমিক” __স্থগভীর যাষে, 
স্বপনে জগৎ ঢাকফ্ষি' 

নামিছে অমন্রী, ওই সুর ধরি”, 
আচলে মুছির! আখি । 


২২ অক্ষয়কুমার বড়াল 


তাই হোক, হোক । নিবে চিতানল, 

কলসে কলসে ঢাল শাস্তিজল 

ছুখ-দপ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_- 
কবি-জনমের হাহা ! 

লও- লও, গুরু, মরণ-সম্বল--- 
জীবনে খুঁজিলে যাহা ! 


স্বপ্র-বাণী 
ঘুমন্ত চাদের বুক হ'তে, 
ভেসে ভেসে জোছনার স্রোতে, 
মুক্ত বাতায়ন দিয়া, তরাসে কম্পিত-হিয়। 
আসি, প্রিয়, তোষায় দেখিতে ! 


ধীরে পড়ে বায়ুর নিঃশ্বাস, 
সহ কাপে ফুলের স্বাস ২ 

ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পড়ে চুলি” ঢুলি”, 
কাপে চোখে সরমের হাস। 

নদী-পারে ডাকে পানী আধ-ঘুমে থাকি” থাকি+, 
কুল্-কুল্‌ নদী বছে' বাক্স ; 

তীরে তীরে তরু-কোলে কুম্থমিত৷ লতা দোলে, 

জগৎ ঘুমায় । 

আসি, প্র্িয়ঃ দেখিতে তোমায় ! 


রচনার নিদর্শন 


যখন গে! হৃদয় ঘুমাত্-_ 


বাসন! ঘটন। ঘত, সমীরে স্থরভি মত, 
নীরবে ছটিতে মিশে যায়ঃ 

ভাসা-ভাস। কথ! শত, নদীতে ঢে'য়ের মত, 
হেথাছোথা ভাসিয়। বেড়ায়; 

কে আপন, কেবা পর, কাহারে করিবে ভব-- 
হদয় বুঝিতে নাহি চায় ! 

স্বপনের মত হয়ে, হাতে প্রেষ-মালা লয়ে 


আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ! 


আসি, প্রিক়্ঃ দেখিতে তোমায় । 
যাই--যাই, নাহি বল, চোখে ভরে" আসে জল, 

হৃদয় কাপিয়া! উঠে সন্দেহে লঙ্জায়। 
আর বার মনে হয়, কেন লজ্জা, কেন ভঙ্ব? 

নয়নে লিখিয়া! দেই অলক্ষ্য চুম্বনে+__ 

যে প্রেম ফুটে না কভু নারীর বচনে! 


শভ নাশিনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে বাধ" বাছ দিয়া 
পাকে পাকে ভেঙ্গে বাক এ মোর শরীর ! 
এ কুদ্ধ-পঞ্জর হ'তে হাদয় অধীর 

পড়ুক ঝাঁপায়ে তব সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়। ! 


১২০ 


৪ 


অক্ষকসকুমার বড়াল 


হেরিয়! পৃণিমা-শশী-_টুটিয়। লুটিয়া 
ক্ষুভিয়! প্লাবিয়া যথ! সমুদ্র অস্থির ; 
বসম্তে--বনাস্তে যথ! ছুরস্ত সমীর 
সার ফুলবন দল” নহে তৃপ্ত হিয়।। 


এ দেহ--পাষাণ-ভার কর গে অন্তর ! 

হদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীর ঘী, 
ক্ষুদ্র অন্ধ পর্রিসরে ভ্রমি' নিরস্তর 

হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি। 
আলোকে পুলকে ঝরি" তুলি” কলস্বর 

করুক তোমারে চির ক্সিপ্ধ-শুদ্ধমতি | 


এখনে। রজনী আছে 


এখনে! সুদীর্ঘ ছায়া ঢাকি' তরুমুল ; 
এখনো! সুদূর বাশী আলাপে মধুর 9 
এখনে! ঝরিছে জ্যোত্ম্না মলিন বিধুর ১ 
এখনে বহিছে ঝরা করি" কুলু-কুল । 
এখনো! টুটিছে ফুল, ফুটিছে মুকুল ; 
এখনে। দেখিছে গিরি রবি কত দুর; 
এখনো স্মন্দ বায়ু স্গন্ধ-আতুর-_ 
কেন তুমি, বনযৃথী, সরমে আকুল ! 


সুপ্ত অলি-বদ্ধ-পদ্দকলিকা-নফ্কনে 
রও, চির চেয়ে রও) লো» মধু-যামিনী ! 


রচনার নিদর্শন ২ 


অতম্থ-কম্পিত তচ্চু-_ অতৃপ্ত স্বপনে 

বাধ" চির-আলিঙ্গনে, কুক্ছম-কামিনী ! 
এখনে! দেবতা আখি জাগিয়। আকাশে ; 
এখনে দেবতা-শ্বাস ভাসিছে বাতাসে । 


হৃদয় সমুদ্র সম 


হৃদয় সমুদ্র সম আকুলি” উচ্ছবসি” 
আছাড়ি” পড়িছে আনি" তব বূপ-কুলে ! 
হদয়-_পাষাণ-দ্বার দাও দাও খুলে”! 
চিরজন্ম লুটিব কি ও পদ পরশি' ? 
অন্রদ্দিন অন্ুক্ষণ ছুরাশায় শ্বসি” 
বৃথাম্র পশিতে চাই ওই মর্ম-মূলে ! 
লক্ষ্যহীন-নেত্রে, নারী, সাজি” নান! ফুলে, 
মরপ-লুইন হের,_স্থির গর্কেব বসি” ! 


কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হাদয় ! 
এত বর্ষে, এই স্পর্শে এ চির-ক্রন্দনে, 
এত ভাষ্যে, এই দ্ান্তে এ দৃঢ়-বন্ধনে+_ 
দানব সদয় হয়, ব্রহ্গাণ্ড বিলয় । 
বিফল উদ্যম, শ্রম, বিক্রামঃ বিনয্ব--- 
নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে । 


২৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
কবিভা-বিদাক্ 


যাবে কি একাস্ত তবে 1? বাবে তুমি, প্রিয়! ! 
সকলি কি ফুরাল চকিতে ! 

জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারি রাখিতে ? 

চাহি নি জগৎ্-পানে, তোমারে চাহিয়া 
আজীবন দেখেছি স্বপন ; 

আজ- জগতের দ্বারে, কার কাছে গিয়া 
কি মাগিৰ ? সবই যে নুতন ! 


তোমার নয়ন হতে ফিক্রালে নয়ন, 
এ জীবন শৃন্ মনে হয় ! 
কোথা উধা, কোথা আলো! কেবল দহন ; 
কোথা শোভা-বিকাশ-বিস্ময় ! 
কোথা শশি-তারা-ভর। নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পৃণিমার রাত ! 
জীবনে মরণে সেই গভীর বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অ্সরা যাতায়াত ! 


নিষ্ফল সাধনা, আজ---অদৃষ্টে আশ্রয় ; 
গেছে স্বর্গ সনি' বহুদূরে; 

নাহি দেহে বসন্তের আকাজক্ষ। তু্জয়-_ 
বূপে রসে, গন্ধ-স্পর্শ সুরে । 


রচনার নিদর্শন ২৭ 


সে মত্ত হৃদয় নাই--সৌন্দর্ষেয উচ্ছল, 
সর্ধ বিশ্বে আছাড়িয়। পড়ি ! 

সজীব নিজীব নাই--কল্পন1-বিহ্বল, 
সর্বভূতে আপনা বিতরি ! 


সে পুত মাহেন্দ্র-ক্ষণে যে দাড়াত আসি” 
হোক চিত্রে মৃর্তিতে সঙ্গীতে, 

দিয়া নিজ আশ! ভাষা, প্রেম রাশি বাশি, 
মজিতাম তাহাব্রি ভঙ্গিতে ! 

দিতাম নয়নে তার আমার চেতনণ, 
হাৎ-রক্তে রঞ্জিয়) কপোল,_ 

লতিকার নব পর্শে পুষ্প সম্ভাবনা, 
সৌন্বর্য্যের্ বিচিত্র হিল্লোল ! 


তুমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নতমুখী নবীন। ললন। ? 
দেখি নি--ভাবি নি কিছু আমি যে অখিলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলনা ! 
অ্রস্তে ব্যস্তে প্রেষমাল! পরাইহু গলে, 
আশার কিবীট দিহ্ব শিরে ; 
ইহ-পরকাল-মম দিস্া পদতলে-_ 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে" ? 


৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সে যৌবন-কল্পনায় নিজ প্রাণ দিয়া 
জড়ে কেন দেই নি চেতন? 
দৃ্টিহীন নেত্রে_-চির রহিত চাহিয়া 
আমার সে প্রথম কামন। ! 
কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ায় 
আমার সেহাদয়-স্পম্দপন ? 
আপনার বাহুপাকে আপন। জভায়ে 
দেখি নাই প্রেমের স্বপন ? 


আজন্ম তপন্যাফলে লভি উপহাস-_ 
তবু কেন বিরহ-€বদন ? 

মাদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভ্রম-ভঙ্গে ভ্রম-অহ্বেষণ ! 

কোথা তুমি, মহাশ্বেতা, অচ্ছোদের তীরে 
ল”য়ে তব অক্ষয় যৌবন ! 

কেন আর, কাদম্বরী, ম্বৃত চন্দ্রাপীড়ে 
প্রেম-ভবে করিছ চুম্বন ! 


যাও তবে, প্রাণাধিক+ মুছিহ্ক নন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক । 

কেন বিদ্বাক়ের ছল, নিঃশ্বাস সঘন, 
সাস্বনার অর্থহীন বাক্‌ ! 


বুচনার নিদর্শন ২৯ 


বৃথায় আশ্বাস-দান-__ হয়ো না নিষ্ঠুর, 
আমি অতি কপাপাত্র-_দীন ; 

তোমার বিজয়-গর্বকে আমি শত-চুর-- 
শ্রেয় প্রেয় উভয়-বিহীন ! 


যাও তবে! মৃত্যু পরে যদি দেখ! হয়”-- 
ভুবর্লোকে-_কাশ্যপ-আশ্রমে ; 
-ক্ষৌমবাস-অস্তরালে কম্পিত হৃদয়, 
অভিমানে, লজ্জায়, সম্ত্রমে !_- 
অবশ-ভবিধ্য-পুত্র কৌতুকে জিজ্ঞাসে”_ 
“ছু জনার কি সম্বন্ধ-বাদ ? 
নারীর সরল-প্রেমে, সহজ-বিশ্বাসে 
কহিও, ক্ষমিও অপরাধ । 


হাদয়-শগ্ 


তুচ্ছ শঙ্খসম এ হাদয় 

পড়িয়। সংসার-তীরে এক।- 
প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায় 

কত জনষের স্মৃতি লেখা! 


'আসে যায়-_কেহ নাহি চায়, 
সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি ; 


অক্ষয্বকুমার বড়াল 


কে শুনিবে হাদয়ে আমার 
ধ্বনিছে কি অনস্ভের ধ্বনি! 


ছে রমণী, লও-_হলে' লও, 
তোমাদের যঙ্গল-উৎসবে-_ 
একবার ওই গীতি-গানে 
বেজে" উঠি ক্বুমঙ্গল রবে ! 


হে রী, হে মহারঘী, লও, 

একবার ফুৎকার” সরোষে- 
বল-দৃপ্ত, পরস্ব-লোলুপ 

মরে" যাক এ বজ-নির্ষোষে ! 


হে যোগী, হে খষি” হে পুজক, 
তোমব্া ফুৎকার' একবার" 
আন্ৃতি-প্রণতি-স্ততি আগে 
বছে* আনি আশীর্ববাদ-ভার ! 


প্রতিদ্তার উদ্বোধন 


বিধাতার নিফফাম হৃদয়ে 
চমকিল প্রথম কামনা ; 
চমকিল নব আশণ-ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু কণ। ! 


ব্চনার নিদর্শন ৩১ 


অসহা এ নব জাগরণপ-_ 

আকুল ব্যাকুল চিক্তাকাশ ! 
স্পন্দষন-_-কম্পন- আলোড়ন-_ 

এ কি আশা, না এ অবিশ্বাস ? 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধকার, 

অপেক্ষায় হাদয় অস্থির + 
গড়িছে--ভাঙ্গিছে বার বার-_ 

এ কি খেলা মুগ্ধ! প্রকতির-__ 


বার বার মুছেন নস্বান, 

ক্রমে ছাস্রা্ক্রেমশত আভাস , 
নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান-_ 

সহস। জগৎ পরকাশ ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি হঃখ--ন1 এ স্কুখ অতি ! 
বাস্তব-_-না কলন1-বিকাশ ? 
কামনা-বাসনা। মুর্তিমতী ! 


বিস্মযস-বিহবল মহাকবি 

চাহিয়া! আছেন অনিমিখে-_- 
সম্মুখে ফুটিছে নব ববি, 

তারক। ফুটিছে দশ দিকে! 


৮৬৫৭ 
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মহাশুন্ত পরিপুণ আজি 

সক্কোমল তবুল কিরণে ! 
ঘুরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি 

দুকঝে-_ দূরে বিচিত্র-ববণে ! 


গ্রহ হ'তে শ্রহাস্তরে ছুটে 
ওক্কাব-ঝঙ্কার অনাহত ! 

পঞ্চ ভুত উঠে ফুটে” ফুটে? 
ন্ধাপ-বূস-গন্ধ-স্পর্শে কত ! 


ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমাক্স 

চলে কাল লল্িত-চরণে ! 
অন্ধশ্ক্তি পুর্ণ জুষমায্ত, 

চেতনার প্রথম চুম্বনে ! 


নীল বাসে ঢাকি”' শ্যামদেহ 
শশ্পিকক্ষে ভ্রমে ধর! ধীরে 
কত শোভা, কত প্রেম-ল্সেহ, 
জল্পে স্তলে প্রাসাদে কুগীিবে 


চাছে উবা-_চকিত নয়ন, 

ফুলবাসে বার স্কবাসিত ; 
উঠে ধীরে বিহুগ-কুজন-_ 

সি পরে জ্রষ্ত1া বিভাসিত ! 


বুচনার নিদর্শন ৩৩. 


সমাগু বিধির স্বষ্ি-ক্রিয়।, 

অসমাপ্ত স্জন-কলনা-__ 
এস তবে, এস বাহিরিয়। 

চিত্ত হ'তে, চিন্মক়্ী চেতন। ! 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
ব্াপ-রস-শবক্দ অলামাস্ব-_ 
মর-জন্ম করিয়। লুখন 
অমর সৌন্দর্য্য-মহিযায় ! 


লয়ে এস-__সে আদি-কল্পন।, 

স্থখে হুঃখে মরণে নিত, 
সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদন', 

সেই প্রেম--অনাদি অক্ষয় । 


দেবী, 
তোমার মধুর হাসে, 
তুচ্ছ ম্লান ছিন্নবাসে 
চকিতে জাগিয়। উঠে নিদ্্রিতা অমরী ! 
আলু-থালু কেশরাশ, 
মুখে হানি, চোখে ত্রাপ, 
লাজে টানে বক্ষোবাপ আজীবন ধরি” । 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সেই ঠাদ আধচায় 
সেই ফুল ঝরে গাস্বঃ 
আলোকে আধারে সেই দূরে জড়াজড়ি ! 


তোমার কোমল স্পর্শে 
পাষাণ মুঙজজরে হযে 
সহত্র নয়ন,পৰে দাড়ায় উর্বশী ! 
কিব! মুখ অভিরাম, 
কিবা কন্থুক-ঠাম ! 
মুরছিয়। পড়ে কাম উর্ুস পরশ” । 
কোথ1 ডষ1! অচঞ্চল, 
নিজ্জঞন মন্দার-তল, 
কোথা মন্দাকিনী-জল--তরল আরসী ! 


তোমার করুণ শ্বাসে 
কাদে প্রাণ কি উচ্ছাসে ! 
জগৎ মুদিয়া আসে শুনে" সে বাশবী ! 
সর পায় কিবা আুন্প__ 
আশা-ভাষ! শত-চুর ! 
মুগ্ধ-প্রাণ দেবাসুর সুধা পান কবি" ! 
ধরা ফুলে ফুলময়, 
যমুনা উজানে বক্ষ, 
বুষণী ত্বরিতে ধায় ভরিতে গাগরী । 


তোমার নস্ন-রাগে 
কি নব-বসন্ত জাগে! 


রচনার নিদর্শন ৩৫ 


মুগ্ররিয়া উঠে দেহ, গঞ্জরিয়া| মন ! 
ক্ষুদ্র কথ, তুচ্ছ মতি 
লভে কি তড়িৎ-গতি-_ 
যেন মূল। পরাকৃতি বেড়ে ব্রিভুবন ! 
আপনে আপনি লিখে” 
চেয়ে থাকে অনিমিখে, 
জগতে চেতন দিয়ে নিজে অচেতন ! 


দেবী, 
তোমারি চরণ-মুলে 
আছি আমি বিশ্ব ভুলে? ! 
আমারে ন। হেব বাধা কাদে উভরাস্ম ! 
শকুস্তলা নিত্য আসি” 
হেরে মম ন্ধপরাশি ! 
রত্বাবলী লতা-ফাসী গলে দিতে যায় ! 
মহাশ্বেত। আমা তরে 
চির ব্রহ্ষচর্য্য করে ! 
সাবিত্রী আমারে ধরে+ যমেবে তাড়ায় । 


তোমারি বিরহে কা” 
মেঘে আমি কত সাধি, 

খুঁজি কত পদ্মবন, ডাকি দেবগণে ! 
চাদে ফিরে” ফিরে" চাই, 
মলস্ষে আঘ্রাণ পাই, 

বাহজ্রমে ছুটে" যাই লতা-আলিজনে ! 


৬৬ 
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শক্ষেধহ্ হেরি' ক্রোধে 
ধরি ধু দৈত্যবোধে ; 
অর্দ-বস্ত্র শনি-গ্রস্ত ভ্রমি বনে বনে । 


মুচ্ছাস্তে চমকি' চাই, 
বায়ু বলে নাই--নাই, 
পতি-নিন্দ1-শোকে সতী ত্যজেছে ভূতল ! 
স্কন্ধে লয়ে মৃতদেহ , 
বুকে ল'য়ে প্রেম-ম্রেহ-_ 
ত্রিভুবনে নাহি গেহ-__ছুটিছে পাগল ! 
কালের কুটীল দ্বিঠে 
পড়ে অঙ্গ পীঠে পীঠে-__ 
পতি-প্রেমে দেবী তুমি, পীঠে তীর্ঘস্থল ! 


বিরচি' জগৎ্-মাঝ 
মমতার 'মমতাজ'-__ 
বুক-ভর নিরাশাস্ স্বপন-রচন ! 
অশ্রু দিয়া, শ্বাস দিয়া, 
মনঃপ্রাণ নিঙ্গাড়িয়া, 
তোমাৰ্বি শ্রীত্যর্থ, প্রিয়া, তোমারি কল্পন! ! 
সে তপন্তা ঘেরি” ঘেরি' 
ঘুরে তব স্তি-চেড়ী, 
মরণ মধুর করি”-_-জীবন ছলন। ! 


রচনার নিদর্শন ৩৭ 
বজক্ভুমি 
প্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উশ্খিতে, 
ষড়েশ্বর্ধযময়ী, অসি জননী আমার ! 


তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনে! লন্ভিতে 
প্রসারিছে করপুট ক্ষুন্ধ পারাবাব । 


শত শৃঙ্গ-বাহ তুলি” হিমাদ্রি--শিয়রে 
করিছেন আশীর্ধধাদ-_স্থির-নেত্রে চাহি” ২ 
শুভ্র মেঘ-জটাজাল ছুনে বাযুভবে, 
স্সেহ-অশ্র শতধারে ঝরে বক্ষ বাহি” । 


জ্বন্নিছে কিরীট তব-_নিদাঘ-তপন, 
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীশু বশ্শি-শিখা , 
জ্বলিয়। জ্বলিয়) উঠে শুষ্ক কাশবন, 
নদীতট-বালুকার স্কবর্-ণকণিক। ! 


গভীব সুন্দব্র-বনে তুষি শ্যামাঙ্গিনী 
বসি" শিপ্ধ বটমুলে- নেজ্রে নিন্রাকুল ! 
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী, 
অবলেছে পা ছ"খানি আগ্রহে শার্দ,ল 


নব-বরষার চুর্ণ-জলদদ-কুস্তল 

উড়িয়ে-_ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবরি” ! 

চাতকী ভাকিছে দূরে শিখিনী চঞ্চল, 
মেঘমন্দ্রে ককের চিত্ত যায় ভরি” | 


২৩৮ 
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বিস্তীর্ণ পল্লার তুমি ভগ্ন উপকূলে 

বসে আছ মেঘস্তুপে অসিত-বরণা ! 
নক্রকুল নত-তৃণ্ড পড়ি" পদমূলে, 

তুলি” শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দনা । 


সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রম। ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে £ 


লুটে ভূমে শ্ীঅঙ্গের শ্যামল হষম, 
চরণ-অলক্তরাগ তড়াগে তডাগে। 


মূর্তিমতী হ'য়ে, সতী, এস ঘরে ঘরে, 

রাখ? ক্ষুন্র কপর্দকে রাঙ্গা! পা ছ'খানি ! 
ধান্ত-শীর্ষ স্বর্ণ-বাপি লও বাজ করে-_ 

ভুলে? যাই-_সব্ব দেন্য, সর্ব ছুঃখ গ্রানি। 


ছুটি নবোৎসাছে মাঠে লগে গাভীদলে, 
হিমসিক্ত তৃণভূষি, শুফ পদ্মদ্দল : 

হরিদ্র ধান্তের ক্ষেত্রে, গীত বৌদ্রতলে 
বিছায়ে দিয়েছ তব স্বর্ণ-অঞ্চল ! 


কুজ্াটি-সায্সান্ে হেরি-_মুগযুথ সাথে 
ছুটিছ নিঝ'র-তীরে চকিতা চঞ্চল ! 
মদির মধৃক-বনে ম্লান জ্যোৎস্া-রাতে 
লয়ে তুমি খক্ষশিশু ক্রৌড়ায় বিহ্বল] ! 


রচনার নিদর্শন ৩১ 


নিস্তব্ধ জয়স্তী-চুড়ে সান্দ্র অন্ধকার, 

কণ্টকী লতাক্স গেছে গিরিভূমি ভরি” ; 
গহুবরে গহুবরে বন্-বরাহ-ঘুৎ্কার, 

বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি" শিহরি”। 


হেরি,--তুমি সাশ্রনেত্রে” অবনত-শিরে 
পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ ছংখিনী ! 
ভগ্রস্তূপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে 
থুঁজিছ পুত্রের কীর্তি-- অতীত কাহিনী ৷ 


অশোকে কিংশুকে গেছে ছাহস্স। প্রান্তর, 
পিকক্-কলতান উঠে দিকে দিকে ; 
চুত-সুকুলের গন্ধে মরুত মন্থর 
এস ভ্ৃৎ-পদ্মাসনে, সব্বার্থ-সাধিকে ! 


এস---চশ্তীদ্দাস-গীতি, শআীচৈতন্ত-প্রীতি, 
রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয্দেব-ধ্বনি ! 

প্রতাপ-তেদাবর-বাঞ্1, গণেশ-স্ুকতি, 
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বক্ষিম-জননী ! 


রবীক্দ্রনাথ 
| ১২৯৭ ] 
দুরে_ যেঘ-শিরে-শিরে পরব আকাশে 
ফুটে স্বর্ণরেখ! সম প্রভাত-কিরণ । 
তরুলত। নতমাথা-_ভাকে পুমস্পবাসে, 
বিহঙ্গষম কলকণে করে আবাহুন । 


৪৬ অক্ষয়কুমার বড়াল 


শিথিল পাডুর শশী মেঘখণ্ড পাশে, 
পলাইছে নিশীখিনী ধূসর-বরণ | 
ঝরণ! ঝরিছে দূরে, বায়ু মু শ্বাসে, 
পাটল তটিনী-বক্ষে আলোক-কম্পন। 


ফুটিছে হিমাদ্রি-শুজে হিরণ্য-কুত্বম ! 
মেখলায় উঠে স্ভোত্র উদাত্ত গভীর ! 
তীরে তীরে জাহুবীর পল্লব-কুটার-_ 

অজনে দৌহন-গন্ধ+ চুডে যজ্ঞ-ধূম ! 
অগ্ধ-নিদ্রা-জাগরণে ধর! স্বর্গচ্ছবি-_ 
জীবনে ম্বপন-ভ্রম, ফুটে ওবি--কবি ! 


অপরাহে 


শুনি নাই কার কথা, বুঝি নাই কার ব্যথ1-_ 
এত কাব্যে, এত গাথা-গানে ! 

দেখি নাই কার মুখ--এত সুখ, এত ছখ, 
এত আশা, এত অভিমানে ! 


এ জীবনে পৃরিত সকল, 
সে যর্দি গো আনিত কেবল ! 
গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে» 
স্বপ্ন বাকি হইতে সফল--- 
সে ধদি গো আসিত কেবল | 
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অযতনে ব্যর্থ হয় সবি 

ধরিয়। তুলিটি সুধু ছটা রেখা! টেনে' গেলে-__ 
শূন্ত হদি, হু"য়ে যেত ছবি! 

কি কথ বলিতে হবে একবার বলে" গেলে- 
লক্ষ্য-হারা, হু"য়ে যেত কবি! 


কোথ। তুমি ফুটিয়াছ ফুল 
এ শুফ তরুর ! 


কোথা তুমি বহিছ তটিনী, 
এ তণ্ত মরুর ! 
যুখীর শীতল সুদ বাস, 
বাসু স্থধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি" ! 
কে আছে--কোথায় আছ তুমি ! 


বিহৃঙ্গম ভাকে যে প্রত্যুষে, 
ডাকে সেকি বুথায়-বুথায় ! 
ফুটে ন। কি প্রভাত-আলোক, 
সে ডাকৃ কি শৃন্তে ভেসে বায়! 
জীবনের এই আধখান।, 
দরশ-পরশাতীত আশা-_ 
এ রহস্তে কোন অর্থ নাই? 
এ কি সুধু ভাবহীন ভাষা! 


এ কি স্ধূ ভাবহীন ভাষা 
এই যে কথার পিছে প্রাণাস্ত-পিপাস। ! 


৪২. 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


এই যে আখির কাছে কত অশ্রু ফুটে আছে, 
কি আশ নিশ্বাস পিছে অবিরত যুঝে-__ 
এই বুক-ভর! ব্যথা কেহ নাহি বুঝে £. 


এই যে নীরব প্বীতি-__শারদ জ্যোত্স্ত্রাব স্মৃতি, 
আপন হদয়-ভারে ব্যথিত আপনি-- 
বাজিছে বাঁশরী দূরে করুণ পুরবী সুরে, 
এই আছে, এই নাই-_-উছন্িলিছে ধবনি-_ 
এই যে আকুল শ্বাসে- জগৎ মুদিয়া আসে, 
অথ5 জানি না নিজে কি দুঃখে ৰিহবজ--- 
কিছু নয়--কিছু নয় তবে এ সকল ? 


এই যে নদীর কূলে পলে পলে ঘুরি ভুলে”, 
আগ্রছে তরুর তলে চাহি কার তরে-_ 

গাথিয়া ফুলের মাল। খেলে না কি কোন বালা', 
চাহে না পথিক পানে সন্ধ্যায় কাতৰবে ! 


ওই কুটারের দ্বারে, এ ভাঙ্গা! বেড়ার পারে 
কেহ কি বসিয়া নাই মোর অপেক্ষায় ? 
চমকি” উঠিলে বায়ু চমকিয়! চায় ! 

আসে যায় কত লোক, কাহারে সজল চোখ 
পড়িবে না মোর চোখে, হবে ন। মিলন-_- 
এ জীবন-হে্ালির চরণ-পুরণ ! 
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ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, স্তব্ধ বনভূমি ১ 
সোণালী মেঘের গায়ে, স্বরভি-শীতল বায়ে, 
শিথিল তটিনী-ভঙ্গে লুকালে কি তুমি ! 
পিক-ক্ে, মুগ-নেত্রে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেব্রে, 
মুদ্রিত কমল-পত্রে ব্ুয়েছ কি ঘুমি” ! 
আকুল হৃদয় কাদে, কোথা তুমি__তুষমি ! 


ছাড়1-ছাড়া হ'য়ে কেন বেড়াইছ ভাসি ? 
ভাঙ্গিয়! পন-কারা সম্মুখে আলিয়া দাড়া 
নয়ন পলক-হার।, মুখে ভর! হাসি ! 
নাহি কথা, নাহি ব্যথা-_কি গভীর নীরবত। ! 
হৃদয়ে হৃদয় পড়ে উচ্ছাসি' উচ্ছাসি' ! 


নিশীথে 


আজি নিশি জ্যোত্ম্লাময়ী, সৌরভে আকুল বায়, 
ছলে" ছুলে' শ্রোতশ্িনী কুলে কুলে বহে" বাস্ব। 
চোখে আসে থুম-ঘোরঃ মন কি ভাবিতে চায়-__ 
'আধেক শেঁথেছি মাল, আর নাহি গাথ! যাক! 
সমীরণে ভেসে” আসে স্দূর অগ্সর1-গান-- 
অলস ম্বপন সম ছায়িতেছে মনঃপ্রাণ ! 

এই জীবনের পারে, এই স্বপনের শেষে, 

কে যেন আমার আছে জীবন কলপন1-বেশে ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


উড়ে কেশ বায়ু-ভবে, ছল-ছল ছ' নয়ানঃ 
বুকে উছলিছে প্রেষ, মুখে কত অভিমান ! 
২ 
কোথা তুমি-কোথ তুমি-_জন্ম-জন্মাস্তর মায় 
স্মৃতিময়ী, প্রীতিময়ী, গীতিময়ী সেই কায়। ! 
নন্দনে-_মন্দার-কুজে মন্দাকিনী-তীরে বসি” 
অন্তমনে দেখিছ কি নীল নভে পুর্ণশশী !* 
করে মৃণালের ভোর কোলে পারিজাত-রাশি, 
বাতাসে বিরহ-গীতি ক্ষণে ক্ষণে আসে ভাসি"! 
ধীরে ধীরে ঝরে অশ্রু, পড়ে শ্বাস গুরু-ভার-_ 
চাহিছ কাতর-দৃষ্টে ধর] পানে বার বার ! 
কারে কি বলিতে ছিল-_অভিশাপে ছিলে ভুলি', 
জ্যোতন্নায় সৌরভে গানে-_দৃর-স্বৃতি উঠে ছুলি” ! 
১৬. 
পৃথিবীর শত হঃখে হৃদয় শতধ] চুর, 
কেদে কেদে ক্লান্ত হ'য়ে দেখিছে স্বপন দবর-_ 
মেঘেদের আকা-বাক। পথ যেন দিয়ে দিয়ে, 
অবশেষে পৌছিক়্াছে মন্দথাকিনী-তীরে গিয়ে ! 
দুর হ'তে দেখিতেছে করুণ দৃষ্টিটী তব__ 
পলকে পলকে ফুটে কত শোভ] নব নব! 
জান আর নাহি জান, শত বাহু বাড়াইয়াঁ_ 
আকুলি” ব্যাকুল” হৃদি তোমারে ভাকিছে, প্রিয়া ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে বি্--আলোকে আধারে মেল।, 
ছায়া! নিয়ে-যায়া নিয়ে এ জীবন-প্রেমখেলা | 


এব 
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দাড়াও, অভেদ আত্মা! পরলোক-বেলাভূমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ-কর যৃত্যুর নিবিড় ধুমে ! 
জগতের বাধা-বিদ্ব জগতে পড়িয়া! থাক্‌, 
নীরবে সৌন্দর্য-মাঝে কবিত্ব ডুবিয়া যাক! 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ব্রহ্মানন্দ তা-ই ! 
তারকায় তারকায় হাহ] করে” তোমা তরে 
ছুটিতে ন1 হয় যেন আবার মরণ-পরে ! 

এ মৃত্যু কি শেষ মৃত্যু-যন্ত্রণার অবসান ? 

ধর এ জীবনাহুতি--বিরহের শেষ গান ! 


স্ৃতুঢ 
মরণে কি মরে প্রেম? অনলে কি পুড়ে প্রাণ? 
বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আত্ম-দান ? 
জীবন-জড়ান সত্য--সকলি কি মিথ্য/ আজ ? 
গৃহ ছাড়ি" গৃহ-লন্্ী শুইয়া শ্বশান-মাঝ ! 


সহস! নিদ্রার মাঝে এ কি জাগরণ মম ! 

এই ছিলে- আর নাই, চলে" গেছ স্বপ্ন সম ! 
প্রতিপল-পরিচিত ! তোমারে বিচ্ছিন্ন করি' 
কেমনে এ শুন্ত-মনে এ শুন্য-জীবন ধরি! 


৪৬ 
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কি ছিলে আমার তুমি, _প্রেক্বসী না ক্রীতদাসী ? 
ছুটী হাতে সেব! ভরা, বুকে ভরা প্রেমরাশি ! 
একান্ত-আশ্রিত-প্রাণা-_নাই নিজ স্থুখ দুখ, 

সব আশা-_-সব সাধ আমাতেই জাগন্ধক ! 


জাগে শোকে অভিমান, _কেন এত ভালবেসে 
আভাসে বল নি তুমি, এত ছুখ দিবে শেবে ! 
তুমি অভিশপ্ত! দেবী_-কেন বল নাই আগে, 
স্থধূ স্বরগের ছায়! দেখাইছ অন্থরাগে ? 


একে একে প্রতি দিন, প্রতি কথ মনে পড়ে, 
আবার যে হয় ভ্রম,--তুমি বসে" আছ ঘরে ! 
পরিজন-মুখপানে কাতর-নয়নে চাই, 
আকুলিয়া উঠে প্রাণ, নাই ভুমি, নাই-__নাই ! 


আকাশের পানে চাই” _কোন দেব আসি' বদি 
দেন সবৃত-সঞ্জীবনী, দেন কোন মন্ত্রোবধি ! 

কি আদরে বুকে করে” ঘরে ফিরে" ল?ক্পে যাই ! 
আকুলিয়া উঠে প্রাণ, সে তপন্তা নাই-_নাই ! 


রা লং দিজ। ৮৫ রাজ রজার 

চেয়ে আছি--চেয়ে আছি-_্বধূ মোহঃ কে কাহার !' 
অশ্রহীন দগ্ধ আখি আসে যেন বাহিরিয়া, 

বুকে ঘুরে দীর্ঘশ্বাস সমস্ত হৃদয় নিয় 


রচনার নিদর্শন ৪থ. 


চেয়ে আছি- চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ+-_ 
পশ্চাতে আলো ক-ছায়া* স্বর্গে মর্ত্যে অবিভেদ ! 
সম্মুখে উঠিছে জাগি" কি কঠোর দীর্থ দিন! 
জমিতেছি শোক-বুদ্ধ দীন হীন উদাসীন । 


চেয়ে আছি-_চেক্সে আছিঃ নিবিতেছে চিতানল ; 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেছে শাস্তিজল । 

বিধবা বিল্মস্ব-দৃষ্টি, সধব] প্রণাম করে 
শ্বসিয়া--শ্বসিক়্া বায়ু কাদদিতেছে বনাস্তবে । 


বিদায়-_বিদায় তবে ! দিবা হ'ল অবসান; 

জানি না মৃত্যুর পরে বিধাতার কি বিধান ! 

যেথ। থাক-_শ্বখে থাক ! ঝরে তপ্ত অশ্রভার ; 

অদূরে জাহুবী বহে? ধরা অতি অন্ধকার । 
শোক 


উঠিছে ডুবিছে তারাগণ, 
জন্মিছে মরিছে কত মেঘ, 

আসিছে শ্সিছে সমীরণ-_ 
প্রাণহীন কিব। নিরুদ্বেগ ! 


তেজোহীন রবি দিন দিন, 
মসীঘন শশীর গহুবর, 

বাদ্ধক্যে প্রকৃতি শোভাহীন, 
ধরা--শুক পতিত প্রাস্তর ! 


৪8৮ 
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মৃত প্রিয়া । মুত্যু সর্বভূক্‌, 
মৃত্যুর নাহিক কালাকাল ং 

গেছে স্বখ, নাহি ডবি ছুখ, 
জীবন ত ন্ুধু ইন্দ্রজাল ! 


'শৃন্য-_ওই শুন্ত ছিন্ন করি” 

ইচ্ছ! হয়, জিজ্ঞাসি ধাতায়,_ 
“শুন্য হস্তে আছ শুন্য ধরি" 

সত্য সুখ ছুঃখ কেন তায় ? 


“সেই প্রেম-সে কি গো কুহক ? 
এখনে1 নয়নে মনে ভাসে ! 
এই স্বতি--জীবন-শোষক, 
এও কি শৃন্ততা হ'তে আসে 1?" 


ই. 
এখনে। কাপিছে তরু, মনে নাহি পড়ে ঠিক,__ 
এসেছিল-_-বসেছিল--ডেকেছিল হেথ! পিক ! 


এখনে। কাপিছে নদঃ ভাবিতেছে বার বার+-- 
ঢলিক্সা! কি পড়েছিল যেঘখানি বুকে তার ! 


এখনো শ্বসিছে বায়ু মনে যেন হয়-হয়,__ 
ছিল তরু-লতা!-কুঞ্জ-তৃণ-গুল্স ফুলময় ! 
এখনে! ভাবিছে ধরা,” নহে বহুদ্িন-কথ1,- 
আকাশে নীলিম! ছিল, ভূমিতলে শ্যামলত। ! 


রচনার নিদর্শন ৪৯ 


এ রুদ্ধ কুটীরে মোর এসেছিল কোন্‌ জন] ? 
'এখনে। আধাব্ে যেন ভাসে তার ব্ধপ-কণ। ! 
মুরছিয়া! পড়ে দেহ, আকুলিয়া উঠে মন, 
শয়নে ৫তজসে বাসে কাপে তার পরশন ! 


এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে” গেছে অনাদরে ! 
কাতর-নয়নে চেয়ে--কোথ! গেল নাহি জানি, 
মরুর উপর দিয়! নব-নীল মেঘখানি ! 


কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা ব'সে অভিমানে ! 
'মাগে কেন বুঝি নাই”-_সে-ও ব্যথ! দ্রিতে জানে | 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর-- 
শীতের কুয়াসা ভাবে শারদ পৃণিম! তার! 


লাস্ভন। 
সতী, 
মরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর অতি! 
তুমি যাহে দেছ পদ-_ 
সে যেফুল্ল কোকনদ ! 
সে নহে শ্বশান-চুললী--ভীষণ-মুরতি । 
বৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 
দিবেন কন্ঠারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


তুমি চোখে মুখে হেসে, 
উড়ায়ে আঁচলে কেশে, 
চ'লে গেলে নিজ দেশে অতি হৃষ্-মতি ! 
মানিলে না কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নানা ? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ সেহবতী ? 


কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে 
চড়িয়। পুস্পক-রথে 

কখন চলিয়া! গেলে তুমি ভ্রত-গতি ! 
চিতাধৃম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্রু- ভারে, 

তখন দেখি নি চেয়ে-ছিন্ ছন্প-মতি | 


আজ-_ দেখি, যুছি+ অক্রভারে, 
তোমারে বরিস্বা ঘানে 

লয়ে বান আগুসারে দেবী অরুন্ধতী ! 
দ্নেববাল। বেছে বেছে, 
চরণে বিছাস্ষে দেছে, 

মলিক যুথিক বেল! শেফালি মালতী । 


আচলে নস্বন মুছে; 
মাতৃুলোক কত পুছে-_ 
কত-্ন! তারকা!-দীপে কনিছে আরতি ! 


রচনার নিদর্শন ৫১ 


অস্সরী কিন্তররী কত 
চামর-ব্যজনে বত, 
অমর অমব্ী কত করে স্ততি-নতি ! 


কমলা-করুণা-ভবে 
স্বর্ণ-ঝাঁপি দেন করে, 

আদরে নয়ন ছুটী মুছান ভারতা! 
সম্ত্রমে পরান শচী 
পানিজাত-মাল। রচি', 

সীমন্তে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী ! 


শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন-_-তবু যেন__ 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খুজিছে জগতী ! 
আমি--রোগে ছখে শোকে, 
গোধূলির ক্ষীণালোকে, 
কর-যোডে করিতেছি মরণে মিনতি ! 


& ২ ) 
আর কেন বাধি তোবরে--শিকল দিলাম খুলি' 
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি" । 
ঝাপটি” পড়িল ভূমে, ভয়ে কাপে পাখা ছ্টীঃ 
পুভ্র-কন্যা-দেয় তাড়া--করে ঘরে 
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ল'য়ে গেহু গৃহ-শিরে অতি সম্তর্পণে ধরি”, 
সর্ববাঙ্গে বুলাস্ন কর কত-না আদর করি”, 

ক্রমে সুস্থঃ তুলি” গ্রীব! চাহিল আকাশ-পানে-_ 
মুখরিত উপবন কুজনে গুঞ্জনে গানে । 


স্ফুরিল কাকলী মুখে, সহসা! উড়িল টিয়।-_ 
উডিছে-_হুরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ-রৌন্র আলোড়িয়। । 

কি আলোক-_পব্রিপূর্ণ! কি বারু-_পাগল-কর! ! 
প্রকৃতি মায়ের মত হান্তমুখী মনোহর? ! 


পায়__ ছাড়ি" গ্রাম নদী ; দূর মাঠে যায় দেখা 
দিগন্তে অরণ্য-শীর্ষ- শ্যামল-বঙ্কিম-রেখা । 

লয়ে শত শুন্ নীড় ডাকে ধর অবিরত-_ 

নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত । 


চকিতে সরিল মেঘ__কোথা কিছু নাই আর ! 
চকিতে ভাতিল মেখে অমরার সিংহদ্বার ! 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি-- 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে' যেন তার হারা-মণি ! 


এই মৃত্যু-_এই মুক্তি ! হে দেব হে বিশ্বস্বামী ! 
আমিও ত নদ্ধ-জীব, আমিও ত মুক্তিকামী! 
আমিও কি ফেলি" দেহ---বিস্ময়ে আতঙ্ক-হী ন--- 
অসীম সৌন্দর্য্য তৰ হইব আনন্দে লীন ? 


রচনার নিদর্শন &৩ 


(৩ 9 
১) প্রিয়া শ্মশান-দদ্ধা, হও পরকাশ ! 
ত্যজিয়াছ মর্ত্যভূষি, 


তবু আছ" আছ তুমি! 

তুমি নাই--কোথা নাই, হয় ন! বিশ্বাস । 
এত ন্ধপ গুণ ভক্তি, 
এত গীতি আহ্করক্তি-__ 

সজনে যে পূর্ণতার নাহিক বিনাশ ! 


নয়-_-এ মরণ নয়, ছু' দিন বিরহ ! 
আলোকে স্ু-বর্ণ ফুটে, 
আধারে সুগন্ধ ছুটে » 

মিলনে নিহশক্ক প্রেম-__যত্বু অনাগ্রভ | 
বিরহে ব্যাকুল প্রাণ-__ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

সেই বিনা নাহি আন, সে-ই অহরহ । 


প্রতি কশ্মে- প্রতি ধর্মেউঠেছিলে- সতী, 
উচ্চ হতে উচ্চতবে ! 
নিয় হ'তে নিম্স্তরে 

শামিতেছিলাম আমি অতি ভজ্রুতগতি ৷ 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অস্তপ্ধান-_ 

তোমারে স্মরিয়া বাহে হই শুদ্ধমতি ! 


৪ 
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হে দেব, মজলময়, মঙ্গল-নিদান ৃ 
তোমারে হেরি নি? প্রভূ, 
বিশ্বাস করি হে তবু. 

সর্ব-জীবে সর্ব-কালে দাও পদে স্বান। 
তামারি এ বিশ্ব-স্থষ্টি, 
আলো-স্মঙ্ধাকার-বৃষ্টি, 

জন্ম-মৃতুযু, রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 


ভাঙ্গিতে গড় নি প্রেম, ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম -স্যত্র নহে ছিন্ন-_ 

স্বর্গে মর্ত্যে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয় । 
শোকে ধূধূ হদি-মরু, 
আছে তার কল্পতরু ! 

নেত্র-নীরে ইন্দ্রধস্থ হইবে উদয়! 


তুমি নিত্য সত্য শুদ্ধ, তোমারি ধরণী ; 
তোমারি ত ক্ষুদ্রকণা 
আমরা এ প্রতিজন?, 

শোকে দুঃখে অমে কেন পরমাদ গণি! 
ব্যাপি" সর্ব-কাল-স্বান 
তব প্রভ1 দীপ্যমান্, 

ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান তব কণ্ধ্বনি ! 


কবচনার নিদর্শন ৫৫ 


হুরস্ত বাসনাবর্তে সতত ঘুর্ণন-- 
নিরম্তর 'আত্মপুজ।, 
তোমারে না যায় বুঝা 
সৌভাগ্যে বিস্বৃতি ব্যঙ্গ, ছুর্ভাগ্যে দূষণ । 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদ্দি প্রভ1 পড়ে ক্ষণে, 
বৃঝিতে ন! পেয়-_-তুমি কত যে আপন ! 


অনাদি অনস্ত ভূুমি--অসীম অপার । 
আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি" 
কত ভাঙ্গি--কত গড়ি, 

করি কত সত্য-মিথ্যা নিত্য আবিষ্কার ! 
নিজ স্খ-ছুঃখ দিস্বা, 
তোমারে গড়িয়া নিয়া, 

বসি তব ভাল-মন্দ করিতে বিচার ! 


মজিয়। আপন জ্ঞানে আপন বাখানি, 
বোগে-শোকে ভাবি ভরে 
জন্ষমি নাই মৃত্যু তরে-_ 

যদিও এ জন্ম-বুত্যু কেন নাহি জানি! 
জানি, মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ-- 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী ! 


৫৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


দাও প্রেষ--আরো! প্রেম, চির-প্রেমময় ! 
আরো জ্ঞান, আরে। ভক্তি, 
আরে। আত্মজয়-শক্তি__ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছ। লয় ! 
জীবন-_মরণ-পানে 
বছে যাক আরে গানে, 

হোক্‌ প্রেমাম্বত-পানে অমর ছাদয় ! 


ক্ষম” এ ক্রেন্দন-গীতি--শোক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোমারি ছায়া 
তোমারি প্রেমের মায়া ! 
তার স্বতি আনে আজ তোমারি আস্বাদ ! 
এখনে! সে যুক্ত-করে 
মাগিছে আমার তরে-_ 
তামার করুণা ল্সেছঃ শুভ-আশীর্বাদ | 


লাহিত্য-লাধক-চবিতমানলা _-€&৭ 


ভারকনাখ গজ্জোপাধ্যায় 


ও ৮৮ ৪ সম, ৯ ৮৮৩৯ ১ 


তাবকণাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


্রজেন্রানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বঙসায়-সাহত্য-পলিষৎ 


আসনৎ্কুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_ আশ্বিন ১৩৪৩ 
দ্বিতীয় নুদ্রণ__-অগ্রহাকসণ ১৩৭১ 


মুল্য-_শ৬০ পয়সা 


মুদ্রাকর- জীপশুপতি দে 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কন্সিকাত1-৩৭ 


১১০১৬ ১২। ১৯৬৪ 


চু! 


১৮৪৩ খ্রীষ্টান্দের ৩১এ অক্টোবর ( ১৬ কাত্তিক ১২৫০ ) তারিখে 
নদীয়া! জেলার অন্তর্গত (বর্তমান যশোহর জেলার বনগ্রাম যহকুমার 
অধীন ) বাগর্জীচড়া গ্রামে এক প্রাচীন সন্ত্রস্ত পরিবারে তারকনাথের 
জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম মহানদ গঙোপাধ্যায়। 


শিক্ষা ৫ বিবাহ 


ছয় বসর বয়সে গ্রামস্থ পাঠশালায় তারকনাথের হাতেখড়ি হয়। 
ইছার ছুই বংসর পরে তিনি মাতৃহীন হন, কিন্ত মাতার অভাব তাহার 
জেঠাইমা-ই পুরণ করিয়াছিলেন। তারকনাথ পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ 
করিয়! দশ বৎসর বয়সে ইংরেজী লেখাপড়া শিখিবার জন্ত কলিকাতায় 
আগমন করেন। তিনি জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র অস্বিকাচরণের ভবানীপুরের 
বাসায় থাকিয়া স্কানীয় লগ্ডন মিশনরী সোসাইটির স্কুলে প্রবিষ্ট ছন। 

ছাত্রাবস্বায় ১৪ বৎসর বয়সে তারকনাথের বিবাহ হইয়াছিল। 
পাত্রী-নিস্তাৰিণী দেবী, ২৪-পরগণার টোড়া-নিবাসী রাঁজনারায়ণ 
চক্রবস্তী নামে এক দরিদ্র পৃজারী ব্রাহ্মণের কণ্ঠ] | 

১৮৬৩ ্রীষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে তারকনাথ লগুন মিশনরী সোসাইটির 
স্থল হইতে এনট্রান্স পরীক্ষা দেন। তিনি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ঘ হইয়া! চৌদ্দ টাকা জুনিয়র বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন ।* 

১৮৬৪ ্রীষ্টাকে তারকনাথ পিতার ইচ্ছাহুক্রমে ডাক্তারি শিখিবার 
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৬ তারকনাথ গঙ্গেপাধ্যাম্ব 


জন্য মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। মেডিক্যাল কলেজে তখন 
দুইটি বিভাগ ছিল : একটি বাংলা-বিভাগ, অপরটি ইংরেজী-বিভাগ । 
প্রবেশিকা-পরীক্ষোসভীর্ঁ ছাত্রের! ইংরেজী-বিভাগে প্রবেশাধিকার 
পাইত | তারকনাথ বৃত্তিধারী ছাত্র ছিলেন বলিয় বিনা-বেতনে পড়িবার 
অধিকার পাঁইয়াছিলেন্*। গঅক্ষয়চন্দ্র সরকার বলিয়াছেন,__ 

"আমি ও তারকবাবু যৌবনে কলিকাতা হিন্দু হোটেলে 
থাকিতাম। আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে আইন পড়িতাম, 
তারকবাবু মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারি পড়িতেন। তাঁরকবাবৃকে 
মেডিক্যাল কলেজের পাঠ্য পুস্তক পড়িতে অতি অল্প সময়ই 
দেখিতায | তিনি অধিকাংশ সময়েই হয় ডিকেন্সের কোন উপন্াস, 
না হয় মেকলে কিম্বা গিবনের ইতিহাস পড়িতেছেন। তাহার 
অসাধারণ জ্ঞান-তৃষ্চা ছিল । এজন্য আমরা অনেক সময় বিদ্রপ 
করিতাষ, আমাদের বন্ধুদের মধ্যে রাসবিহারী (স্তর রাসবিহারী 
ঘোষ ) তারকবাবুকে বলিতেন, তুমি ডাক্তার হবে, তোমার 
ইতিহাস ও সাহিত্য পড়ার দরকার কি? তারকবাবু বলিতেন, 
সকল বিষয়ে জ্ঞান থাক! ভাল । এই কথা গুনিয়! রাসবিহারী ঠাট্টা 
করিয়া! বলিয়াছিলেন, তুমি বামুনের ছেলে তোমাদের কাজ হচ্ছে 
তিনটি-_উহনে ফু কানে ফুঁ, ত শাকে ফু |” 

পাঁচ বৎসর পরে ১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্ষে তারকনাথ পরীক্ষায় দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়! এল্‌. এম্‌: এস. উপাধি লাভ করেন । 


সরকানী ঢাকুলী 


ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তারকনাথ ১৮৬৯ শ্রীষ্টাব্দের 
৬ই জুলাই তারিখে অতিরিক্ত আ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন-রূপে সরকারী কর্দে 


* শ্রীুরেশচন্্ নন্দী £ "তারকনাথ গলোপাধ্যায়"--'সাহিত্য,' আবণ ১৩২৯। 


সরকারী চাকুরী 


যোগদান করেন। জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত দীর্ঘ ২২ বৎসর কাল 
তিনি এই কর্ম খ্যাতির সহিত সম্পাদন করিয়! গিয়াছেন। তিনি কোন্‌ 
পদে কোথার কত দিন কাজ করিয়াছিলেন; সরকারী ৰিবরণের সাহায্যে 
তাহার হিসাব দিতেছি ১ 


স্থান পদ নিয়োগকাল 
কলিকাতা ইন্ম্পেক্টর-জেনারেল অব নিবিল 
হুস্পিটালের নিয়ন্ণে অতিরিক্ত 


(59091009107212]চ ) 
আযাসিষ্টাপ্ট!সার্জন (৩য় শ্রেণী) *-. ৬ই জুলাই ১৮৬৯ 
দার্জিলিং দাঞ্জিলিং-কেন্ত্রের ডেপুটি 


কুপারিপ্টেণ্ডেট অব ভ্যাকৃসিনেশ্যন্‌ 
(অস্থায়ী ) -** ১৯ জুলাই ১৮৭১ 
ডেপুটি স্পারিন্টেণ্ডেণ্ট অব 
ভ্যাকসিনেশ্ঠন্‌ ** ৩০ অক্টোবর ১৮৭২ 
জলপাইগুড়ি আ্যাসিছ্ান্ট সার্জন ( ৩য় শ্রেণী ) 
ডিসপেনসরি *** ১৪ আগস্ট ১৮৭৭ 
বযশোহর এ (৩য় শ্রেণী) 
দাতব্য ওষধালয় .** ২৮ মে ১৮৭৮ 
এঁ এ (২য় শ্রেণী)". ১৩ নবেম্বর ১৮৭৯ 
শাহাবাদের এ এ বকৃসার সেনদ্রাল 
বকৃমার জেলের চিকিৎসক *** ১৪ জাহুয়াৰ্রি ১৮৮২ 
এ ই ৫১মশ্রেণী)এ "৮ ১৬ মে ১৮৮৭ 
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হ্বর্ণলত' নঢনা 


তারকনাথ বখন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, সেই সময়ে বন্কিমচন্ত্রের 
“্গেশনন্দিনী? প্রকাশিত হয় (ইং ১৮৬৫ )। “ছর্গেশনন্দিনী” রোমানস। 
বাস্তবপ্রিয় তারকনাথ রোমান্স পাঠ করিয় তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তিনি লিখিয়াছেন ২ 
“গ্রন্থকারের! লোকের মনের কথ। টের পান এবং ইচ্ছা হইলে 
সকল স্কানেই গমনাগমন করিতে পারেন । নহিলে হুন্দর বকুল- 
তলায় বসিয়। কি ভাবিতেছিলেন, ভারতচন্দ্র রায় তাহা কি প্রকারে 
জানিতে পারিলেন ; এবং মাইকেলই বা কি প্রকারে পরলোকের 
বৃত্তান্ত অবগত হইলেন? এবং তদপেক্ষাও দুর্গম যে মুসলমানের 
অস্তঃপুর, বঙ্কিম বাবু কি প্রকারে তথায় উপস্থিত হইয়া ওসমান ও 
আয়েসার কথোপকথন শুনিতে পাইলেন? এ ভিত গ্রন্থকারদিগের 
আরও একটি শক্তি আছে, অর্থাৎ ইচ্ছা! হইলেই অসম্ভবকে সম্ভৰ 
করিতে পারেন । এটি বড় সাধারণ শক্তি নহে! এ শক্ি না 
থাকিলে অনেক গ্রন্থকার মার! বাইতেন। বিষু্শর্মা তো! একেবারে 
বোব৷ হইতেন। কিন্তু এই শক্তিটি£ছিল বলিয়াই লঘঘুপতনক ন্যায়- 
শাস্ত্রে বিচার করিতেছে এবং চিত্রগ্রীব অবোধ কপোতদ্দিগকে 
উপদেশ দিতেছে । এই শক্তির প্রভাবেই বঙ্কিম বাবু আড়াই শত 
বৎসর পূর্বের এক ববনতনয়ার মুখ হইতে অধূনাতন ইউরোপীয় 
স্থসভ্য জাতীয় কামিনীগণের ভাষা অবলীলাক্রমে নির্গত 
করাইয়াছেন।”-_গ্বর্ণলতা ২য় পরিচ্ছেদ | 
বাস্তব ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়ঃবাঙালী সমাজের চিত্র অঙ্কনের 
স্বল্প এই সময়ে তারকনাথের যনে উদ্দিত হয়। এই সঙ্গল্প তিনি 
অদূর ভবিষ্যতে কার্ষোয পরিণত করিয়াছিলেন 


£স্বর্ণলতা।' বচন! ৯ 


ভ্যাকৃসিনেশ্যনৃ-স্থপারিন্টেণ্ডন্ে-দ্ধূপে তারকনাথের কার্য ছিল-_ 
উত্তর-বঙ্গের জেলাগুলি পর্যযটন করিয়া অধীন কর্মচারিবর্গের কর্মের 
তত্বাবধান করা । এই উপলক্ষে তাহাকে নান। শ্রেণীর লোকের সহিত 
দেখাশুনা ও মেলামেশা! করিতে হইয়াছে ; তিনি লোকচরিত্র সম্বন্ধে 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা অঙ্জন করিতে পাবিয়াছিলেন । তাহার প্রথম উদ্ভষ 
'্বর্ণলত1” উপন্তাস প্রধানত: এই অভিজ্ঞতারই ফল। কিঅবস্থায় 
ম্বর্ণলত1' রচিত হয়, সে সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন £ 
“সরকারী কার্য্যে কাহাকে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে পর্য্যটন 
করিতে হইত এবং এই সময়ই স্বর্ণলতা রচিত হয়। পলীগ্রাষে 
ঘোড়ার গাড়ী যোটে না, সুতরাং গোরুর গাড়ীই ভরস।। মধ্যান্নে 
পথিমধ্যে কোনও বৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন ; কিয়দ্দ,রে 
ভাহার পাচক ব্রাহ্মণ সছ-নির্মিত ইষ্টকের চুলীতে হাড়ি চাপাইয়াছে। 
ভাক্তার বাবু গোরুর গাড়ীর তলায় পতরঞ্চ বিছাইয়া বসিয়। স্বর্ণলতা 
লিখিতেছেন। স্বর্ণলতার অধিকাংশ এইন্ধপে গোরুর গাড়ীর তলায় 
রাজপথের উপর রচিত হইয়াছিল ।”--“দাসী”, আগ্,১৮৯৬। 


১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্ের *ই জুলাই '্বর্ণলতা' রচন। শেষ হয়। ইহার 
অধিকাংশ চরিত্রই যে বাস্তব ভিত্তির উপর গঠিত, তারকনাথের 
ভায়েরি বা দৈনন্দিন-লিপিতেও তাহার উল্লেখ আছে; তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন £-- 
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তারকনাথ ও 'স্তানাঙ্কর' 


স্বর্ণলিতা'র প্রথম খণ্ড শ্রীকৃষ্ণ দাস-সম্পাদিত '্ঞানান্কুর” পত্রের 
প্রথম বর্ষে ( আশ্বিন ১২৭৯-_ভাদ্র ১২৮০, ইং ১৮৭২-৭৩ ) ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয় ; ব্রচনায় লেখকের নাম ছিল না। ক্ঞানান্কুর” 
রাজশাহী বোয়ালিয়! হইতে প্রকাশিত হইত; তথায় শ্রীকষ্জ দাসের 
সোনা-ন্ধপার দোকান: ছিল । তারকনাথের প্রস্তাবেই তিনি পত্রিকাখানি 
প্রচার করিয়াছিলেন । প্রথম বর্ষের ণ্ঞানাঙ্কুর' দ্বভোষিক ( ইংরেজী- 
ংলা ) ছিল; ইহার প্রথম ছুই সংখ্য। স্থানীয় যুদ্রাযস্ত্রে মুদ্রিত হয়। 
তারকনাথের নিয়মিত সাহায্য ও স্থপরামর্শে 'জ্ঞানান্কুরঠ অচিরে সুনাম 
অর্জন করিয়াছিল । এই জ্জানাঙ্কুরে'র পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক 
রচনা--“বনফ্ুল,, “প্রলাপ” ও প্রথম গগ্-রচন। প্রকাশিত হইয়াছিল ( পর্থ 
বর্ষ, ১২৮২-৮৩ দ্রষ্টব্য )। তারকনাথের নির্বন্ধাতিশয্যে ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে 'জ্ঞানাঙ্কুরে'র জন্যই তাহার “কল্পতরু” রচন। 
করিয়াছিলেন । ইন্দ্রনাথ ছিলেন তারকনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু, উভয়ে 
একই বৎসরে এনট্রা্স পাস করেন । ১৮৭১-৭৬ শ্রীষ্টাবে হন্ত্রনাথ 
দিনাজপুরে ওকালতি করিতেন। কার্য্যব্যপদেশে দিনাজপুর যাইতে 
হইলে তারকনাথ অগ্রে বন্ধুকে দর্শন দিতেন | ইন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £__ 
"১২৭৯ কি ১২৮০ সালে তৎকালীন দাঞ্জিলিউ বিভাগের ডেপুটি 
স্পারিপ্টেণ্ডে্টে অব বাকৃসিনেশন আমার প্রিয় সুদ “্বর্ণলতা 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা যশ্বী /তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কার্ধ্য উপলক্ষে 


* প্তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়”-সাহিত্য, ফাল্গুন ১০২৯। 


তারকনাথ ও জ্ঞানাঙ্কুর ১১ 


বখন দিনাজপুরে আইসেন, তখন সাহিত্য সম্বন্ধে বহু আলাপ তাহার 
সঙ্গে হইত। ্ঘর্ণলতা*র এক কি দুই অধ্যায় মাত্র তখন লেখ। 
হইয়াছে এবং বাজসাহীর বাবু শ্রীক্চ দাসের 'জ্ঞানাঙ্কুর” পত্রে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । তারকনাথ আমাকে আপন রচন। দেখাইলেন, 
এবং 'জ্ঞানাঙ্কুরে” লিখিতে অহ্বরোধ করিলেন । সেই অনুরোধের ফলে 
১২৮০ সালের বৈশাখ মাসের শেষ ভাগে কি জ্যেষ্ঠ মাসের প্রারভে 
আমি “কল্পতরু' লিখি ।-*কলপতরু” ব্রাজসাহী গেল, শক দাস 
মহাশয় পুস্তক পাওয়া সংবাদ দিলেন ; তাহার পর তাহার সঙ্কট 
উপস্থিত হইল, পুস্তক “জ্ঞানান্ধুরে' প্রকাশিত ন। হইলে তারকনাথ 
চটিবেন? হয়ত আমিও চটিব $ প্রকাশিত হইলে শ্রীকৃঞ্চ বাবুর নিজের 
অপ্রিয় কার্য হইবে । অতএব শ্রীকৃষ্ণ বাবু “ন যযৌ ন তস্থবৌ” 
হইলেন । এজন্য আমিও তাগাদ! আর করিলাম ; প্রায় ৫৬ মাস 
কি তদধিক কাল পরে, শ্রীক্ষঞ্জ বাবু বিনয়পুর্ণ এক পত্রে আমাকে 
জানাইলেন যে, “কল্পতরু' উপাদেয় গ্রন্থ বটে, কিন্ত তাহা পব্রহ্ষের” 
নিন্দাস্থচক, কেমন করিয়া তাহ 'জ্ঞানাঙ্কুরে' প্রকাশিত হইতে 
পারে। আমি ক্ৃতার্থ হইলাম, শ্রীকৃষ্জ বাবুকে অভয় দিলাম, 
“কল্পতরু” ফিরিয়া] পাইলাম 1”_-“বঙ্গ-ভাষার লেখক” পূ. ৭৮৪-৫৫ | 
ন্বর্ণলতা"র কল্যাণে 'জ্ঞানাস্কুরে"র গ্রাহক-সংখ্য। দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়া- 
ছিল। ্বর্ণলতা'ই 'জ্ঞানান্থুরে' প্রকাশিত তাব্রকনাথের একমাত্র 
রচন!। নহে + তাহার গল্প-প্রবন্ধাদি আরও অনেক রচন1 ইহার পৃষ্ঠা 
অলঙ্কত করিয়াছিল। তারকনাথ কাব্যাহ্বরাগীও ছিলেন $ ভারতচন্দ্রের 
“অন্নদামঙ্গল” এক সময়ে ভাছার প্রিয় পাঠ্য ছিল, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
কবিত। তাহাকে আনন্দ দান করিত। তিনি নিজেও কবিতা রচন৷ 
করিতে পারিতেন | সরকারী কার্য্যে কলিকাতা হইতে বন্ধুবান্ধবহীন 
শ্ঘুর প্রবাসে আসিয়! প্রথমটা তিনি নিজেকে নিতাস্ত নিঃসঙ্গ যনে 


১২ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


করিতেন। পপ্রিয়জন-বিরহে তারকনাথ আলেকজাগ্ডার সেল্কার্কের 
বিজনোক্তির অন্বারদ করিয়াছিলেন । এই কবিতা 'জ্ঞানান্থুরেঃ 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। তারকনাথ লিখিতেছেন £__ 
কোথা বিজনত তব সে মোহন বেশ-_ 
যে বেশ ধারণ করি, কবি-চিত্ত লও হবি 
এবে কেন কিছু তার নাছি দেখি লেশ 1* 
একবার তিনি বন্ধুগৃহে এক গানের মজলিসে বিচ্যান্বন্দরের “নাতনি 
তোর জন্তে ভেবে ভেবে বাঁচি নে” সুরে সছ্য-সগ্য একটি গান রচন! 
করিয়! উকীল-প্রধান শ্রোতাদের আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। গানটি 
এইরাপ £__ 
মন্কেল তোর জন্তে ভেবে ভেবে বাঁচি নে। 
পথপানে চেয়ে থাকি তবু তুই আসিস্‌ নে॥ 
ভাৰি বুঝি অন্য বাড়ী গেলি তৃই আমায় ছাড়ি 
আমার বুঝি উচ্নে হাড়ি জীবনে আর চড়ে না।1 


কল্সেলতা সঞ্পাদন 


সরকারী কার্যে যশোহরে অবস্থানকালে তারকনাথ নিজে “কল্পলতা।” 
নামে একখানি-মাসিক-পত্রিক। সম্পাদন করিতে আরম্ভ করেন। ইহ! 
ভবানীপুর হইতে তাহার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ভূধরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত হইত “কল্পলতা"র প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৮৮১ 
্ীষ্টাব্দের আগষ্ট মাস । আমরা এই মাসিক-পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলি 
দেখি নাই ; তবে ইহ! ষে তৃতীয় বৎসরেও (ইং ১৮৮৩) পদার্পণ করিয়া- 


+ ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ২ 'বঙ্গলাহিত্যের এক পষ্ঠা, পৃ. ৫€৮। 
+ প্রীপ্ুরেশচন্ত্র নন্দী £ “তার কনাথ গঙ্গোপাধ্যায়"-সাহিত্া” কাম্ধন ১৩২৯। 


গ্রস্থপজী ১৩ 


ছিল, বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত তালিকায় তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। 
কল্পলতা'য় তারকনাথের “হরিষে বিষাদ" উপগ্তাসখানি প্রথমে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


শস্থপঞ্জী 


্বর্ণলতা'র সাফল্যে উৎসাহিত হুইয়1 তারকনাথ আরও কয়েকখানি 
উপন্তাস লিখিয়াছিলেন । তাহার রচিত পুস্তকগুলির একটি কালাহ্‌- 
ক্রমিক তালিকা দিতেছি । বন্ধনীমধ্যে সাল-তারিিখযুক্ত ইংরেজী 
প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে 
গৃহীত। 

১। জ্বল (সামাজিক উপন্যাস )। ১২৮১ সাল (২৮ এপ্রিল 
১৮৭৪ )। পু. ২৭৫ । 

“এ গ্রন্থের কিয়দংশ প্রথম খণ্ড” ( সরলার মৃত্যু পর্য্যস্ত ) প্রথম বর্ষের 
জ্ঞানাঙ্কুর* পত্রে (আশ্বিন ১২৭৯__ভাদ্র ১২৮০) প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
ইহা! পরিবন্তিত আকারে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। পুস্তকে লেখকের 
নাম ছিল ন1। প্রথম সংস্করণের পুস্তকের আখ্যাপত্রটি এইব্ধপ £-_ 

স্বর্ণলত1 | [1০09 ড০10190905 58158, 5116 10105011208, ড 21:15, 
70740, “50003 20 11228690001] ০৪1 012০ 8০০ 
04 70090১+৮ “কথাপি তোষয়েঘ্িজ্ঞং যন্যসৌ তথ্যবন্তবেৎ।” ইতি 
হরিবংশম্‌। শ্ীধোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । কলিকাতা । 
আধ্য যস্ত্রে গ্রীসেখ আতাব আলি দ্বার! মুদ্রিত। ১:৮১ সাল। 

“ক্যালকাট। রিভিউ; ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন--- 
স্বর্ণলতাই বাংলায় একমাত্র খাটি উপন্তাস ; বঙ্কিমের বইগুলি উপন্যাস 
নহেঃ--কাব্য। সমালোচনাটি এইরূপ £-- 


“515 35 036 01515 05 1005০] আআ. 1855 1:58]. 21) 


১৪ 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


86758911820 0 732115110) (01081007275 ড্য01055 1061155 
[0092005, 1006 10095615 7 8180 ০ 21০ 01001260162 6180 01581 
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০০1)05”5 11051260155 21730. 91005511)6 005 50:0288 20৫ 
01১6 681. 00189 17) 0102 50০12] 2190 0010063010 555020) 
০£ 73255] 80 701০0065985 000০ 230 01018190 8100 
€56০0৮০ 85 01)085 0090 21:25 ০0116506620 11) 9001 
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১% 


'্ব্ণলতা” পুস্তকাকারে প্রকাশকালে গ্রন্থকার আখ্যাপত্রে নাম 
প্রকাশ করেন নাই । ১২৯০ সালে প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণের পুস্তকে 
ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিম্নোদ্ধত পত্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে £-_ 

সুহ্ৃদ্বর শ্রীযুক্ত তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

সমীপেষু । 

প্রিয়তমেযু-_ 

নামের ভার নাই, বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর নাই, তবু তোমার 
স্বর্ণলত' চতুর্থবার মুদ্রিত হইতেছে । বাঙ্গাল! ভাষায় এখনকার 
অবস্থায় ইহা সামান্ত শ্লাধার কথ! নয়! তাহার উপর ইংরেজী 
ধরণের প্রণয়-লীলা, চোর ডাকাইতের অদ্ভুত খেলা, আকম্মিক 
বিচ্ছেদ, অভাবনীয় মিলন-_-এ সকল প্রসঙ্গের ছাম্বাপাত বঞ্জিত 
হইয়াও যে গ্রন্থ এত আদরের সামগ্রা তাহার অসাধারণ কোনও 
গুণ আছে ইহা কেনা স্বীকার করিবে? বাশুবিক স্বর্ণলত! 

“ক্বর্ণলতভাই” বটে । 

মনে করিও নাযে তোমার কাছে তোমার গ্রন্থের গুণগান 
করিবার জন্যই এ পত্র লিখিতেছি । বে জন্য এ পত্র লিখিতেছি, 
বলি-_“ম্বর্ণলতার' যশে তুমি যশস্বী হুইয়াছ, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
পরিচয় দিবার জন্ত এখন যে সকল বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহাতে এ যশের ঘোষণ1 দেখিতে পাই, অথচ 
তুমি কে তাহ! অনেকেই জানেন না1। ন1 জানাটা বড় অন্যায় 
বলিয়া আমার বোধ হুইতেছে। প্রথমতঃ ইহাতে পাপিষ্ঠের 
প্রলোভন ;ঃ এই সে দ্দিন বগুড়াতে এক ব্যক্তি “ম্বর্ণলতা'র 
বশোলাভে মুগ্ধ হইয়া আপনাকে গ্রন্থকার পরিচয় দিয়! ধৃষ্টতা প্রকাশ 
করিয়াছিল । ইহ! আমার অসহ। দ্বিতীয়তঃ আমার আত্মীয় 
লোকের মধ্যেও কোনও কোনও ব্যক্তি আমাকে “ম্বর্ণলতা” লেখক 


১৬ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


মনে করিয়া থাকেন। এ পরিচয়ে আমি গর্বিত হইতে পারি 
বটে, কিন্ত যাহাতে আমার অধিকার নাই, তোমার সে গৌরব 
চুরি করিয়া আমি বড় হইব কেন? বীহাদের এ প্রকার ভ্রম আছে, 
তাহাদের ভ্রম দূর করা উচিত। তাই বলিতেছি যে তুমি আপন 
সম্পত্তি আপনার করিয়া লও । 
আমি জানি, তুমি আমার কথ! রাখিবে। জানি বলিয়! 
অন্থরোধ করিতেছি যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গ্রন্থে নাম যোজন! করিতে 
তোমার মনে বদি কোনও দ্বিধ] হয়, বিজ্ঞাপন স্বন্মপে আমার এই 
পত্রধানি গ্রনস্থারস্ে মুদ্রিত করিয়। আমার বাসন! পূর্ণ করিবে। 
ইতি (১২৯৫ পৌব-অগ্রহায়ণ ) 
বর্ধমান, | প্রণয়গর্বিত, 
জ্যৈষ্ঠ, ১২৯০ সাল। শ্রীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় “হ্বর্ণলতা'র সাতটি সংস্করণ হইয়াছিল । এম 
২স্করণের প্রকাশকাল--১২ অক্টোবর ১৮৮৯। 
১৮৮৩-৮৪ শ্রীষ্টাব্দে যিসেস্‌ 'জে. বি. নাইট ০) ০%7%27 07 27৫ 
2 2501527 11525555 45900525801 শ্বর্ণলিতা'র ইংরেজী অন্গবাদ 
প্রকাশ করেন । ১৯০৩ ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে দক্ষিপারঞ্জন রায্ব-কৃত 
ইহার ইংরেজী অন্বাদও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে 
২। লজিভ সীদামিনী (গল্প)। ১২৮৮ সাল (১৬ এপ্রিল 
১৮৮২) । পৃ. ৪৪1 
ইহা প্রথমে ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণ-মাঘ সংখ্যা "্ঞানান্কুর ও 
প্রতিবিদ্ধে' প্রকাশিত হয়। 
৩। হুরিষে বিষাঞ্ধ অথবা নায়ক-নায়িকাশূন্ত উপন্যাস । ১২৯৪ সাল 
(২ সেপ্টেম্বর ১৮৮৭ )। পু. ৩৩৮। 
ইছার “পরিশিষ্টে” প্রকাশ £-আমি সত্যন্বরূপ বলিতেছি যে 


গ্রস্থপঞ্জী ১৭ 


এ গ্রন্থে যাহ! যাহা লিখিত হইয়াছে তাহার ছই চারিটী ঘটন1। ভিন্ন 
সমস্তই সত্য; তবে এক জনের নামে আরোপিত হুইয়াছে অর্থাৎ 
ভেড়ার মুণ্ড ঘোড়ায় দেওয়া! হইয়াছে । যদি এ গ্রন্থের নাম পুর্ববব হইতে 
“হরিষে বিষাদ" না রাখিতাম তাহ হইলে €ভেড়ার মুণ্ড ঘোড়া'য় এই 
নাম রাখিতাম তাহার আর সন্দেহ নাই |” 
৪। তিনটি গল্স। ললিত সৌদামিনী, সুখ ও দুঃখ এবং নিধিরাম। 

১২৯৫ সাল (২৭ অক্টোবর ১৮৮৮ )। পু. ৯৪। 
&। অনৃষ্ট (সামাজিক উপন্তাস)। ১২৯৯ সাল (২৭ সেপ্টেম্বর 

১৮৯২) প্র. ৩১৫। 

ইহার দ্বাবিংশ অধ্যায় প্রথমে ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যাকর-সম্পাদদিত 
১ম বর্ষের “মালধ্চ” ১২৯৬ প্রকাশিত হুইয়াছিল। “মালঞ্চে'র প্রচার 
রছিত হইলে সমগ্র উপন্াসখানি ১২৯৮ € ১৫ জ্যেষ্ঠ )--১২৯৯ (১৫ 
আষাঢ় ) তারিখের পাক্ষিক “অহ্সন্ধানে' ধারাবাহিক ভাবে মুত্রিত 
হয়। “অহুসন্ধানে'র পৃষ্ঠায় উপন্তাসধানি শেষ হইবার পূর্ব্বেই 
তারকনাথের সৃত্যু হয়। ৩০ কান্তিক ১২৯৮ তারিখের “অনুসন্ধানে, 
সম্পাদক লেখেন £_-**হঠাৎ তাহার মৃত্যু-সংবাদে আমর) 
ভাবিয়াছিলাম “অদৃ্'ও বুঝি ব! অসম্পূর্ণ ই রহিকন! গেল । কিন্ত এখন 
তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু ভুধরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
অদৃষ্টে'র শেষাংশ প্রাপ্ত হইয়া বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। তাব্বক বাবুর 
স্বহস্ত-লিখিত “কাপি* হইতেই ভূধর বাবু উহা! আমাদিগকে প্রদান 
করিয়া অহুগৃহীত করিতেছেন ।” 
প্রমদাচরণ সেন-প্রবন্তিত “সখা'য় (মার্চ ১৮৯১-সেপ্টেক্বর ১৮৯১) 

বিধিলিপি নামে একখানি উপন্তাসের বষ্ট পরিচ্ছেদ পর্যযস্ত প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। তারকনাথের মৃত্যুতে ইহা অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। 
তারকনাথের একখানি পত্র-_“ভারতবর্ষ, কাণ্তিক ১৩২৪ দ্র”। 

২. 


নঙ্গালয়ে হর্ণলত। 


তারকনাথের জীবিতকালে কলিকাতার সাধারণ-রঙ্গালয়ে 
'ঘবর্ণলতা'র নাট্য-রূপ “সরলা প্রদ্রশিত হয়। ্বর্ণলতা'র প্রথমাংশ 


অবলম্বন করিয়া রসরাজ অমুতলাল বন্থ এই নাট্যু-রূপ রচন! করেন। 


&ার থিয়েটার কর্তৃক “সরলা"র প্রথম অভিনয় হয়-_১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্ধের 


সেপেম্বর মাসে। প্রথমাভিনয় দেখিয়! সেকালের পাক্ষিক “অন্ুগন্ধান' 
৩০ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ তারিখের পত্রে যে মন্তব্য করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
বুঝ। বায়, অভিনয় কিরূপ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । “অহৃসন্ধান' লেখেন £ 


*&ার থিয়েটারে “সরলা, ।-_শুভক্ষণে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র 
সরকার মহাশয় নাটকালোচনায় লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । 
এত দ্বিনে আমাদের আশা! ফলবতী হুইবার হুত্রপাত হইল । ষ্টার 
কোম্পানীও সময় বুবিয়া_-লোকের রুচির প্রতি লক্ষ্য করিয়া নাটক- 
চিত্রের উৎকর্ষ দেখাইতে অগ্রসর হইলেন। কোম্পানীর সুযোগ্য 
অধ্যক্ষ শ্রীযৃত অমৃতলাল বন্্ মহাশয়কেও ধন্যবাদ না দিয়৷ থাকা 
যায় না, সুপ্রনিদ্ধ “্বর্ণলতা” উপন্তাস হইতে তিনি বেশ দক্ষতার 
সহিত প্সরল1*-চরিত্র নাটকাকারে প্রবা্তিত করিয়াছেন । ধর্শের 
ঢেউ, হরিবোলের ধুম এখন কিছু মন্দীভূত হইতে চলিল। যে 
অভিনয় দর্শনে আত্মহারা হইয়া অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্তও মন 
তন্মস্বত্বভাবে বিভোর হয়, যাহ! দেখিয়! যুগপৎ বিন্ময়, হর্ষ, শোক, 
ক্রোধ, বীভৎস প্রভৃতি রসের আবির্ভাব হুইয়া থাকে, সেই ত 
অভিনয়, সেই ত নাট্যচিত্র। উপস্থিত “সরল! নাটকের অভিনয় 
দেখিয়। আমর! সে আশার সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ করিয়াছি। ইহার 
কাহাকে ফেলিয়। কাহাকে দুখ্যাতি করিব 1 সেই হিংশ্র-বিষপূর্ণ 


বুঙ্গালয়ে ত্বর্ণলতা৷ ১৪ 


কালভুজঙ্গিনী প্রমদার,-্না সেই কোমলহদয়া, কুটিল-সংসার- 
জ্ঞান-বিরহিত। পতিপ্রাণ সাধ্বী দেবী-বূপা সরলার 1? আবার অন্ত 
দিকে হাস্যরসের সপ্ত-সমুদ্র সেই নীলকমল, ন1 সেই অক্ষয় গ্রন্থের 
অক্ষয় স্থজিতা আদর্শ-নারী শ্যাম! দাসীর? এক দিকে ভ্রাতৃবৎসল 
বিধুভৃষণ ও অন্য দ্রিকে দানবী স্ত্রীর মন্ত্রে মুগ্ধ কাপুরুষ শশীভূষণ ! 
ফলতঃ ভালর কোলে মন্দ ও মন্দের কোলে ভাল না থাকিলে, 
প্রকৃত সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশ হয় না । ঘটনা-নোতের অনিবার্য 
ঘাত-প্রতিঘাতে হৃদয়কে উদ্বেল করিতে ন। পারিলে নাটক হয় না; 
আর তাহা অভিনয় করিলে অনিষ্ট বই ইষ্ট নাই। কিন্তু উপস্থিত 
গ্রন্থে তাহ প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। আমর! এই অভিনয় 
দেখিয়া! অবিশ্রান্ত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি। আবার সময়ে সময়ে 
হাসিতে হাসিতেও পেটের নাড়ী ছি'ড়িয়া গিয়াছে । সেই 
“ভিডি_ডিডি এর ঢল" গদাধরের উক্তি এখনও আমাদের কর্ণে 
যেন লাগিক্স। রহিয়াছে । আর-সেই সরলার মন্রভেদী শেষ দৃশ্ট ; 
সেই দৃশ্য অনেক দিন শ্বৃতি-পটে বিরাজ করিবে । শিশু গোপালের 
"ম( আমার খিদে পাই নি, তুই কাদিস্‌ নে” সেই মর্মস্পর্শী উক্তি 
বড়ই স্বাভাবিক । ফলত: অভিনয়ে আমর! নিন্দার বড় কিছুই 
দেখিতে পাই নাই + যদ্দি বা কিছু হইয়া থাকে, তাহ। সে অপার 
গুণরাশির মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। এ অভিনয়ে, সমাজের যথেষ্ট 
উপকার হুইবে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই অভিনয়ে আমর! 
কায়মনবাক্যে কোম্পানীর মঙ্গল প্রার্থন। করি । আরও আমর] 
প্রার্থনা করি, “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” যে বঙ্গবাসীর মূলমন্ত্র সেই 
অধঃপতিত বঙ্গের আবাল-বুদ্ব-বনিত! সকলে যেন এক একবার 
“রলা'র অভিনয় দেখিয়া কাদিতে কাদিতে জীবনের কঠোর 
কর্তব্য বুঝিয়া আসেন ।” 


২৪ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


স্বর্ণলতা"র নাট্য-রূপ সম্বন্ধে অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় “রঙ্গালয়ে 
ত্রিশ বৎসর" পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 

“এই সরল। নাটকের অভিনয় নাট্যজগতে একট! যুগাস্তর 
আনে। ইছার পূর্বে এক্ধপ ধরণের সামাজিক নাটক বাংলার কোন 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই । সরলার অভিনয় প্রায় এক বৎসর 
সমান ভাবেই চলিয়াছিল, এবং ছ্ার-সম্প্রদায় এই পুস্তকে প্রভূত 
অর্থ উপাজ্জন করিয়াছিলেন” (পৃ. ১১২) 

*এ পর্য্যস্ত বঙ্গরঙ্গমঞ্জে যত উপন্তাস নাটকাকারে পরিবর্তিত 
হুইস্বা অভিনীত হইয়াছে, এক ত্বর্গায় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্বর্ণলতা” ভিন্ন কোন উপন্তাসকেই দর্শকগণ তেমন ভাবে গ্রহণ 
করেন নাই-যেমন বঙ্ষিমচন্ত্রকে আগ্রছের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছেন ।” (পু. ১৪৯) 


পড়ীবিয়োগ ৪ মৃত্যু 


শেষ-জীবনে তারকনাথ স্ত্রীপুত্র-পরিবেষ্টিত হইয়! বকৃসারে বাস 
করিতেছিলেন। এইখানে অবস্থানকালে তাহারখসত্রী-বিয়োগ হয়। 

“তারকনাথ “ম্বর্ণলতা"তে বিধুভূষণের যে চিত্র আকিয়া ছিলেন 
সেই চিত্র ভাহার গৃহে ফুটিগ্সা উঠিল। তারকনাথের পত্বী সরন্দরী 
ছিলেন ন1! বলিয়া! তারকনাথ কোনে! দিন তাহাকে লইয়1 স্খী 
হইতে পারেন নাই । এবং অধিকাংশ সময়েই তাহাকে দেশে 
রাখিয়া! নিশ্চিম্ত থাকিতেন। বহুদিন পরে বকৃসারে তাহাদের মিলন 
হইয়াছিল । কি্ড অভাগিনী সরল! যেমন বিধুভৃষণকে দেখিবার 
জন্ত প্রাণ ধারণ করিয়া! ছিল তেমনি তারকনাথের পত্বী অল্পকাল 
বকৃসারে বাস করিবার পর পতিপুত্র পশ্চাতে ফেলিয়! শ্বর্গারোহণ 
করিলেন। ইহার পর তারকনাথের পিতৃবিয়োগ হইল । মানসিক 


পত্বীবিয়োগ £ মৃত্যু ২১ 


অবনাদ দূর করিবার নিমিত্ত তারকনাথ পুনরায় স্থরার আশ্রয় গ্রহণ 

করিলেন।” (ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় £ “বঙ্গদাহিত্যের এক 

পৃষ্ঠা", ১৩১৭ সাল, পৃ. ৫৪৯) | 

১৮৯১ শ্রীষ্টান্ের ২২এ সেপ্টেম্বর তারিখে পক্ষাঘাত রোগে ভারক- 
নাথের মৃত্যু হয়। বকৃসাঁরের বিখ্যাত রামরেখাঘাটে তাহার নশ্বর দেহ 
বিলীন হইয়াছে। 

তারকনাথ সদাপ্র্ুল্প, বিনয়ী ও মিইউভাষী ছিলেন- সর্বোপরি 
ছিলেন রহন্তপটু। প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন £- 

প্চল্লিশ বৎসর বয়সের পূর্বে তাহার স্ত্রী-বিয়োগ ঘটিয়াছিল, 

কিন্ত তিনি দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। কেহ এ বিষয়ে 

অনুরোধ করিলে বলিতেন-_“ক্ষেপেছ $ বূড়ো! বয়সে কি মুগ্ধবোধ 

ব্যাকরণ তৈয়ারি ক'রে যাব?” মুগ্ধবোঁধ ব্যাকরণট! কি রকম, 

জিজ্ঞাস] করিলে হাসিয়া! আওড়াইতেন £_ 

মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং প্রণিপত্য প্রণীয়তে। 
মুধবোধং ব্যাকরণং পরোপকৃতয়ে ময় ॥ 
তিনি বড় বড় গবর্ণষেণ্টের কর্মচারী অপেক্ষা সামান্ত বেতন- 

ভোগী কেরাণী প্রভৃতির প্রতি সমধিক অন্থরক্ত থাকিতেন। 

বলিতেন, “ডেপুটি, মুনলিফ সবজজ প্রভৃতি শ্রেণীর লোক বড় 

অহঙ্কারী। “হরিধে বিষার্দে' ডাক্তার বাবুর বাটীতে নিমন্ত্রিতা 

মহিলা-মহলে এক কোন্দল বাধিয়াছে। মুনসিফবাবুর স্ত্রী 

বলিতেছেন;--ডেপুটি আবার হাকিম; আরগুল1 আবার পাখী-_ 

আ| ায়ার পোড়া কপাল!” (দাসী আগষ্ট ১৮৯৬) 


তারকনাথ ও ঘাংলা-সাহিত্য 


বহ্কিমচন্ত্র “আলালের ঘরের ছুলালে'র সমালোচন! করিতে বসিয়া 
বলিয়াছিলেন, বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যকে প্যারীর্টাদ চরম ছুর্গতি হইতে 
রক্ষা! করিয়াছেন? কারণ, তিনিই সর্বপ্রথম বাঙালী লেখক, যিনি 
বৈদেশিক বা ভিন্ন-ভাষার সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়! স্বদেশ ও 
স্ববমাজ হইতেই রচনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । প্যারীর্টাদ খি্র 
সামাজিক চিত্র মাত্র অস্কিত করিয়াছিলেন, উপন্তাষ রচন! করেন নাই। 
স্বদেশ ও স্বসমাজ হইতে উপকরণ লইয়া প্রথম সার্থক উপন্যাস রচনার 
কৃতিত্ব তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ; প্রকৃতপক্ষে তাহার ্বর্ণলতা"ই 
বাংল! দেশের প্রথম সামাজিক উপন্যাস । এই একটি মাত্র উপন্তাসের 
দ্বারাই তারকনাথ যশস্বী হইয়াছিলেন। ইংলগুীয় কবি গ্রে যেমন তাছার 
বিখ্যাত “এলিজি? কাব্যের সাহায্যে ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে চিরদিনের 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তারকনাথও তেমনি ভাহার 'ম্বর্ণলতা"র 
সাহায্যে বাংলা-সাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন। এইটিই তাহার 
প্রথম রচন1| বিন্ময়ের বিষয় এই যে, তাহার পরবর্তী আর কোনও 
রচনাই স্থায়ী গৌরব লাভ করিতে পারে নাই। 

ন্বর্ণলতা” দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙ্গালী সমাজকে হাসাইয়াছে, 
কাদাইয়াছে, সমাজের অনেক গ্রানি ও কালিম! দুর করিবার সহায় 
হইয়াছে । সেকালের ঈর্ধাদিগ্ধ কলহপরায়ণ কুসংক্কারমণ্ডিত সমাজের 
এমন বাস্তব জীবস্ত চিত্র আর কেহ তেমন ভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন 
নাই। ইহার কারণ তাহার জীবনীর মধ্যেই ধুঁজিয়! পাওয়া! যায়--তিনি 
তাহার বাস্তব অভিজ্ঞতা ও ভূয়োদর্শন হইতে এই উপন্তাস রচনা করিয়া- 
ছিলেন । যাহ] দেখিয়াছিলেন; যথাযখভাবে তাহা লিপিবদ্ধ করিবার 


তারকনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৩ 


আশ্চর্য্য শিল্প-প্রতিভ1 ভাহার ছিল । “্বর্ণলতা"য় বাস্তব অভিজ্ঞতার এই 
তু প্রয়োগ ঘটিয়াছিল বলিয়াই বাংল! দেশ সরলার স্ুখ-ছুঃখে পাগল 
হইয়! উঠিয়াছিল, “ম্বর্ণলতা'র যাবতীয় চরিত্রকে বাস্তব ও জীবস্তজ্ঞানে 
সমাজের অন্তভূক্ত করিয়া লইন্নাছিল ; আজও পর্য্যস্ত গভাঢরচন্দ্র ও 
নীলকমল আমাদের প্রিয় পরিচিত গোর অস্ততুকক্ক হইয়াই আছে। 
এই বাস্তবমুখিতার জন্যই “সরলা” নাটক দীর্ঘকাল ধরিয়। বাঙালী 
দর্শককে মুগ্ধ করিয়াছিল। তারকনাথের পর আরও অনেকে মধ্যবিত্ত 
হিম্বু বাঙালী সমাজের চিত্র সাফল্যের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্ত 
ন্বর্ণলতা"র গৌরবকে কেহ ক্ষুণ করিতে পারেন নাই। 


শাাভ্িতত-সাধক-চক্রিতমান্পা- _- ৮ 


কামিনী বা 
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কামিনী ব্রায় 


বহজেআনাথ বন্দ্যোপাখ্যাঞস 





ল্য য়-স্াক্রিতিত-পিযষৎ 


৪১৩1৯ ব্আ্বাঁজোর্খত এ্রস্ুতলভজ্র কেজি 


প্রকাশক 
শসনৎ্কুমার গুপ্ত 
বঙ্গীস্ব-সাহিত্য-পরিষণ্ৎ 


প্রথম সংস্করণ__পৌব ১৩৪৮ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ ভান্র ১৩৭১ 


মূল্য-_১*০০ টাকা! 


যুদ্রাকর- জপশুপতি দে 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোভ, কান্সিকাতা-৩৭ 


৯ ১০স্ি ০1১1 ১৯৬৪ 


সংক্ষিত জীবনী 


ক মিনী রায়ের জীবদ্ধশায়, ১৩১৭ সালের জৈযষ্ঠ-সংখ্য। “তারতী" 
পত্রিকায় “আলো! ও ছায়া-রচয়িত্রী” নামে একটি স্ুলিখিত 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়) ইহা সম্ভবতঃ সম্পার্দিক! স্বর্ণকুমারী দেবীর 
রচনা! | ইহা হইতে কামিনী রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিতেছি। 

*১৮৬৪ ত্রীষ্টান্ের ১২ই অক্টোবর বাখরগঞ্জ জেলার অস্তর্গত 
বানণ্ডা গ্রামে এক মধ্যবিত্ব বৈদ্য-পরিবারে কামিনী দেবীর জন্ম 
হয়। তাহার পিতা স্বনামখ্যাত গ্রন্থকার চণ্ডীচরণ সেন। 
কামিনী দেবীর পিতামহ ও পিতামহী অতিশয় ধর্মপ্রাণ ও ভাবুক 
প্রক্কতির লোক ছিলেন। তাহাদের জীবনের প্রভাব তাহাদের 
পুত্রের ও কিয়ৎ পরিমাণে পৌত্রীর জীবনে অস্থরঞ্জিত হইয়াছে ।*". 

কামিনীর চারি বৎসর বয়সে লেখাপড়। আরম্ভ হয়। 
মাতার নিকটেই তিনি বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ ও শিশুশিক্ষা ২য় 
ভাগ শেষ করেন। দেড় বৎসর ধরিয়। শিশুশিক্ষাখানি ক্রমাগত 
পড়িতে পড়িতে বইখানি আছ্োপাত্ত তাহার মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছিল।**" 

স্কুলে আসিবার কিছু দ্বিন পরেই আপার প্রাইমারী পরীক্ষ। 
দিয়। 1তনি প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান পাইলেন। পিতা 
তাহাকে গণিত এমন হ্ন্দর শিখাইয়াছিলেন যে, ক্লাসে সে সময়ে 
কেহই গণিতে তাহার সমকক্ষ ছিল না| তীহাদের গণিতের 
শিক্ষক বাবু শ্যামাচরণ বন্ধ তাহাকে গণিতের পারদশিতার জন 





কামিনী বায় 


লীলাবতী আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৪ বৎসর বয়সে মাইনর 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় কামিনীর পিতা 
জলপাইগুড়ি মুন্সেফ । পিতা চিরকালই অধ্যয়নশীল ছিলেন । 
এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি নান। বিষয়ক গ্রস্থরাশি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন | দর্শনশাস্ত্রে ভাহার বিশেষ রুচি থাকাতে এই 
সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক তাহার পুস্তকাগারে ছিল। মাইনর 
পরীক্ষা! দিয়া বাড়ীতে আসিয়া কামিনী সমস্ত সময়ই এই 
পুস্তকাগারে কাটাইতেন। 

বাল্যকাল হইতেই কামিনী ভাবুকতাপ্রবণ ও কল্পনাপ্রিক্স 
ছিলেন | অঞ্টম বর্ম বয়ঃক্রমকালে কা“মনী প্রথম কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন। পগ্ রচন! দর্শনে প্রীত হইয়া তাহার পিত। 
তাহাকে কৃত্তিবাসেরু রামায়ণ ও কাশীরামদাসের মহাভারত 
উপহার দিলেন | তাহার খন নয় বৎসর বয়স, তখন তাহার 
পিতা দিনাজপুরের অন্তর্গত ঠাকুরগ! সবভিভিসনে মুন্সেফ হইয়া 
যান । সে সময়ে সে স্থানে যাইতে হইলে কতকট। পথ গরুর 
গাড়ীতে যাইতে হইত 3 সপরিবার তথায় যাওয়া! ক্বিধাজনক 
নহে বলিয়া স্ত্রী কন্তাগণকে কেশব বাবুর ভারতাশ্রমে রাখিয়] 
পিত1। একাই কর্মস্থানে গেলেন । ইহার কিছু দিন পৰে কামিনী 
[ মিস এক্রয়েড-প্রতিচিত ] হিন্দুমহিল1 বিগ্ভালয়ে বোর্ডার হন। 
ছয় মাস কাল এখানে থাকিয়া তাহার পর আবার পিতার 
কর্শস্বান মাণিকগঞ্জে ফিরিয়া আইসেন। ইহার পরবর্তী দেড় 
বৎসর কাল পিতাই কন্তাকে শিক্ষা দ্রিয়াছেন। প্রতি দিন 
সকালে উপাসনার পরই হয় বাইবেল, না হয় অন্ত কোন ধর্মগ্রন্থ 
হইতে অংশ-বিশেষ কন্তার পাঠের জন্য নির্দেশ করিয়া! দিতেন + 
110517556 ৮ 2255576 2252528505 নামক পুস্তক 


ক্ষিপ্ত জীবনী পি 


হইতেও প্রতি দিন একটি করিয়। কবিত! মুখস্থ করিতে দিতেন । 
যেখানে যাহা কিছু সুন্দর পড়িতেন, কন্তাকেও সেগুলি 
পড়াইতেন। ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল সব বিবয্ই 
নিজেই পড়াইতেন | বার বৎসর বয়সের সময় আবার কাষিনীকে 
বোিঙে পাঠান হইল । ক্ষুলে পাঠাইবার সময় পিতা কন্তাকে 
বলিয়া! দ্রিলেন যে, সর্বদাই মনে রাখিবে যে, “5 1166 185 2 
[201951018,”+ 

ষোড়শ বর্ষে [ ১৮৮০ শ্রীষ্টাব্দে বেথুন ফিমেল স্কুল হইতে] 
কাষিনী প্রবেশিকা পরীক্ষাপস় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
প্রবেশিক1 পরীক্ষাপ় তিনি বাঙ্গাল! ভাষাই দ্বিতীয় ভাষাব্দপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহার পর ছুই বৎসর পড়িয়্াই [ ১৮৮৩ 
বরীষ্টান্ধে বেখুন ফিমেল স্কুল হইতে ] চ. 4১, পরীক্ষা দেন এবং 
[ দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া |] সংস্কৃত তাবায্ম বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দ্বিতীয় স্বান অধিকার করেন । আবার ছুই বৎসর পরে 
| ১৮৮৬ শ্রীষ্টান্দে বেথুন ফিমেল স্কুল হইতে ] 78. 4৯. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষায় সংস্কৃত ভাষায় দ্বিতীয় ক্লাস অনার 
পাইক়্াছিলেন |". 

১৮৮৬ সালে কামিনী বেথুন বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রীর পদে 
নিযুক্ত হইলেন । তাহার প্রণীত “আলো ও ছাস্সা” ১৮৮৯ সালে 
বাছির হয় ।***কোন সমাজের কোন দিকৃই কামিনীর ভাল 
করিয়। দেখিবার অবসর বা স্থবিধা ঘটে নাই। সামাজিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা তাহার ঝড়ই কম। তাহার আদর্শ বেশীর 
ভাগ ইংরেজী ও সংস্কৃত সাহিত্য-জগৎ হইতে লব্বম ও কল্পনা- 
প্রন্তত। কাজেই তাহার কবিতাগুলি পুরাতন ছাচে ঢাল! 
হইতে পারে নাই। 


৮ কামিনী রায় 


১৮৯৪ সালে ষ্ট্যটটুটারী সিতিলিয়ান কেদারনাথ রায়ের 
সহিত কামিনীর বিবাহ হয়। ইনি বহুপূর্বব হইতেই কামিনীর 
গুণের পক্ষপাতী ছিলেন । “আলে। ও ছায়া” প্রকাশিত হইবার 
পর ইংরাজীতে তাহার এক বিস্তৃত সমালোচন। প্রকাশ করেন। 
বিবাছের পর কামিনীর কেবল একখানি পুস্তক “গুঞ্জন” বাছির 
হইয়াছে । কবিতা লেখ ছাড়িয়া দিয়াছেন বলিয়া; তাহার 
কোন বন্ধু অনুযোগ করাতে, কামিনী তাহার সন্তানগুলিকে 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “এইগুলিই আমার জীবস্ত কবিত1 |” 
স্বামিসেবা, গৃহকর্শ ও সন্তানপালনই তাহার নিকট পত্বী ও 
জননীর প্রধান কর্তব্য বলিয়া! মনে হয় এবং তাহাতেই তাহার 
সমুদয় অবসর ও শক্তি নিযুক্ত রহিয়াছে |” 

কামিনী রায়ের সুখের সংসারে সহুস। শোকের গভীর ছায়া পড়িল | 
১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামীকে হারাইলেন। ইহার চারি বৎসর পরে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অশোকেরও মৃত্যু হয়। আঘাতের পর আঘাতে 
ভাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! গিয়াছে । কিন্ত এত শোক-ছঃখের মধ্যেও 
তিনি সাহিত্য-সেবা হইতে বিরত হন নাই। শেষ জীবনে তিনি 
জনহিতকর কার্যে--বিশেষ করিয়! নারীকল্যাণ-কার্যে আত্মনিস্বোগ 
করিয়াছিলেন । 

২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ (১১ আশ্বিন ১৩৪০) তারিখে তিনি পরলোক- 
গমন করেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৯ বৎসর হুইয়াছিল। 


সাহিত্য-সেবা 


কামিনী সেন আট বৎসর বয়স হইতেই কবিতা! লিখিতে আর্ত 
করেন। তাহার পশ্বথ” নামে হ্বপরিচিত কবিতাটি এন্ট্রাব্স পরীক্ষা! 


সাহিত্য-সেব। ৯ 


দিবার ছয় মাস পূর্ব ১৮৮০ খীষ্টাব্দের জুন মাসে রচিত হয়। পর-বতৎসক 
তাহার পিত। মেদিনীপুরে বলি হন। এই সময়ে স্থানীয় সাপ্তাহিক 
পত্র “মেদিনী'তেই বোধ হয় তাহার রচনা সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন :--- 

“মেদিনী” নামে মেদিনীপুরে একখান সাপ্তাহিক কাগজ 
ছিল। পিত! তাহার জন্য আমাকে কবিশ] দিতে অনুরোধ 
করেন। তদহৃসারে “প্রার্থনা” ও প্উদ্দাসিনী* শীর্ষক দুইটি 
কবিত। দিয়াছিলাম, ইহাদের একটিও “আলে! ও ছায়ায় স্বান 
পায় নাই ।"-*আলোচন। নামক মাসিক পত্রিকায় প্রসন্নমন্্ী 
দেবীর লিখিত “কেন মাল! গাখি1--কুমারীর চিন্তা” শীর্ষক 
কবিতা পড়িয়া আসিয়া পরদিন “সঞ্জীবনী মাল” লিখি । 
প্রসন্নময়ী প্রবীণ বিবাছিতা--কুমারীর চিত্ত লিখিলেন, আমি 
কুমারী হুইয়! প্রবীণার মত তাহার উত্তর দিলাম! এ এক 
তামাস। !”* ( বিঙ্গের মহিলা কবি”, পৃ. ৮১) 

১৮৮৯ শ্রীষ্ান্দে কামিনী সেনের “আলো ও ছায়া” প্রকাশিত হয়। 
পুস্তকে রচয়িত্রী-হিসাবে তাহার নাম ছিল না। তিনি বলিয়াছেন, 
“প্রথম জীবনে, কেবল প্রতিকুল সমালোচন। বা উপেক্ষার ভয়ে নহে, 
এক দারুণ লঙ্জাবশতঃই আপনার নিভৃত চিস্তাগুলি অবগুঠিন-মুক্ত 
করিয়া! সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিতাম না। সেই লজ্জা! ও 
ভীরুত! দূর করিবার জন্য আমার নাম, ধাম ও নারীত্ব গোপন রাখিয়া, 





* 'নীহারিক।'-রচর়িত্রীর ( প্রলন্রমতীর ) রচনাটি ১২৯২ সালের বৈশাখ-সং 
(ইং ১৮৮ ) 'আলোচনা'র প্রকাশিত হয় । উত্তরে কামিনী সেন পরবন্তা ভাত্র-সংখ্য। 
"আলোচনায় "জনৈক বঙ্গ মহিল।” এই নামে কোন্‌ প্রাণে গাথ মাল। আর? 
(সঙ্্যাসিনীর উক্তি )” লিখিয়াছিলেন । ইহাই “সপ্রীবনী মাল।” নামে 'আলেো। ও ছায়ায় 


মুদ্রিত হইয়াছে। 


১০ কামিনী রায় 


কোন পৃজনীয় পিতৃবদ্কু কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
“আলে! ও ছায়া'র পাণুলিপি লইয়া যান” (“অস্বা' ; নিবেদন )। 
হেমচন্দ্রের লিখিত ভূমিকা সহ পুস্তকখানি প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় 
হেমচন্দ্র লেখেন £-- 

“এই কবিতাগুলি আমাকে বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে ; স্থানে 
স্থানে এমন মধুর ও গভীর ভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে 
হৃদয় মুগ্ধ হইয়া যায়। ফলত বাঙ্গাল। ভাষায় এরূপ কৰিত! 
আষি অল্পই পাঠ করিয়াছি। 

কবিতাগুলি আজকালের “ছাচে' ঢাল ।*. "বস্তুতঃ কবিতা- 
গুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্মলত।; এবং 
সর্বত্র হদয়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। 
পড়িতে পড়িতে গ্রন্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান 
করিয়াছি। আর, বলিতেই বা কি স্বলবিশেষে হিংসারও 
উদ্রেক হুইয়াছে।” 

“আলে ও ছায়া এমন কোন কোন কবিতা আছে, যাহ! 
বিষয়গৌরবে রবীন্দ্রনাথের পূর্বগামী কবি একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন £ 

“আমার মনে হয় আমি কিছু অকাল-পন্ক ছিলাম । কতক- 
গুলি বিষয় আমি রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই লিখিয়াছি, কিন্ত তিনি 
যখন লিখিয়াছেন অনেক সুন্দর করিয়া লিখিয়াছেন। যাহা! শীষ্ত 
বাড়ে, তাহা শীঘ্রই নষ্ট হয়, প্রকৃতির মধ্যে ইহা সর্বদাই দেখি। 
অশ্বথ বটাদি বনম্পতি ধীরে বাড়ে, যত দীর্ঘামু হয়, লাউ কুমড়া 
শশ! অন্ত শাকাদি সে রকম হয় না। ছিনে বাড়ে দু িনবাদে 
মরে । .যে সব ছেলে 7:০০০9০1045 তাহাদের মধ্যে কেছই বড় 
হইয়! বড়লোক হয় লা। আমার মধ্যেও একটা 0:৪০০০৫ড 


সাকিত্য-সেব' ১১ 


ছিল, কিন্ত বয়সের সঙ্গে শক্তি বৃদ্ধি দেখ! গেল ন1। অবশ্য 
সারাজীবন কতকগুলি প্রতিকূল ঘটনার মধ্য দিয়াই আসিতে 
হইয়াছে । সাহিত্যের সাধন! ও অঙ্ুণীলনের স্বযোগ ঘটে নাই । 
মনের জড়তাও ছিল ।*-_“বঙ্গের মহিল1 কবি*, পৃ. ৮৩-৪ | 
“আলো! ও ছায়।' অপ্রত্যাশিত অভ্যর্থনা লাভ করিল ; কবির নাম 
বেশী দিন গোপন রহিল ন1। কাব্যখানি সাহিত্য-ক্ষেত্রে ভাহার 
আসন নিদ্দি্ট করিয়। দিয়াছিল। অতঃপর মাসিক-পত্রের পৃষ্ঠায় 
“আলো! ও ছায়।'-রচয়িত্রীর রচনা! মাঝে মাঝে আযাদের নজরে পড়ে । 
স্বরেশচন্ত্র সমাজপতির “সাহিত্য” প্রকাশিত হইলে, উহার প্রথম বর্ষে 
(ইং ১৮৯৯) কাষিনী সেনের "যমুন্ব-কল্পন1” ও চতুর্থ বর্ষে (ইং ১৮৯৩) 
ৃষ্টদ্যুয়ের প্রতি দ্রোণ” মুদ্রিত হইয়াছিল । ক্রমে ক্রেমে তাহার 
কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হইল । ১৯১৩ শ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 
“মাল্য ও নির্মাল্য” তাহাকে সাহিত্যক্ষেত্রে স্্প্রতিষ্ঠিত করিল; তিনি 
মহিল।-কবিদের শীর্ষস্ানীয়া বলিয়া পরিগণিত হইলেন । 
শেষের দিন সমীপবর্তী হইতেছে দেখিয়া! কৰি তাহার প্রকাশিত 
অপ্রকাশিত বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি কোনন্ধপ নির্বাচন না-করিয়াই “দীপ ও 
ধুপ' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাতে তাহার বশ ক্ষন হইতে 
পারে__কেহ কেহ এক্সপ অনুযোগ করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন £_ 
“যে যাত্রার পর প্রত্যাবর্তন নাই, তাহার জন্ উন্মুখ হইয়া 
আছি? বাছাবাছির দিকে মন দিতে পারিতেছি ন|। দেশাস্তরে 
যাইবার সমগ্র কেহ যেমন বহু দিনের সঞ্চিত অনেক কাজের এবং 
অকাজের সখের জিনিষ প্রতিবাসীদের মধ্যে বিলাইয়। বায়, 
তাছাদের দামের কথা ভাবে না, অন্ততঃ কিছুদিন কাজে আসিবে 
বা! ভাল লাগিবে এই মনে করিয়াই খুশী হয়, আমার এই 
কবিতাগুলিও সেই ভাবেই দিয়া আমি খুশী ।” 


১২ কামিনী রায় 


বাহ! আছে রেখে যাই, বাছিতে সময় নাই, 

বুঝি না জমেছে গীত যত ; 

কি যে তার দ্বামী, কি যে খেলো, 

কি যে শুধু কথা এলোমেলো, 

কতটুকু প্রাণহীন কতটুকু বাঁচিবার মতে | ( “অনিরর্বাচন* ) 


সাহিত্যক্ষেত্রে সম্মান 


১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা-বিশ্ববিদ্ভালয় “জগতারিণী স্ুবর্ণ-পদক' দান 
করিয়া কামিনী ব্রায়কে সম্মানিত করেন | ১৯৩০ সনের ২-৪ ফেব্রুয়ারি 
তাব্িখে ভবানীপুরে অহুষ্ঠিত ১৯শ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে তিনিই 
সাহিত্য-শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়়াছিলেন । ১৯৩২-৩৩ খ্রীষ্টাব্দে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎও তাহাকে অন্ততম সহকারী সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । 


নচনাঘলা 


কামিনী রায় যে সকল গ্রন্থ রচন1 করিক়1 গিয়াছেন, সেগুলির একটি 
কালাহ্গত্রমিক তালিক দেওয়া হইল । বন্ধনীমধ্যে সন-তারিখযুক্ত যে 
ংরেজী প্রকাশ কাল দেওয়। হইয়াছে, তাহ]! বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত 
মুদ্রিত-পুস্তক-তালিক। হইতে গৃভীত । 
১। আলো ও ছায়1 কোব্য)। ইং ১৮৮৯ €১ নবেম্বর )। পৃ. ১৬৮। 

ইহার পরিশিষ্ট ভাগে ছুইটি খণ্ড কাব্য--মহাশ্বেতা ও পুওরীক 
মুদ্রিত হইয়াছে ; ইহা কবির কোন অজ্ঞাতনাম! সতীর্থকে উৎসর্গাকৃত। 
এই সতীর্ঘ--মিসেস কুমুদিনী দাস, পরে বেখুন কলেজের প্রিন্সিপাল । 
২) নির্সীজ্য (কাব্য ১) 1 (১ এপ্রিল ১৮৯১১) পু. ৮৯) 


রচনাবলী ১৩ 


“গত দশ বৎসরের মধ্যে রচিত আমার কতগুলি কবিতা আলো ও 
ছায়াতে প্রকাশিত হুইবার অযোগ্য বলিয়া ইতিপূর্বে উক্তঝিত 
হইয়াছিল। সেইগুলির সহিত ছুই চারিটি নৃতন কবিতা সন্নিবেশিত 
করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত করা গেল ।” 

৩। €পৌরাণিকী (কাব্য )। ১৮১৯ শক (ইং *৮৯৭)। পু. ৬৯। 

১৮৯৭ শ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর-সংখ্যা “বামাবোধিনী পত্রিকা" 
সমালোচিত । স্থচী £-_একলব্য, ধৃষ্ছ্যয়ের প্রতি ভ্রোণ, রামের প্রতি 
অহল্যা । ও 

চতুর্থ সংস্করণের পুস্তকে (ইং ১৯২২) প্যযাতি দেবযানী” নূতন 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

৪1 গুঞ্জন (শিশুরাজ্যের কবিতা )। ১৩১১ সাল (১৫ মে ১৯০৪) 
পৃ. ৬৬ | 
৫€। ধর্্দপুত্র (গল্প )। ১৩১৪ সাল (১৫ জুলাই ১৯০৭)। পৃ. ৪২। 

*“কাঁউণ্ট টলষ্ টয় প্রণীত [ 3০501) ] গল্পের ইংরেজী অহ্রবাদ হইতে 
অস্থবাদিত।” 

৬। অশোক-স্থতভি (জীবনী )। চি ১৯১৩ )। পৃ. ৩২। 
৭। "শ্রান্ধিকী অর্থাৎ শ্ান্ধবাসরে বিবৃত কতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চব্বিত। ইং ১৯১৩ (৪ জুন )। পৃ. ১০৩। 
ইহাতে কবির পিতা-_-চণ্ডীচরণ সেনের জীবনচরিতও আছে । 
৮। মল ও নিম্পাল্য €কাব্য )। ইং ১৯১৩ (২৪ সেপ্টেম্বর )। 
পৃ. ১৬৩ | 
৯। অশোক-সঙ্গীভ ( সনেটগুচ্ছ )। ইং ১৯১৪ (২৩ ডিসেম্বর )। 
পৃ. &৮। 
'অশোক-সঙ্গীত শোকার্ত গদয় হইতে উত্থিত।” 


১৪ কামিনী বায় 


১০। ভন্। (নাট্যকাব্য )। ইং ১৯১৫ (৮ এপ্রিল )। পৃ. ১০৪। 
ইহ! ১৮৯১ শ্ীাবে রচিত। 
১১। জিতিম। (গদ্চ নাটিক )। ইং ১৯১৬ ( ১৭ এপ্রিল )। পু. ৬২1 


১২। 90106 [19003861065 010 006 5.0002.0101 0: 00] ভি/010618. 
1918, 0. 97. 


১৩। বালিকা শিক্ষার আদর্শ--অতীত ও বর্তমান (নিবন্ধ )। ? 
(১ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ )। পৃ. ৩৫। 

১৪। ঠাকুরমার চিঠি (কবিতা )। 1 (১৭ মে ১৯২৪)। পৃ. ২৩। 

১৫। দীপ ধুপ (কাব্য )। ইং ১৯২৯. পু. ১৭৬। 

“এই পুস্তকে কবির কতকগুলি অপ্রকাশিত “সনেট' ব্যতীত, ইং 
১৮৯৩ সন হইতে বর্তমান ১৯২৯ সন পর্য্যস্ত লিখিত তাহার অধিকাংশ 
খণ্ড কবিতা পাওয়া যাইবে ।---ঠাকুরমার চিঠি” ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইলেও “দীপ ও ধৃপ' মধ্যে পুনরায় নিবদ্ধ হইল ।” 
১৬। জীবনপথে ( সনেটগুচ্ছ )। ইং ১৯৩০ | পৃ. ৭০। 

*...অপ্রকাশিত সনেটগুলি জীবনপথে নামে প্রকাশিত হইল । 
ইহার অল্প কয়েকটি ব্যতীত আর সমস্তই অনেক বৎসর পূর্বের রচন1***। 
১৯১৩ সনে-"প্রথম ছয়টি সনেট “সাহিত্যে ছাপাইতে দিয়াছিলেন ।” 
স্প্রকাশক | 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন! 

কামিনী রায়ের অনেক রচনা_গ্ভ ও পদ্য মাসিকপত্রের পরষ্ঠায় 
পড়িয়া আছে, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই॥ এরূপ কতকগুলি 
রচনার নির্দেশ দিতেছি £- 
বন্ধু £ ফাস্তন ১৩২৭-_ প্রাচীন ও নবীন 


নব্যভারত্ত 2 বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২-_মুপ্তশক্তির জাগরণ (প্রবন্ধ ) 
আবাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৩২-_-মা (চিত্র ) 
মাঘ-চৈত্র ১৩৩২-অশ্িনীকুমার দত্তের বিশিষ্টত1 (প্রবন্ধ ) 


রচনাবলী ১৫ 


প্রবাসী £ বৈশাখ ১৩৩৭__কুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির (অভিভাষণ) 
শ্রাবণ ১৩৩৭ বিদায়ের অর্থ্য 
পৌষ ১৩৩৮-_শ্রীহট্রে প্রদত্ব অভিভাষণ 
কার্তিক ১৩৩৯__সাহিত্য ও সুনীতি (প্রবন্ধ ) 
আশ্বিন ১৩৪০-_ম্বরাট স্বাধীন 
অগ্রহায়ণ ১৩৪০-_স্থবিরা ; নবীন কর্ম 
পৌষ ১৩৪৬-_ববীন্দ্র-পরিচয় 
জ্যেষ্ঠ ১৩৪১-_বুলবূলের প্রতি 
বিচিত্র! ৪ ভাত্র ১৩৩৭-_স্ব্গায়। বামাহ্ুন্দরী দেবী (জীবনী ) 
আশ্বিন ১৩৩৭---আত্ম-ধার! 
কার্তিক ১৩৩৭-__আজিকার মত 
চৈত্র ১৩৩৭-_অনির্বাচন ; আমার ভাষণ 
বজলক্মশী £ বৈশাখ ১৩৩৭-_বৌ-কথা-কও 
বৈশাখ-আশ্বিন ১৩৩৯-__ডাঃ কুমারী যামিনী সেন (জীবনী) 
অগ্রহায়ণ ১৩৪০-_সেবিক! 


পন্নাবলা 


আমর] কাষিনী রায়ের ছুইখানি পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি । পত্র 
হইখানি “হেমচন্দ্রে'র গ্রন্থকার শ্রীমল্মথনাথ ঘোষকে লিখিত। কি ্ছুত্রে 
ছেমচঙ্দের সহিত কবির আলাপ-পরিচয় হয় এবং হেষচন্দ্রের রচনা 
সম্বন্ধে ভাহার ধারণাই বা কিরূপ ছিল, পত্র ছুইখানি হইতে তাহা 


পরিস্ফুট হইবে । 


১৬ কাষিনী রায় 


হাজারিবাগ 
২র1 মার্চ, ১৯১৮ 

মান্য বরেষু-_ ****-* 

আপনি কবিবর হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখিবেন জানিয়! সুখী 
হইলাম! কিন্ত আমি তাহার জীবনের কথ! কিছুই জানি না। 
বাল্যকাল হইতে তাহার কবিতার ভিতর দিয়াই তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় । তিনি আমার পিতৃদেবের “বন্ধু' ছিলেন ঠিক "এ কথাও বলা 
যায় না। আমার পিতৃদেবের পাঠ্যাবস্থায় তিনি হেমবাবুর নিকট 
হইতে কিছু কিছু অর্থ-সাহাধ্য পাইয়াছেন এই কথ। শুনিয়াছি। 

আমি জীবনে একদিন মাত্র তাহার সাক্ষাৎলাভ করিয়াছি । তখন 
আলো ও ছায়া যন্ুস্থ | 

আমার পিতৃবদ্ধু স্বর্গীয় ছুর্গামোহন দাস যহাশয় ই“তপূর্বে আমার 
কবিতার খাতাগুলি লইয়' তাহাকে দেখিতে দেন এবং তাহার মতামত 
জিজ্ঞাসা করেন। আমি অবশ্য ইহাব বিল্দুবিসর্গও জানিতাষ না । 
থাতাগুলি' আমি ভাক্তার পি. কে. রায়কেই দেখিতে দিয়াছিলাম -_-- 
কবিবন্র কতগুলি কবিতার উপরে বন্দর” 768000] ইত্যার্দি এবং 
খাতার উপরে 4৯ 0৪৪ 0০৪৮ লিখিয়া ছুর্গামোহন বাবুর হাতে 
ফিরাইয়।! দিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “এ ছেলেটি কে হে?” 
ছুর্গামোহন বাবু বলিলেন “ছেলে নয় মেয়ে।” তিনি অতিশয় আনন্দ 
ও বিল্য় প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

আমার কবিতা তাহার মত লোকের ভাল লাগিয়াছে জানিয়?' 
আমার ভয় ও সঙ্কোচ কিয়ৎ পরিমাণে দূর হইল | তিনি ভূমিক! লিখিয়া 
দিবেন জানিয়া কবিতাগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইতেও আর দ্বিধা রহিল 
না। যখন কয়েক ফর্ম! ছাপা হইয়াছে, একদিন সকালবেলা যিসেস পি. 
কে. রায় (৮ছ্র্গামোহন দাসের জ্যেষ্টা কন্তা) আমার জন্য গাড়ী পাঠাইয়া 


পত্রাবলী ১৭ 


দ্রিলেন। তাহার পত্রে জানিলাম আমার সহিত পরিচিত হইতে ইচ্ছা! 
প্রকাশ করাতে কবিবরকে তাহারা আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । 
আমি কলেজের কাজ হইতে ছুটি লইয়! তাহার্দের রতন গ্ট্রীটস্ব ভবনে 
আপসিলাম । সেখানে হেমচন্দ্রের সহিত উমাকালী মুখোপাধ্যায় ও 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ মহাশয়েরা আসিয়াছিলেন। কবি তাহার নব-রচিত 
গঙ্গা-স্তোত্রটি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন । আহারের পর উমাকালী বাবু 
তাহাকে তাহার নিজের কোন কবিতা আবৃত্তি কৰ্িতে বলিলেন! 
তিনি কবিতাবলী হইতে “হায় বসুন্ধরা তোমার কপালে” ইত্যাদি 
কয়েক ছত্র পড়িয়া! বলিলেন, “ন।, মিস লেনের কবিতা হইতে পড়ি।” 
তখন খুব ভাবের সহিত “বর্ষ-সঙ্গীত” পড়িয়া শুনাইলেন । 

এই দেখাসাক্ষাতের পর তিনি আমাকে কয়েকখানি পত্র লিখিয়!- 
ছিলেন । আমার দুর্ভাগ্যক্রমে সে স্রেহপুর্ণ চিঠিগুলি সব নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । তিনি আমার চিঠি পড়িয়া আমার কবিতার মত আমার 
গগ্যরচনারও খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন । আঙল কথা তিনি দোষ 
খুঁজিতেন না গুণ খুঁজিতেন £ সৌন্দর্য্য দেখিবার চেষ্টা থাকিলে সর্বত্রই 
দেখা যায়। 

তাহার প্রথম লিখিত ভূমিকাতে আমার নারীত্বের উল্লেখ ছিল 
বলিয়া উহাতে আমার আপত্তি হয় । তিনি সেই জন্য দ্বিতীয় বার 
ভুমিকা লিখিয়া দিলেন । উহ্াই “আলে! ও ছায়া”র দ্বিকে অনেকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, আমার এই বিশ্বাস। 

তিনি অত্যন্ত উত্স্বক্যের সহিত “আলে! ও ছায়া'র সমালোচনা- 
গুলির জন্য প্রতীক্ষা! করিয়া! থাকিতেন এবং কোন কাগজে সমালোচন! 
বাহির হইলে সে সম্বন্ধে তাহার নিজের মত আমাকে জানাইতেন। 
কয়েক মাস পরে হঠাৎ তিনি চিঠি লেখা কেন বন্ধ করিলেন জানি ন1। 
একবার উত্তর ন। পাওয়াতে আমিও আর লিখিতে সাহস পাই নাই। 

২ 


১৮ কামিনী রায় 


ননির্যাল্য” ও “পৌরাণিকী' প্রকাশিত হইলে তাহাকে পাঠাইয়াছি, কিন্ত 
ভিনি প্রাপ্তি স্বীকার করেন নাই। হয়তো! চক্ষুপীড়ার জন্যই চিঠি 
লিখিতে পারেন নাই । 

আমি বাল্যকালে কল্পন-জগতে, আমার দিবাস্বপ্রে তাহাকে 
আমার পিত] বলিয়া কল্পনা করিতাম। সত্য সত্যই তিনি আমার 
মানস-পিতা। কিন্তু তিনি যে আমার কবিত] পড়িবেন এবং প্রসংস! 
করিবেন এ কথা আমার “নিশার স্বপ্রের'ও অগোচর ছিল। কি স্থত্রে 
তাহার উজ্জ্বল নাম 'আামার প্রথম পুস্তকের সহিত গ্রথিত হইল মনে 
করিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

আমি তাহার সম্বন্ধে কখনও কিছু লিখি নাই, অথচ আমার হদয় 
তাহার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় পুর্ণ। তাহার বাক্যেই আমার 
নিজের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। তাই বিশ বৎসর পরে, 
'আলে। ও ছায়া”র ৫ম সংস্করণের সময় তাহার নামেই “আলো ও ছায়।? 
উৎসর্গ করিলাস ।”* 


প ১৯০৭ সনে প্রকাশিত ৫ম সংস্কগণের 'আলে। ও ছার? “পিতৃপ্রতিম ভক্তিভাজন 
কৰি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার”কে এই ভাবে উৎসর্গ কর। হইয়াছে £-_ 
বিশাল তরুর ঘন পল্লব মাঝার, 
লুকাইয়। ক্ষুদ্র তনু, ঢালে গীতধার 
ব্যাধের অলক্ষ্যে থাকি, বথ' ক্ষুদ্র পাখী, 
সেইরূপ আপনাকে লুকাইয়! রাখি' 
তব স্নেহ-প্রচ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 
লাঙ্কুক এ ভীরু কবি খুলি কণ্ঠ, প্রাণ। 
তোমার আশ্বাদ, দেব, আশীর্ববাদ তব 
সমুজ্জবল প্রভ। দিয়! রাথিয়াছে নব 
বিংশতি বরষ ধরি” যেই গীতহার, 
আজ লোকাস্তর হ'তে তাই উপহ্থার 
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আমি তাহার কথ! লিখিতে গিয়া “আলে। ও ছায়ার কথাই 

লিখিলাম। তাহার কবিত্ব সম্বন্ধে আজ কিছু বলিতে পারিতেছি ন1। 
সময়াস্তরে লিখিব। ইতি-__ 

শুভাধিনী 

শ্ীকামিনী রায় 


৯৮, বেলতলা রোড, কালীঘাট, কলিকাতা । 
১১ই জুলাই ১৯২৩। 
মান্যবরেষু-_-"- 
হেমচন্দ্রের কবিতা বাল্যে আমাকে উদ্বদ্ধ করিয়াছে । তাহার 
কবিত। পড়িয়া তাহাকে আমার পিতৃরূপে কল্পনা করিয়াছি, এ সকল 
কথ! এক সময়, অর্থাৎ “আলো ও ছায়া'তে তাহার প্রথম লিখিত 
ভূমিক৷ পড়িবার পর, তীহাকে লিখিয়া জানাইয়াছিলাম। তাহার 
নিকট জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে যাহা পাইয়াছি গ্রহণ করিয়াছি, 
সমালোচনা করিবার ইচ্ছা কখনও হয় নাই, এখনও হইতেছে না । পিতা 
মাতা বা ধাত্রীকে যেমন মানুষ চিরদিন ভালবাসে, তাহাদের গুণাগুণের 
সমালোচন। করিতে ইচ্ছা করে না, আমারও কতকটা সেই রকম । 
ছেমচন্দ্রের কবিতার সমালোচন] করিয়। বর্তমানে কাহাকেও তাহার 
কাব্যের প্রতি অশ্থরাগী করিতে পারিব সে বিশ্বাস আমার নাই । ধাহারা 


লহ এ ভক্তের হাতে ৮--আজ মনে হয় 

তবে বুঝি নিতাস্তই অযোগ্য তা' নয় ॥ 

বিংশ বরষের মম পুরাতন গীত 
ভকতি-চন্দন-লিপ্ত, নব-সুবাদিত 

পাবে তুমি, আশ! এই । আছে আশ! আর, 
পৌছে ধরণীর বার্। স্বর ওপার । 
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তাহার কবিত' পৃর্ধ্বে ভালবাসিয়াছেন, তাহার! এখনও ভালবাদিতেছেন। 
নব্যতস্ত্রের সাহিত্যবিলাসীগণ তাহার খুতগুলিই ধরিবেন এবং হয়তে। 
গণের যথেষ্ট সমাদর করিবেন না। সে জন্ত আপনার আমার ক্ষু্ 
হইবার কারণ নাই | এক এক সময়ে এক একট] বিশেষ ধরণের লেখ! 
সাধারণের নিকট প্রিয় ও আদরণীয় হইয়া উঠে । আজকাল ব্রবীন্ত্র- 
যুগ--এ যুগে “আর্টে'র দিকেই বিশেষ বুবীন্দ্রের আর্টের দিকেই মাহষের 
অধিক মনোযোগ । কবিতার প্রভাব (522০) কানের উপর যতটা, 
ততট! প্রাণের উপর হয় কি না কেহ দেখে না। 

রবীন্দ্রের অস্ভযদয়ের পূর্বে হেমচন্দ্র বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। 
তাহার জলস্ত স্বদেশগ্রীতি, নারীজাতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধাপূর্ণ অকপট 
সহানুভূতি, দেশাচারের প্রতি ঘ্বণা ও ধিক্কার, জাতীয় পরাধীনতায় 
ক্লেশ ও লজ্জাবোধ--এ সকল তাহার মত তেজধ্বিত ও সহাদয়তার 
সহিত তাহার পূর্বে কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। এখনকার 
বিচারে তাহার রচনার মধ্যে অনেক ক্রটি পাওয়। যাইতে পারে, কিন্ত 
আমর! সেকালে কলা-কুশলতা (৪) হইতে কবির উচ্ছৃসিত হদয় 
(1,556) দেখিয়] মুগ্ধ হইতাম । তাহার জলদগভীর ভাষ শুনিয়] 
আমাদের তরুণ প্রাণ আনন্দ ও উৎসাহে নৃত্য করিয়া উঠিত। 
সেকালে মাহৃষের চিন্তা ও ভাব ভাষার ভিতর দিয়! আপনাকে ঠেলিয়। 
বাহির করিতে চেষ্টা করিত ১) আজকাল যেন বাছ! বাছ! বাধা বুলি 
আগে সাজাইয়া রাখিয়া চিন্তা ও ভাবকে তাহাদের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া! বসাইবার চেষ্টা হয় । সেই জন্ত ভাব জমাট হয় ন1, ভাসা 
ভাসা থাকিয়া যায়। কবিতাটি অনেকক্ষণ নাড়িয়! চাড়িয়া আবৃত্তি 
করিয়!, চক্ষে কর্ণে কেবল মিষ্ট ভাষাটুকুই ঠেকে, মনের ভিতরে গভীর 
সাড়া পাওয়া যায় না। 

এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে মনে হইতেছে যেন বক্তব্যট। স্পষ্ট 
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করিয়] বলিতে পারি নাই, নিজেকে ভুল বুঝাইতেছি। কেহ হয়তে! 
মনে করিবেন আমি রবীন্দ্রনাথকে অগভীর বলিতেছি। কিন্ত তাহ! 
নহে । তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভ1, গীত-রচনায় অদ্ভূত অনন্যসাধারণ 
ক্ষমতা, কেহই অস্বীকার করিতে পারে ন। তাহার লেখনীস্পর্শে শুষ্ক 
বিষয়ও সরস ও মধুর হয়, যাহ1 কিছু তাহার কণ্ঠ দিয়া নিঃস্থত হয়, 
সঙ্গীতের রূপ ধারণ করে। কিন্তু গীতি-রচনায় তাহাকে মাপকাঠি 
করিয়। অন্ত সকলকে মাপিতে গেলে এবং তাহার অন্থকরণে তাহার 
ব্যবহৃত পদগুলি সংগ্রহ করিয়। গান ও কবিত1 রচন। করিতে গেলে 
পূর্ব-কবিদের প্রতি এবং নিজেদের প্রতি অবিচার কর! হয়। আজকাল 
কিন্ত তাহাই হইতেছে । তিনি যে রুচির স্থষ্টি করিয়াছেন, ইংরাজীতে 
বলিতে গেলে তিনি যে 'স্কুলের' প্রবর্তক, তাহ! গভীরতা ও সজীবতার 
তত সন্ধান করে না, মিষ্টতা চাহে, স্প্টতা চাহে না। ছন্দ; সবুর, 
নিখুত মিল, উপলাহত গিরি-আোতের কল-কল ধ্বনি' ইন্দ্রধহ্থর নান। 
বর্ণের ক্ষণিক খেল, আবছায় স্বপ্নের আবেশ এই সব তাহাদের মতে 
কবিতায় একাস্ত আবশ্যক উপার্দান। 'ঞগুলি উপাদান বটে এবং 
অতিশয় উপভোগ্য তাহারও ভূল নাই, কিন্ত কেবল এইগুলি দিয়াই 
হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না, আরও কিছু চাই । সুখ, ছুঃখ, ক্ষুধা! তৃষ্ণা, আশ! 
আকাঙ্জা, গভীর আনন্দ ও তীব্র বেদনা এই সকল দিয় যে মানব- 
জীবন তাহার একট! জাগ্রত অস্তিত্ও আছে--এবং তাহার একট! সরল 
সবল প্রকাশের উপযোগী কবিতাও আছে ও থাকিবে । 

অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম এবং স্পষ্টকে অস্পষ্ট ও সরলকে 
জটিলও হয়তে! করিলাম । এইখানে অগ্যকার মত শেষ করি। 

কাল চিঠিখান।! আরম করিয়া! শেষ করিতে পারি নাই। অন্ত 
কাজে উঠিয়। যাইতে হয়। আজ লিখিতে বসিয়া অযথ! দীর্ঘ হইয়! 
পড়িল। তবুও একট1 কথ! বাকি রহিয়! গেল, সেট! এই, মহাকাব্য 
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এখন ০০৮ 0৫ 8851)107%. কবিতার গুণ দোষ সম্বন্ধে বাহ! বলিলাম তাহা 
গীতি-কবিতারই কথ! । বিনীত 
শ্ীকামিনী রায় 


প্রভাতী'-সম্পাদক শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরীকে লিখিত কামিনী 
রায়ের একখানি পত্র সম্প্রতি আমার হস্তগত হুইয়াছে | উহা এইব্প £__ 


৪২ এ হাজার! রোড, বালী গঞ্জ 
২২শে জুলাই, ১৯২২ 
মান্তবরেষু, 
বৈশাখাদি তিন মাসের “প্রভাতী” সহ আপনার পত্রখানি পাইয়াছি, 
প্রাপ্তিস্বীকার করিতে অযথ] বিলম্ব হইল, এজন্ ক্রুটি মার্জনা! করিবেন । 
পত্রিকা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, স্থযোগ হইলে 
সময়ান্তরে বলিব । একট! কথা ন। বলিয়া পারিতেছি না। তাহ! এই 
যে, বর্তযানে মাসিক পত্র ভবিয়! তুলিতে কবিত? ও গল্পের অভাব হয় না, 
বরং বাহুল্যই লক্ষিত হুয়। একখানি প্প্রভাতীগ্তে এ বিষয়ে একটী 
উত্তম প্রবন্ধ পড়িয়! সখী হইলাম । বাস্তবিক কবিতা ও গল্পের সংখ্য। 
কমাইয়া এতিহাসিক ও সামাজিক প্রবন্ধ এবং স্বদেশী ও বিদেশী 
সাহিত্যের সমালোচনার ভাগ বাড়াইলেই পাঠকের! অধিক উপকৃত 
হইবেন ।*.**"মাসিক পত্রিকার পাত ভরাই কেবল পত্রিক! চালনের 
লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে । সাহিত্যের ভিতর দিয়া কতটা সত্য, 
কতখানি সৌন্দর্য্য, কতখানি জ্ঞান এবং কতখানি আনন্দ বিতরণ করিতে 
পাবি, প্রত্যেক সাহিত্যসেবীর তাহাই প্রধান লক্ষ্য হওয়! উচিত ।-.. 
শুভাধিনী-_ 
আীকামিনী রায়। 


* পত্র ছইথানি ১৩৪২ সালের আধিন-সংখ্যা 'বিচিত্া' হইতে পুনন্ু্পজিত। 


কামিনা ন্লায় ও হাংলা-সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দে ষে-কয়জন মছিল।-কবি বাংল1-সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিয়াছিলেন, কবি কামিনী রায়ের স্থান তাহাদের মধ্যে 
নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ । স্বাভাবিক প্রতিভার সহিত উচ্চশিক্ষার সংযোগ 
ঘটাতেই তাহার রচন! মাঞ্জিত ও শিল্পস্ুমামগ্ডিত হইবার অবকাশ 
পাইয়াছিল। গত শতাব্দীর শেষ পাদে “আলো ও ছায়।'-বচয়িত্রী বাংল 
সাহিত্য-সমাজে কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন,আজ আমর! 
তাহ! অন্থমান করিতে পারিব না। কবিবর ছেমচন্দ্র-লিখিত আলো! 
ও ছায়া'র ভূমিকাতেই সাহিত্যরসিকদের তৎকালীন হর্ষ-বিল্ময়ের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় মিলিবে । 
“আধারের কীটাণু আমর! 
দু-দণ্ড আধারে করি খেলা, 
অন্ধকারে ভেঙে বায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেলা ।” 


অথব। 
“পরের কারণে স্বার্থ দিয়! বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত স্বখ কোথাও কিআছে? 
আপনার কথা ভুলিয়া যাও।” 
বাঙালী নারীক্ঠে এই সরল মধুর ও বিচিত্র সুর ববীন্দ্র-প্রতিভার 
নব-অভ্যুদ়-যুগে বিল্ময়কর ঠেকিবার কথাই । *চন্দ্রপীড়ের জাগরণ,” 
“মহাশ্বেত1;* “পুণুরীকণ* প্রভৃতি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে গৃহীত চরিত্র- 
বিষয়ক কবিতাও বাংল! কাব্য-সাহিত্যে অভিনবত্ব সঞ্চার করিয়াছিল । 
দুঃখের বিষয়, কৰি কামিনী রায় যে ছ্ছুবিপুল সম্ভাবনার মধ্যে তাহার 


২৪ কামিশী রায় 


কাব্য-জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার পরবর্তী কীর্তি তদহুযায়ী 
হয় নাই। তথাপি আলো ও ছায়া, “মাল্য ও নিশ্মাল্য' ও “দীপ ও 
ধূপের' কৰি কামিনী রায় চিরদিন সগৌরবে বাংলা-কাব্য-সা হিত্য- 
ংসারে সুপ্রতিচিত থাকিবেন । 
রচনার নিদর্শন-স্বর্ূপ আমর] কবির বিবিধ কাব্য হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধত করিতেছি । 


আলো ও ছায়া £ 


রখ 


গিয়াছে ভাঙ্গিয়! সাধের বীণাটি, 
ছিড়িয়। গিয়াছে মধুর তার, 
গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল ; 
সকলি গিয়াছে--কি আছে আর? 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসন! যত, 

ছুটিল অকালে সুখের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত! 


জীবন মবুণ একই মতন; 

ধরি এ জীবন কিসের তরে 1 
ভগন হাদয়ে ভগন পরাণ 

কত কাল আর রাখিব ধরে"? 


বুঝিতাম যদ্দি কেমন সংসার, 
জাঁনিতাম যদি জীবন জ্বালা, 


কামিনী বায় ও বাংলা সাহিত্য ২ 


সাধের বীণাটি লক্ষে থাকিতাম 
ংসার আহ্বানে হহইয়ে কালা । 


সাধের বীণাটি করিয়া দোসর 
বাইতাম চলি বিজন বনে, 

নীরব নিস্তব্ধ কানন হৃদয়ে 
থাকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাম পড়ে”, 
কলপন। আরামে ঢালিয়। প্রাণ, 
কে ধারিত পাপ সংসার ধার £ 
সারের ভাকে কে দিত কাণ? 


ন1 বুঝিয়। হায় পশিক্চ সংসারে, 
ভীষণ-দর্শন হেরিচ্চ সব, 

কল্পনার মযম সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত 
হইল শ্বশান, পিশাচরব ! 


হেরিক্ু সংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে”, 

বাসনা-পিক্সাসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মব্রিছে পুড়ে" | 


লক্ষ্যতার1 ভূমে খসিকস। পড়িল, 
আধারে আলোক ডুবিক্বা গেল, 

তমস হেরিতে ফুটিল নক্নন, 
ভাঙিয়ে হৃদয় শতধা হ'ল । 


১০ 


কামিনী রায় 


সেই হৃদয়ের এই পরিণাষ, 
সে আশার ফল ফন্লিল এই ! 
সেই জীবনের কি কাজ জীবনে ?-__ 
তিলমাত্র হাখ জীবনে নেই । 


যাক যাক্‌ প্রাণ? নিবুক এ জ্বাল।, 
আয় ভাঙ্গা! বীণে আবাত্ পাই-_ 

যত না-_যাতনা-- যাতনাই সার, 
নরভাগ্যে সখ কখনো নাই । 


বিষাদ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 
নবরভাগ্যে ক্থুখ লিখিত নাই, 

কাদিবার তরে মানব জীবন, 
যত দিন বাচি কাদিয়া যাই । 


নাই কি রেক্কখ গ নাই কিবেক্খ? 
এ ধরা কি শুধু বিষাদময় ? 

যাতনে জ্বলিয়?, কাদিয়া মরিতে 
কেবলই কি নর জনম লয় ? 


কাদাতেই শুধু বিশ্বচক্সিতা 
স্যজেন কি নরে এমন করে? ? 

মায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী” পরে ? 


বল্‌ ছিন্ন বীপে, বল উচ্চৈস্বন্ে”_ 
না, _-ন1”--না মানবের তন্ে 


কামিনী বায় ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর, 
না! স্হজিলা। বিধি কাদাতে নবে । 


কার্য্যক্ষেত্র অই প্রশক্ভ পড়িয়া, 
সমর-অশ্রন সংসাবু এই, 

যাও বীবরবেশে কর গিয়ে বণ 
যে জিনিবে, সুখ লণ্ডিবে সেই । 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়! বলি, 
এ জীবন মন কলি দাও, 

তার যত স্থুখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথ। ভুলিয়া! যাও। 


পরের কারণে মরণেও সুখ, 
“ম্খ' “ক্ষ” কবি কেদ ন। আব, 

যতই কাদিবে, যতই ভাবিবে, 
ততই বাড়িবে হদয়-ভাব | 


গেছে ষাকৃ ভেঙ্গে সুখের স্বপন, 
স্বপন অমন ভঙক্ষেই থাকে, 

গেছে যাক নিবে আলেয়া আলো, 
গৃহে এস, আর ঘুর” ন। পাকে । 


বাতন! যাতন। কিসেনি যাতন। ? 
বিষাদ এতই কিসেরি তবে ? 
বদ্ধিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায় জগঞ্চ ভবে" ? 


কামিনী রায় 


লুকান বিষাদ আধার আমাম্ 
সুছভাতি শ্রিঞ্ধ তারার মত, 

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
চালে সুমধুর আলোক কত । 


লুকান বিষাদ মানব হৃদস্্ে 
গভীর ৫নশীথ শাস্তির প্রায়, 

ছবাশার ভেরী, ৫নরাশ চীৎ্কান্র, 
আকাভ্ফার বব ভাঙ্গে না তাক 


বিষাদ্-_বিষাদ--বিবাদ বলিস্ষে 
কেনই কার্দিবে জীবন ভবে" ? 

মানবেকব্স মন এত কি অসান? 
এতই সহজে হুইস্সা পড়ে ? 


সকলের মুখ হাসিভবা দেখে 
পার না মুছিতে নয্সনধার £ 

পরহিততব্রতে পার না রাখিতে 
চাঁপিক্সা আপন বিষাদ ভাব ? 


আপনাব্ে লক্ষে বিব্রত ব্রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী” পরে, 

সকলেব্স তরে সকলে আমরণ, 
প্রত্যেকে আমরা পরেন তরে । 


আশার স্বপন 
তোতা শুনে যা আমার মধুর স্বপন, 
শুনে যা আমার আশার কথ?, 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 


আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথা । 

এই নিবিড় নীরব আধার তলে, 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কি জানি কখন কি মোহন বলে, 
ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িহ্ক তথা । 

আমি শুনিহু জাহ্বী যমুনার তীবে 
পুণ্য দেবস্তরতি উঠিতেছে ধীরে, 
কফ্চা-গোদ্াবন্বী-নশ্মদ1-কাবেরী 
পঞ্চনদকূলে একই প্রথ! | 

আর দেখিন্ু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায্ব বলী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গো। তেজে! মুর্তিমান্‌, 
অতীত স্ুর্দিনে আসিত যথা । 

ঘরে ভারতরমণী, সাজাইছে ভালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বালা গাঁথি জয়মাল', 
গাহিছে উল্লাসে বিজয়গাথা । 


আ।! আমার 


ধেই দিন ও চরণে ডালি দিশ্ধ এ জীবন, 

হাসি অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসঙ্জন | 

হাপিবার কারদ্িবার অবসর নাহি আর, 
£খিনী জনমভূ্মি,--মা আমার, মা আমার । 


কামিনী রায় 


অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া! মাঝে, 
আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ; 
ছোট খাটে? সুখ ছুঃখ--কে হিসাব রাখে তার, 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা আমার, ম! আমার । 


অতীতের কথা কহি' বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হাদয়ে জপিব তায় ঃ 
গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
»রিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার । 


মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমাবি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ? 

যত দিনে ন। ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, 

থাক্‌ প্রাণ, যাক্‌ প্রাণ মা আমার, মা আমার । 


কামন। 


ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দ্বাও লাজের বন্ধন, 
সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসর্জন । 


স্বামিন্, নিদেশ তব হাদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নিপ্দিষ্ট করি কাজ,__ 
ছোট হোকৃ, বড় হোক্‌, পরের নয়নে | 
পড়ক ব। ন। পড়ুক, তাছে কেন লাজ? 


তুমি জীবনের প্রভু, তব ভৃত্য হয়ে 
বিলাইব বিভব তোমার ; 
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আমার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যেটুকুর ভার । 


ভুলে যাই আপনারে, যশ অপবাদ 
কভু যেন স্মরণে না আসে, 

প্রেমের আলোক দাও, নির্ভওরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


পঞ্চক 
€ ১) 
কণ্টক-কানন মাঝে তুমি কুক্গমিত লতা, 
কোথা হ'তে এলে? 
জনমিয়! পৃথিবীতে, অপাধিব প্রভারাশি 
কোথ! তুমি পেলে ? 
যে চাহে ও মুখ পানে তাহারই হৃদয় যেন 
সুলয়ে সংসার, 
মোহিত নয়ন পথে যেন গে। খুলিয়া যাস 
তিদিবের ঘার। 
শ্রেহসিক্ত আখি ভুলি মহ বিলোকনে যার 
মুখ পানে চাও, 
পুত মন্দাকিনী-নীরে হৃদয় তাহার যেন 
ধুক্াইয়া বাঁও । 
স্বরগের পবিত্রতা মানবী আকারে কি গো 
গঠিল। বিধাত। ? 
অথব1, চিনি না মোর1, নর মাঝে তুমি কোন 
প্রবাসি-দেবতা ? 
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€২ ১) 


বিষাদের ছায়া] স্ুচাকরু আননে, 
বিষার্দের রেখা আখির “কালে, 
কুক্গমের শোভা-বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেন বে বিবাদ খেলে । 
স্বচ্ছ নীবর্দের আববুণ তলে 
নিশীথে চাদিম! যেমন হাসে, 
তব্রক্শ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেন রে ভাসে । 
কি জানি কেমনে মহল নয়ন 
হাদয়ে আমার বেঁধেছে ভোর, 
শত মন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়! 
মরুভূমি সম জীবনে মোর । 


€& ৩) 

আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দূর সুরপুরে রয়, 

নিরাশ, পিপাসা! কভু আধেকের ঘিরে, 
আধ তার ভুলিবার টলিবার নয়্-_ 
সেই তার কুমারী-হদয় | 

জানি আমি, মোর ছুঃখে বারে আখি তার, 
জানি আমি, হিস! তার করুণ1-নিলয়, 

তাই শুধু শুধু তাই, কিছু নছে আর, 
আমার--আমার কভু হইবার নয় 
সেই তার কুযারী-হদয় ৷ 


কামিনী রা্ব ও বাংল'-সাহিত্য 


ধর] আর ত্রিদদিবের মাঝে করে বাস, 
আলে! আর আধাবের ষিলন সীমায় 

আধ কাটা, আধ তার সৌরভ স্থহাস £ 
কাট] ধরি, সে সুবাস ধর। নাহি যায়--- 
সেই তার কুমারী-হৃদয় । 

বিহগ-বালিক1 ছুটি দূর শুন্ত-থরে 
মুক্ত-কণ্ে কত গীত গাছে মধুময়, 

ভূলে ভূলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মহ শ্োতঃ তার সাথে বক্ব, 
আধেক আমারি সেই কুমারী-হদয় । 


(৪) 

এত কি কঠিন তব প্রাণ ? 

তোমারে আপন! দিয়া, অতি তিরূপিত হিয়! 
আমি তে! চাছি ন। প্রতিদান । 

দুরে রও, উর্ধে রও, দেবী হয়ে পুক্ষা লও» 
পৃজিবার দেব অধিকার + 

তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার ? 

শোন্‌ বাল।1, বলি তোরে-_ সুদুর গগনক্রোড়ে 
অই যে রয়েছে প্রবতারা, 

ওর পানে চেয়ে চেয়ে ছুমস্তর সাগর বেসে 
চনে বায় দুরযাত্রী বার] ; 

মানবের দি আসি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না মলিন, 
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তার! সে তারাই রয়, তাহারে নেছারি, হয় 
দৃষ্টিবান্‌ দিগত্রান্ত দীন । 
তুমি তারকাক্ন চেয়ে লক্ষ্য পানে বাবে বেয়ে 
এই শুধু অভিলাব যার, 
না! দেখাক্ে আপনারে আর কাদও না তারে 
তার পথ কর নাআধার। 
6৫9) 
দেখি আমি মাঝে মাঝে, 
শুনি এ করুণ গান, 
গনি আসে আখি প্রান্তে, 
করুপা-কোমনল প্রাণ: 
নিষাদের বংশীরবে 
মুণগ্ডধা হব্রিণী সম. 
অসতর্ক ধীরে ধীরে 
সন্নিহিত হয় মম । 
চিতে নাহি লয় মোর 
বিধিতে বাধিতে তারে, 
তারে যে এ গীত মোর 
মুহর্ত ভুলাতে পারে ; 
ভূলে যে সে কাছে আছে, 
জেনে যে সে চলে যায়, 
পুর্বকৃত তপন্তার 
ফল বলি মানি তায়। 
এ লোকে এক মম 
নীরব হইবে বে $ 


কামিনী ব্রান্ম ও বাংলা-সাছিত্য ৩ম, 


ছু" চাঝিটি গান মোর 
হস্ত তো! বা মনে রবে, 
হযস তো আঅভ্ঞাতলারে 
গায়কে পড়িবে মনে, 
হস্সম তে! বা ভুনে অশ্রু 
দেখ! দিবে ছুনয়নে + 
তা হু"লেই চরিতার্থ 
জীবন--জনম-_গান, 
তাহাই যথেছ মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 


চক্দ্রা্সীডের জাগরণ 


অন্ধকার মরণের ছাত্র 

কত কাল প্রণক্নী ঘুমাকস £--- 
চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার ॥ 

বসস্তের লে চলে বায়, 

বিহগের সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার । 


মাস, বর্ষ হু”গ্ল অবসান, 
'আশা!বাধা ভগন পন্বাণ 
নয়নেরে করেছে শাসন, 
কোন দিন ফেলি অশ্রজল, 
করিবে ন। প্রিষ্ব-অমজল-- 
এই তার আছিল যে পণ। 


কামিনী রায় 


আজি ফুল অলয়জ দিয়া, 
শুভ্র-ফেহা1, শুভ্রতর হিয্া, 
পুজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ; 
নবীভভূত আশারাশি তার, 
'অশ্র ষানা শোনে নাকো! আর-_ 
চন্দ্রাপীভি- মেল আখি এবে। 


দেখ চেয়ে, সিক্তোৎ্পল ছুটি 
(তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি? 
যেন সেই নেত্র-পথ দিস্ব, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায, 
তোমারি অস্তরে যেতে চায়-_ 
তাই হোকৃ, উঠ গে। বাচিয়। । 


প্রণয় মে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নুতন, . 
মরণের মরণ সেথায় । 
চক্দ্রাপীড়ঃ ঘুমাও না আর-_ 
কাণে প্রাণে কে কহিল তার, 
আখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায় । 


মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে বায়, 
দ্বপ তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্বে শুভ দরপন ; 
একদুষ্টে কাদন্বরী চায়, 
নিষেধ ফেলিতে ভক্ব পায়স্্ 
“খ তো ম্বপ্র--নহে জাগরণ |” 


কামিনী বায় ও বাংলা-সাহছিত্য প্‌ 


নয়ন ফিরাতে ভস্ব পাক, 
এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে বায, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়। । 
আখি ছুটি সুখ চেক্সে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হযে বাকৃ, 
অতীতের বেদন। ভুলিয়া! | 


“আধেক স্বপনে, প্ত্রিয়ে, 
কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 
মধুর আধেক আর 
জাগরণে আছে মিশি ; 
“আধারে মুদিছ আখি” 
আলোকে থেলিহ তাস 
মরণের অবসানে 
জীবন জনম পায় ।” 


“জীবন ?---জীবন, প্রিয় ? 

নহি স্বপনের মোছে ? 
মরণের কোন তীরে 

অবতীর্ণ আজি দৌোছে €” 


ভালবাসার ইতিহাস 


হাদয়ের অস্তঃপুরে” নব-বধুটির মত 
ভালবালন। ম্বহপদ্ধে করে বিচরণ, 

পশিলে আপন কাপে আপনার স্বহ গীত, 
সরমে আকুল হ'য়ে যবে সে তখন, 


৮৮ 
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আপনার ছায়া! দেখি দূরে দূরে সরি যায়, 
অধুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পাস্ব ! 


শূন্য আলয্সের মাঝে উদাস উদাস প্রাণ, 

কাদে সদ ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 

কেহ তার নাহি ব'লে সকরুণ গাহে গান 

সে বে শেথেছিল এক কুক্মমের হার, 

মাঝে মাঝে কাটা, তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিক়া না ফেলে কাটা, মালাগাছি ছেড়ে পাছে। 


কাদিয়। কাদিয়া তার ফুরায়েছে আখিজল, 
ভালবাস তপশ্বিনী কাদে ন' কো আর ; 
বিষাদ-সরসে তার ফুটিয়াছে শতদল, 
শারদ-গগনভ্রণ কৌমুদ্ণীর ভার ; 
নলিনী-নিশ্বাস-বাহী স্বমধূর সান্ধ্য বার, 
দেখিতেছে ভালবাসণ--কে যেন মনিকা যায় | 


কে যেন সে মরে গেছে, তার শ্শানের "পরে 
উঠিক্বাছে ধীবে ধীরে চারু দেবালয়, 
বিশ্বছিত পুরোছিত নিয়ত গকতিতরে 
পুজিতেছে বিশ্বদেবে ১ ভ্িভূবনময় 

বিচন্সিছে ভালবাসা, স্বাধীনা, আননে তার, 
দিব্য প্রভা, কে দিব্য সঙ্গীতের স্ুধা-ধার 


আজ ও নির্শাজত 


হাত 


হখানি সুগোল বাহ, হখানি কোষল কর, 
স্সেহ যেন দেছ ধরি লেখায় বেঁধেছে ঘর, 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৩২ 


কপ নাকি কাছে টানে, গুণ বেঁধে বাখে হিয়া, 
আমারে সে ডভাকিতেছে ছোট হাতখানি দিয়! 
এ ছুথানি শুভ্র বাহু মাল! করি পরি গলে, 

এ হাত উঠাবে স্বর্গে, ভুবাবে বা বসাতলে ! 


পদ ধবনিি 


৯ 


চারি দিকে বাজে পদধবনি, 

বার বার চমকে হৃদয়, 

কখন ব1! আবি নয়ন, 
প্রত্যাশাত্র কি জানি কি হয়! 
মুখে বলি, “সে তো! আসে নাই», 
মন বলে “বুঝি আসিয়াছে ।” 
পুনঃ ভাবি আশ! রাখিব না, 
নিরাশ হইতে হয় পাছে। 

তাই বলি? “ভুলে আছে মোরে,” 
বলি, আন প্রতীক্ষা থাকি, 
আমি তো! রাখি না কোন আশ! 
তবুও সে দেখা দিবে নাকি? 
শুনিয্বাছি ব্যাকুলে ভাকিলে 

হাদে বায় হদয়ের ডাক, 

এ আহবান পৌছিয়াছে তবে, 

এ বিশ্বের বেখাই সে থাক । 
চাবি দিকে গত পদধবনি, 

এত লোক করে যাতায়াত, 
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বুখ তুলে পথ পানে চেয়ে 
অধোমুখে করি অশ্রপাত ৷ 
তার পদে সঈপিক়্! জীবন 

পর পদধবনি গোণা কাজ । 
কোথা! তুমি, কোথ! হে অস্তক, 
অস্ত কর জীবনের লাজ । 


৮ 


যেথ! পদধবনি নাই, কোথ! সেই স্থান ? 
সেথায় বাধিব আমি ঘর, 

স্থ্টির আরম্ভ হতে প্রলয় অবধি 

পশে নাই, পশিবে না নর ॥ 

সেই স্তব্ধতার দেশে ফেলিতে চরণ 
প্রত্যাশার লাগিবে তরাস, 

এ চির বিরহ লয়ে, স্থির নিরাশার 
সেথায় করিব গিয়। বাস । 

যুহুর্ভে উঠিছে জীয়! হিয়া! বৃতপ্রাস্, 
মুহুর্তে আবার অিক্বমাপ, 

তার চেয়ে চিব্রম্বত্যু বছগুণে শ্রেয়ঃ 
করিবে সে চিরশাস্তি দান । 

শব্দহীন, জনহীন, সন্ধ্যাহীন দেশে 
ভুলি বাব এক চিস্তা_ “এ আসিছে সে 1” 


ভাজবাসা। 


তবে কি গো ভালবাসা বাঞ্ছিত উদ্দেশে ভাসা, 
ফেলি কুল, ভূলি দিক, গতি নিরুছেশ ? 
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প্রবৃত্তি পাবাণে ঠেকি পুণ্যের বিনাশ সেকি? 
অকালে অকুলে ইহ জীবনের শেষ? 
মরণসঙ্কুল ভবে লাগে ভালবাস! তবে 
কোন কাজে ? আছে ভেখা বাসনার ক্রেশ, 
নিতে মৃত্যু অভিমুখ. আছে ভাসিবার সুখ 
আত্বার জডত।. আছে কত ভীরু ভয়, 
দেখায়ে হ্খের লোভ, হৃদয়ে বাড়াতে ক্ষোভ 
নরের দেবত্বটুকু করিবারে ক্ষয়- 
বাড়াতে ধরার ভার আছে কত কিছু আর, 
এই ভালবাসা পুনঃ নছিলে কি নয় ? 
আমি ভাবি ভালবাস! ভাল হইবার আশ', 
পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 
তার ভালটুকু নিয়! সঞ্জীবিত রাখি হিয়া, 
আপনার ভাল যাহ! সব তারে দান; 
তাহারে নিকটে আনি, অথব। নিকটে জানি, 
পূর্ণ কর1 জীবনের যত শৃন্ত স্বান। 
তোমাদের মনে হয়. এ তো ভালবাস। নয়, 
এ ভাব! সে নাহি কয়, প্রেমিক যে জন, 
প্রেম শুধু কাছে টানে, ভাল মন্দ নাহি জানে, 
চোখে চোখে রাখিবারে চাহে অহুক্ষণ ; 
সে সমস্ত দেহ প্রাণ বিন। অঙ্ীকারে দ্বান, 
সে ভীতিভাবনাহীন আত্মবিস্জ্ঞন ৷ 
পন্ক ও পন্ছজ 
পন্ক হতে বথ। উঠে পক্ষজিনী, ভূ'ইাপ! ছাড়ি ভুই, 
আমার হদয়ে মূলটুকু রাখি তেমনি উঠিলি তুই” 


৪২ 
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তোর সাথে মোর জীবনের যোগ, তবু এক নহি-_ছুই। 
জীবনের তব প্রথম অঙ্কুর উঠেছে আমারি দেহে, 

যত দিন আছ, জীবনের মুল গুপ্ত এ আধার গেছে । 

যত দূরে যাও আলোক সন্ধানে, বঞ্চিত হবে ন' স্বেছে। 
তোমার সৌন্দর্য্য যবে উর্ধাদিকে উঠিতেছে থরে থর, 
তোমার সৌরভ ছুটিছে বাতাসে, দূর হতে দুরতর, 
শিকড় ক'খানি বুকে ধরে আমি পুলকিত কলেবর । 
তোমারি গৌরব, আধার ভেদিয়! উঠেছ আলোর দেশ, 
মাটিতে জনষি, বিমল শরীরে রাখ নি মাটির লেশ,_ 
তোমার গৌরব, আমার গৌরব ভাবি আমি নিখিবশেষ | 


আধ ঘুমে 


মোর গান শুনিবার তরে 
হাড়ায়ে কি আগ্রহ্কের ভরে ? 
সখা মোর অতি পূর্ণ প্রাণ 
কেমনে গাভিব আমি গান ? 


বুঝাইব কোন কথ! দিয়া, 

এ আমার সমুদয় ভিয়া 

তোমারে যে করিয়াছি দান, 
কেমনে গাহিব আমি গান ? 


কোন ভাষা করিবে প্রকাশ 
এ আমার আনন্ধ উচ্ছাস, 
মিলন বিলিত ব্যবধান, 

কেষনে গাছিব আষি গান? 
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এ জগতে আছে কোন লয় 
ধ্বনিতে এ ব্যখা মধুমক্স, 
এই হাসি অশ্রর সমান, 

কেমনে গাহিব আমি গান ? 


যাও সখা” আগে আগে যাও, 

কেন থাম, ফিরে ফিরে চাও, 

খামিবার নহে তে এ স্বান-- 
কেমনে গাহিব আমি গান ? 


কৰিব কি সমগ্র চক্রিত 
পদাবলা শুদ্ধ সুলন্সিত, 
নীরবত। বাগ লস্ম তান? 
এমনে গাহিব আমি গান ? 


জগতের আন কোন জন 

করে কিব। ন! করে শ্রবণ, 

তুমি তে! করিবে অবধান-__ 
এমনে গাহি আমি গান । 


তুমি যেন শুনে প্রিয়তম, 
ভূলে বাও দীর্খপথশ্রম, 
সম্মূুখেতে হও আগুযান, 

এমনে গাহিব আমি গান । 


আকা ভক্। 


এ জীবন শুধু কি ব্বপন 
সবি কি গেছায়। মাত্র সার ? 


৪. 
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তবে কেন তবে কেন মন 
কাদিক়া কহিদ্ধে অনিবার-_ 
জনম লভিচ্চ অকারণ, 

সাধ এক মেটে নি আমার । 
কি যেন গো কি যেন গে! চাই 
স্বপনের ছাস্বা তাহা নষ্ব, 

এত খুঁজি তবু নাহি পাই, 
তারি তরে তষিত হৃদয় । 
নিন্রবলম্বন সম প্রাণ 

কি যেন ধরিতে সদ চাক, 
পেলে যেন তাহারি সন্ধান 
ক্থখে সুখে দিন কেটে যায় । 
কি যেন করিতে চাভি আমি, 
কলপন1 সে স্বপন সে নয়, 

তুমি তো! জানিছ অস্তর্যাষী, 
প্রাণ মাঝে কি যে মোর হয়, 
প্রাণে কিবা! জলে ছতাশন, 
ভাবি যবে স্বপন মিছায় 

এত দিন কাটাক্ষ জীবন, 
বিন! কাজে দিন আসে বাস্ব । 
বাই করি কিছু যেন কক, 
স্বপন নাস্ডাল লাগেআব্; 
সাবিষ্বা একটি ক্ষুন্্র ব্রত 

সাঙ্গ হোক জীবন আমার । 
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স্ৃভিচিত্ 


ওক) ভেবেছিল মনে, আপনার নাম 
মনোহর হম্ম্যবূপ বিশাল অক্ষবে 
ইঞ্টক প্রস্তরে বচি, চিব্র্দিন তবে 
রেখে যাবে ! মুঢ় ওরা, ব্যর্থ মনস্কাম । 
প্রস্তর খসিছে ভূমে প্রস্তরের পরে, 
চারি দ্রিকে ভগ্ন সপ” তাভাদের তলে 
লুপ্ত স্মৃতি » শুফ তৃণ কাল-নদী-জলে 
ভেসে যায় নামণগ্ডলি, কেব। ব্ুক্ষা করে ! 
মানবহদদয়ভূমি করি অধিকার, 
কৰেছে প্রতিষ্ঠ। বার। দঢ় সিংহাসন, 
দরিন্্র আহিল তান, ছিল ন। সম্বল 
প্রস্তরের এত বোঝা জড়ে। করিবার » 
তাদের রাজত্ব হের অক্ষুণ কেমন, 
কালকন্োতে ধৌত নাম নিত্য সমুজ্ল ! 
নাকী অন্ভিআনন 
বুঝিলে কি অবশেষে, অবোধ হৃদয়. 
সম্পূর্ণ কাহাব্ে! নহুঃ কেহ তব নয়? 
কাছে থাক দূরে যাও, প্রাণ দাও, প্রেষ দাও, 
সে তোমারে এতটুকু করে ন। প্রত্যস্ব, 
যত ছল বাড়ে পথ, পুরে না! কে। যনোরথ, 
তৃষা বাড়ে, শান্তি মরে, জনমে সংশয় | 
বুঝিলে কি অবশেষে» বুঝিলে কি হায়! 
কাকা! বলি অচ্ুসরি চলিছ ছায়ায় ? 


৪৬ 
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কখন ব! সুপ্তি আসে, অসত্য বাছুর পাশে 
অচ্ছেস্ক বন্ধনে বাধা ভাব আপনায়্, 
ছুটিলে ঘুমের ঘোর, টুটে যায় বাহুডোর, 
আধারে একল। পড়ি কাদ অসহায় । 
বর্ষ বর্ষ হদয়ের প্রত্যেক স্পন্দন 
একটি একটি করি করালে শ্রবণ, 
ক্থথ ছুঃখ উন্মিলীল সঙ্গীতে গীখিয়া দিলা, 
বুঝিয়্াছে সে তোমার কতখানি মন ? 
বিমল দর্পণ হয়ে তার ছায়। বুকে লয়ে, 
দিবালোকে সম্মুখেতে দাড়ালে যখন, 
দেখিল সে কত বার, সে বুঝি স্বপন তার, 
তাই এত শত প্রশ্ন করে অনুক্ষণ ? 
আর কেন, চলে এস, কত কথা কবে? 
তোমার ফুরাবে কথা, তার প্রশ্ন রবে । 
কথায় কি হবে আর, জীবন মেনেছে হারঃ 
হিয়া! নাহি অন্থভবে, কথায় কি হবে? 
নিবিড় সায়াহু তলে, উত্তাল সিন্ধুর জলে, 
নীরব নিশীথে তুমি ভাবিছ যবে 
এক হয়ে গেছ দৌছে+_তুমি মুগ্ধ ছিলে মোহে, 
অনভ্ত দুরত্ব মাঝে, আর কেন তবে? 
যবে ছিল ভালবাজ। 
প্রাণে ববে ছিল ভালবাস! চোখে সব লেগেছিল ভালো, 
ভালবাস। জীবনের মধু১ ভালবাস! নম্মনের আলো! । 
ভিতরে বাহিরে, প্ররিক়্ঃ মোর কোন কিছু হয় নি বদল 
তুমি প্রেম হারাইলে বলে, মোর চোখে বহাইলে জল 
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সর্বঘ অস্বীকার হতে তোষম! মুক্তি দিয়], জনমের মত, 

আমি যদি চলে যাই আজ, বুকে ঢেকে অতীব বিক্ষত 

মুযুর্বু আনন্দটুকু, প্রিয়, সহস! কি মুহূর্তের লাগি 

অতীতের প্রেমোন্মাদ তব স্বতিতলে উঠিবে ন। জাগি! 
বুঝিবে না, আমি যাহ! আছি, তাই আমি ছিহ্ু চিরদিন, 
বিচিত্র তোমারি প্রেমালোকে লভেছিহ্থ মাধুরী নবীন? 
আমিও যে পেরেছি দাড়াতে সে আলোকে কোনে? গশুভক্ষণে, 
সেইটুকু নারীজীবনের সফলত। জানিতেছি মনে। 


অশোক সঙ্গীত £ 
(১) 

হে অনার্দিঃ হে অনন্ত, হারায়ে সন্তান 
বিশ্ব হেরি মাতৃহীন। শিশু বুকে ধরি, 
জননী কি স্বপ্রাবেশে নিজে দেয় ভরি 
মাতৃন্সেহে মহাবিশ্ব? স্পেহাসিক্ত প্রাণ, 
একটি প্রদীপ যেন, একটি সে গান, 
আপনি কি নয় ব্যক্ত আলোকিত কৰি 
যাথাকে আধারে লুপ্ত? ব্রহ্মাণ্ড আবরি 
এ কি চিতাধূম তবে দেখায় শ্রশান ? 
নিষ্ঠুর সৌন্দর্য্য আজ মুখে প্রকৃতির, 
মমতাবিহীন হাস, উপহাস তার, 
দ্বিগুণ ব্যথায় ভরে ব্যখিত হাদয় ; 
শোকার্ত ধুলায় ঘবে ঢালে অশ্রনীর 
কোথায় বছিছে ধারা সম-বেদনার, 
ওছে বিশ্বন্ধপ দেব, ওছে সর্বময় ? 


৪৮ 


কামিনী রা 


(২) 
জানি প্রভু, দাবী মোর কিছুতেই নাই ; 
যা” কিছু আমার ভাবি, তোমারি সে দান, 
অযোগ্যেরে অযাচিত 1 তুমি শক্তিষান্‌ 
দিতে পার, নিতে পার ১ -দিস্বাছিলে তাই 
অতুল সৌভাগ্য মম । তবু হঃখ পাই 
কেড়ে নিলে বলে” যোর»_-হে প্রশ্বর্্যবান্‌, 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান তব- প্রাপের সম্তান । 
কেডে লবে ছিল মনে, দিলে কিবৃথাই ? 
কেন এ আধার বক্ষ: উজন্পি আশার, 
ভালে শোকের গেহ বাপককগীতে, 
কোলে মোৰ মুর্তিযান্‌ দেখালে কল্যাণ-__ 
কৃতজ্ঞ ত1 প্রকাশিতে পার কি ভাষায়? 
জীবনে জানাব তাহ1- আহা আচস্িতে 
ভাজিলে আনন্দস্বপ্র হানি মৃত্যু-বাণ । 


€ ৩) 
সে যখন চলে গেল, তখন জাগিস্া। 
কহিল হৃদয় মোরে”-ছরদিনের তবে 
এসেছিল, রে হুঃখিনিঃ তোর ভাঙ্গা ঘরে 
দেবত1। সে! দেখেও কি দেখনি চাহিস়। 
তার সেই অপাধিব প্রেষে ভর] হিয়! ? 
দেছে, কু চাহে নাই + ছটি বাহ-করে 
রেখেছে সেবায় রত $ দেখনি অধনে 
ছিল কি যে শ্রোতি ক্ষমা আনন্দে মিশিক্কা ? 


কামিনী রাঘ ও বাংলা-সাহিত্য ৪& 


পুষ্প-জন্ম দিনের $ সৌোন্দর্য্যে সৌরভে 

সে ছিল পুষ্পের জ্ঞাতি ১ বহুদ্দিন তাই 
নাব্রিলে ঝাখিতে তাবে । আছিল সে ভাই 
মহাপ্রাণ সাধুদের, ত্যাগের গৌরবে । 
তোমার নিজন্ম বলি, করি অর্থ্য দান 

তুমি দ্রেব-অতিথির করনি সম্মান । 


0৬৪৪ 0 
লুকায়ে পড়িছ ধরা, ওহে বিশ্বনাথ, 
সর্ব পুষ্পগন্ধে' সর্ব সঙ্গীতে বাদনে 
জগতের: সর্ধবরূপরসে, সর্ধবক্ষণে ১ 
সর্বপ্রেষে পেয়েছি তোমার সাক্ষাৎথ 
একদিন-_বনছুদিন। যদ্দি বজপাত 
অন্ধ করে থাকে চক্ষুতঃ সমস্ত জীবনে 
এনে থাকে অবশত1, বিকল এ মনে 
পিঞ্চ অস্বতের ধারা, আন সুপ্রভাত 
শেষ&ঁকবি এ রজনী । যেন না দাড়ায় 
ছিন্রশিরা সংশয়ের কবন্ধ-মুবু তি, 
সঞ্চারিক্প] বিভীবিক1। আলোকে তোমার 
সব অবিশ্বাস মোর যেন, লয় পায় 
সকল অশাস্ত চিস্তা । হে জগৎ্পতি, 
শুনা ও বচন, শক্তি দাও বুঝিবার । 


€ ৪৫ ১ 
অন্ধকার ছার বথ। ধরণীর বুক, 
তেমনি আমার বক্ষঃ ভরে বেদনাস্থ 


কামিনী ব্বায় 


এই শাস্ত সন্ধ্যাকালে । দূরে শোনা বায় 
আনন্দ-সঙ্গীতধ্বনি, হান্ত ও কৌতুক, 
নিরুৎসাহ চিত্ত মম অতি নিরুৎস্থক, 
ঘোজে লুকাবার স্থান, নীরবতা চায় 
লয়ে তাব্র স্বৃতিখানি। আধারের গাস্ 
সে আমার স্বিরতার1 চিরজাগন্ধক । 
হৃদয়ে রেখেছি তারে তবু এ হৃদয় 
কাদে নিত্য । এত কাছে ছিল না তো! আগে 1? 
তবু দূরে গেছে বলি চোখে ঝরে জল । 
এক পুত্র গেছে মোর, তাহে মনে হয় 
হয়েছি একান্ত নিঃস্ব । আশা নাহি জাগে 
'আলোকিতে কর্ম-পথ, দেছে দিতে বল । 

€ ৪৬ 9) 
তবুও চলিতে হবে পথ নিরালোক, 
যতনে রাখিতে হবে পৃষ্ঠে গুরুভার 
যতই ছুর্বহ হোক, কে বহিবে আর? 
তবুও খেলিতে হবে, ঢাকি গুরুশোক, 
হাসিতে হইবে, মুছি অশ্রভরা চোখ, 
অপর শিশুর) মোর হাসে যত বার। 
তাদেরে! জননী আমি, নহি একলার, 
তার্দের কল্যাণ বাহে তাই তবে হোক্‌। 
আমার দাযিত যাহ! আমার যা খণ 
পালিব, শুধিব আমি। 

ওছে ভগবন্‌, 

আধারে ঢাকিলে মোর শেষ কণ্ট1 দিন, 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য &১ 


আলে! দ্িয়াছিলে কত নাহি কি স্মরণ ? 
অযোগ্যেরে অযাচিত বত দিয়াছিলে, 
কি কহিব, কিছু তার যদি ফিরে নিলে? 


দীপ ও ধুপ £- 
আশ্বস্ত 


আমি যবে আরাধন। করি ভক্তি ভরে, 

কিন্ব! ভীত' বাব বার ডাকি আর্ভন্ধরে, 
দে'খ কোথ। কেহ নাই, কাণে না শুনিতে পাই 
কাহারে! চরণ-ধবনি, খেদে অশ্রু ঝরে | 
আজি গে! অবশমনে মুদিয়! নয়ান, 

শৃন্ত আকাশের তলে রয়েছি শয়ান 

তৃণদলে চাপি বুক-্-সহস! তুলিয়। মুখ 
চকিতে শিয়রে হেরি এ কার বয়ান ? 
শ্রেহময়ী মার বেশে কে আমার শিরোদেশে 
আশীর্বাদ স্পর্শ রাখি করিছে প্রয়াণ। 

কাণে প্রাণে গুগ্ুরিয়। উঠে কার বাণী, 
আধেক দুষ্কর বোঝ1, সোজা আধখানি: 
সেইটুকু মনে রেখে, গেয়ে উঠি থেকে থেকে, 
মেলে কি ন। যেলে ছন্দ কিছুই না জানি । 

এ বাণী তোমারি বাণী, আর কারে নয়, 
তুমি ভয়াতুর প্রাণে দিয়া অভয় 

মুক্ত আকাশের তলে শয্য পাতি র্বাদলে 
ভেবেছিহ্ু মাতৃহীন আমি নিরাশ্রয় *. 


গু ২. 


কামিনী রাস 


ভেবেছিক্ব জীবনের নাহি কোন কাজ, 
কেনঠমিছ1 গান গেয়ে পথে পাই লাজ ? 

শ্সেহ দিতে কেহ নাই, কার কাছে গান গাই ?- 
ভুমি চাহ মোর গান শুনায়েছ আজ । 

হে দেবি, তোমারে আমি শুনাইব গান ? 

তবে পদতলে তব দাও দীনে স্থান, 

তোমার বীণা মাঝে যে স্ুধা-সঙ্গীত বাজে 
তাহে যিলাইয়! কন্ঠ হই ভাগ্যবান্‌। 


অস্বভের পথে 


দেখি কম্মজগতের দীর্থ পথ দিয়া 

নান! জন নান! দিকে বাইছে চলিয়া, 
চাছি দূর লক্ষ্য দুর? সকলেরি নয়; 
চলিছে সবাই; পথ চলিতেই হয়। 
মোতোষুখে শূন্ত তরী সে তে! নাহি ভাবে 
কোথা গিয়! পাৰে তীর+ কত দূরে যাবে । 


ধনী অই চলে দৃপ্ত, মত্ত ধন-মদে, 
ভাবিতেছে চির স্থির ক্ষণিক সম্পদে, 
পিতার অঞ্ষজিত ধন উড়ায় খেলায়, 

দেয় যদি সুহ্িভিক্ষা, দেয় সে হেলার + 

দয়া নাহি, দায়িত্ব সে করে নাস্বীকার, 
সে জানে সংসারে তার নাহি কোন ধার; 
চাছে আপনার স্বুখ, পায় কি ন! পায়, 
সন্ধানে ঘুরিছে তার ;--জীবন ফুরায় । 


কামিনী বায় ও বাংল1-সাহছিত্য &৩ 


শান্ত দৃর্টি চলে জ্ঞানী, অচঞ্চল চিতে, 
খুলি ওপ্ত জ্ঞান-খনি, দিতে আর নিতে । 
কেহ লয়* কেহ যায় অবজ্ঞার ভরে+- 
"নাই বা চিনিল আজ, চিনিবেক পরে,” 
এই বলি প্রবোধিয়া! মন আপনার 

চলে বিজ্ঞ, নবতত্ব করিতে উদ্ধাব ৷ 
কর্মী চলে কর্মভার আনন্দে বহিয়া ; 
সাধু চলে অবিচার নীরবে সহিয়া 
অপরের হৃঃখতাপ কৰিবারে শেষ 
নিজ বক্ষ£ঃ পাতি লয় অপমান ক্রেশ 
জ্ঞান দিস্তা, প্রেম দিয়া, দিয়া! যেবা আব 
শোধি চলে জনমের এরা খণভাব । 
ভিক্ষুক কেবলি লয় পাতি রিক্ত হাত, 
পাওয়া ভার অপমান, বাচা আত্মঘাত । 


কবি সে বিশ্বের প্রাণে মিলাইয়। প্রাণ 

ক্ষখে ছুঃখে সকলেরে শুনাইছে গান, 

তার বুকে বাজে যাহ শুধু নহে তার, 

শুনি তাহে শত প্রাণে উঠিছে ঝঙ্কার । 
রুদ্রেরে হ্বন্দর করে, তিজক্তে সুমধূরঃ 

ব্যথারে আনন্দঃ তার অন্তরের তুর, 

তার অন্তরের আলো! সৃত্যুমুখে পড়ি 
অস্বৃতের জ্যোতিযুর্তি দেখাইছে গড়ি । 

চলে যেন স্বপাবেশে? সুপ্ত কিন্ত নহে, 

অপরে যা শোনে নাই তাই শোনে, কছে-_ 


€৪ 


কামিনী বায় 


অজানার, অনস্ভেবু অফ্ষুব্রস্ত বাণী : 
ধারে সেত্রিদ্বিবেরর কাছে দেয় আনি । 


সঙ্গীতে বাদনে যারা'মানব অজ্ঞবে 

স্েহে করুণায় বীর্ষ্যে বৈরাগ্যেতে ভরে, 

যে বৈরাগ্য ক্ষুদ্র স্বার্থ আসক্তি তেয়াগি, 
অল্পে তুচ্ছি ফিরে নিত্য ভূমানন্দ লাগি, 
যে করুণা, বীর্য্যময়ী, জগতের হিতে 
হেলায় আপন প্রাণ পারে বজি দিতে, 

সে বরাগ্য, সে করুণ? হ দণ্ডেরে। তরে 
মানব হদয়ে যার! সঞ্চারিত করে, 

ধন্ত তারা, ধন্য ক, বস্ত্র ধন্ত হয় 

জানে কি ন1! জানে তার, দীন তাব্ু। নয় । 


অলস কি চিত্রশিলীী? আনি দেয় কাছে 
অলক্ষিত যে মাধুরী বিশ্ব ভরি আছে : 
বাহিরে বা. দূরে বা, পৌছাক্স সে ঘরে ২ 
বিশ্বতেরে অতীতেরে সঞ্জীবিত করে 
তুলিকাস্ব, অপ্ষুটেকে করে শ্ছুটতব, 
দেহে ফুটাইয়া তোলে নিভৃত অস্তর ; 
ক্ষণিক সৌন্দর্য্য করে চির আম়ুঃদান, 
তার চক্ষু অচক্ষুবরে করে চক্ষুম্মান্‌। 
কপর্দকহীন, তবু দরিদ্র সে নয়, 

অভ্তরে শোভার খনি যদি তার বুয়ঃ 
সেও দাত, মানবেরে সেও দিবা যায়, 
পায় বাছা! ভিক্ষা] নহে, বদি কিছু পাক্ষ। 


কামিনী বায় ও বাংলা-সাহছিত্য গঞু, 


কৃষক অজ্ঞাত গ্রামে কর্ষে ভূমি তার 

দেহে সহি খর বৌন্ত্র ধার! বরবার + 

সে যে খাটে, শন্ত কাটে, তান মাঝখানে 

কি গৌরব, জানি ন! সে জানে কি নাজানে। 
মূর্খ হোক, হঃথী হোক, নহে সে ভিখারী, 

সে আমার অন্দাতা, নিত্য উপকারী । 


কেহ লেখে, কেহ খোদে, প্রাসাদ নিশ্মায, 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোট বহি খাক্, 
কুভ্তকার, স্ত্রধরঃ কামার, চামার 

মাঝি মালা, ভাতি জোল।, সবাই আমার 
নমন্ত-_সবাই মোরে কিছু করে দান, 
সুখ দেয়, ছুঃখ হতে করে পবিত্রাণ । 
সবারে চিনি ন।, তবু দানের বন্ধনে 

বাধা আছি নানা দ্দিকে সকলেন সনে । 


আমি এই ধনধান্তমস্বী পৃথিবীতে 

আজন্ম ভিখারী বব ভিক্ষা! কুড়াইতে ? 
এ বিশ্বের ত্রশ্বর্ষেযর, সৌন্দর্য্যের মাঝে 
বেড়াব আলন্য হ্বখে, লাগিব ন! কাজে ? 
অতি দুর অভীতের চিন্তা চেষ্টা শ্রম, 
জ্ঞানালোক+ মানবের সভ্যত সম্ভ্রম 
সকলের ভাগ লব, দিব না কে! কিছু: 
ছুটিব কি চিরদিন আপনার পিছু ? 


৪ 


কামিনী রায় 


অবিচার, অত্যাচার, দারিদ্র্য বথাক্স 
অজ্ঞান, অধর্শ করে দাসত্ব প্রথায় 

কঠিন শৃঙ্খলে দৃঢ়, মহুষ্যত্ব মোর 
জাগিবে না ভাঙ্গিতে সে দাসত্ব কঠোর 
বজহজ্তে 1? দেহে রক্ত ছুটিবে ন] ধেয়ে-_ 
মেলি আখি চিত্রমুত্তি শুধু রব চেয়ে ? 
কিন্ব। স্বপ্রাবিষ্ট সম কহিব প্রলাপ, 
অদুষ্টেরে, বিধাতারে বরষিব শাপ, 
তার পর ধীরে ধীরে করিব শক্ন 
কোমল শয্যায় সুখে 1 মুদ্িত-নযস্ুন 
দেখিব না চারি দিকে দৃশ্য হঃখময়-__ 
কে যে ব্যথ। সহি দেয়, কে যে স্থুখে লম্ব 
অন্ন বস্ত্র, জ্ঞানালোক, দেহের আরাম, 
চলে মনুষ্যত্ব গর্বে পুর্ণ সর্ধবকাম ? 


যুগে যুগে হুঃখ সহি এ নরসমাজ 

লভিয্বাছে যে সৌভাগ্য: যেই শক্তি, আজ 
আমি বাড়াইব তারে । এই বর্তমানে 
আছে প্রেমী, সাধূ, কর্মী, শিলী যে যেখানে, 
আছে শ্রমী, খজু শির নহে ভিক্ষানত, 
তাচাদের সহকর্মী, বিশ্বসেবা! রত, 

আমি দ্াড়াইব গিয়া তাহাদের পাশে । 
আস্ক না অপমান, তাই যদি আসে 
প্রেমের, সেবার দণ্ড । 


কামিনী বায় ও বাংলা-সাহিত্য 


ছে আমার প্রভু, 

হে আমার প্রেরয্িতা, আসি নাই কু 
শুধু বহিবারে খণ । ওহে বিশ্বরাজ, 

তব কম্মচারী আমি, আছে মোর কাজ 
তোমার বিপুল রাজ্যে । হুখ ছুংখ দিয়! 
দিয়! জর! মৃত্যু শোক, পাঠালে বরিস্ব 
সেনাপতি, ছুঃখ ভয্ষ কৰরিবারে জয় + 
পলাস্থনে লজ্জ1, ছ£ঃখে মরূণেতে নম্ব ॥ 
ছঃখ দেছ, মৃত্যু দেছ, দেহে কার রথ 
চলিব আলোকে নিত্য অস্বতের পথ । 


গীতস্পর্শ 


যশঃ আমি চাহি নাই, চেয়েছি স্েছ, 
চেয়েছি একখানি শাস্তিভর1 গেহ, 
নহে কলরবপুর্ণ সভ1'সম্মিলনে 

সহত্ চক্ষেব্র' দৃষ্টি । নীরবে, বিজনে 
বচি বর্দি কোন চিত্র, গাহি বদি গান, 
সে কেবল জীবনের দান-প্রতিদান । 
পাথী যথ। বনফলে পুষ্ট, মুক্তাকাশে 
হব্রষে বিহরে, গাহে সহজ উল্লাসে, 
পুর্ণ করি বনভূমি ; লতিক স্কটায় 
পুষ্পরাশি প্রাণদাআী ধরণীর গায়, 
সমীবে ঢালিয়] দেয় সৌরভ আপন, 
আলোকে দেখায় .বর্ণঃ তারি দ্বন্ত ধন ১ 


বাটি | কামিনী বাক 


মোর গান মোর চিত্র সেইন্ষপ জানি ; 

যদি ভাল লাগে কারো, ভাগ্য বলে মানি ; 
ছুঃখ নাহি মোর, বদি কেহ তুচ্ছ করে। 
যার যাহা! ভাল লাগে তাহ? তারি তরে, 
তার যোগ্য, তারি ভোগ্য । পাখা আছে যার 
উড়ে সে আকাশে, যীন দেয় সে সাতার, 
কেহ বা চলিছে বড় মাটির উপরে, 

সর্বত্র চলার ত্বখ, বিশ্ব চরাচন্ে 

সর্বত্র চলার স্কান ; বর্ণ গন্ধ গান 

নান! বূপে নানা রসে জুড়াইছে প্রাণ । 
আমার এ গান ধর্দি ভাল লেগে থাকে, 

হে সুহৎ, সাধুবাদ কোর ন| আমাকে । 
নিভৃত অস্তরে তব আছে যেই কান 

সেথায় নীরবে কত ঘুমাইছে গান, 

একটি যে গীতস্পর্শে উঠেছে জাগিয়! 
আমার সে গীত ছিল তহারি লাগিয়। | 


জীবন পথে 2-- 
জহ-বাত্রা 
€ ৯) 
ফুল ঘবে ফোর্ঁটে ভরি উদ্ভান, কানন, 
পাখী ববে গাচ্ছে গান সহফারশাখে, 
যদি ভূলাইয়া! কাজ মোরে ধরে, রাখে ? 
বদি ছি রশ্মিজালে টেনে লয় যন 


কামিনী রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


জ্যোৎকস্সাহীন রজনীর তার! 'অগণন ; 
উদ্দিক্পা গগন-্প্রাস্তে যদি মোরে ভাকে 
রাজ শশী, বনস্পতি-পল্লবের ফাকে 
উকি দিয়া, আজন্মের বন্ধুর মতন ,১__ 
মোরে সখে দিও ছুটি দু-দশ্ডের তরে । 
কাছে যা ভুলিতে তারে চেগ্টিত এ নভে । 
আমি চাহি ফুলবনে করি” বিচরণ 

ফুলের সৌবরভে মোর দেহ মন ভরে , 
জ্যোতিক্ষের আখি হ'তে যে অমুত বহে 
পিয়া, দ্ুরতার বাধা! হই বিস্মবুণ । 


€ ১০) 
কি পেয়েছি, কি দিক্েছি, লয়ে কি সঞ্চয় 
চলেছি, কেন সে চিস্তা ? কিহইউবে জানি 
কতখানি স্বপ্নঃ আর সত্য কতখানি ? 
জীবনের আগ্গোপাস্ত জাগরণ নয্ষ, 
সমস্তই নহে স্বপ্র। তাও যদি হয়, 
ক্ষতি কি ? একাস্তে হেথা! যোর! ছটি প্রাণী 
পরস্পরে পরিতৃপ্ত, সর্বব হঃখ প্লানি 
মুছে গেছে প্রেম-স্পর্শে, ঘুচে গেছে ভয় । 


মোর আপি নাই হেথা] বছিবারে ভাব, 
দিনের মজুরী লয়ে” ধনীর আলমকে 
খাটিতে ঘশ্মাক্ত ক্লাস্ত ১) জীবন উৎসবে 
আদৃত অভ্ভিথি মোর! বিশ্ববিধাতার ; 


কামিনী রাস্ব 


অস্বত পড়িলে পাতে পিক নিঃসংশকে, 
কহছিব-_মানবভাগ্যে অম্বত সম্ভবে ॥ 


€১৮) 


কবিতা সঙ্গীত সম ছন্দে আর সুরে 

ভরে নাই এ জীবন, হাখের স্বপন 

উঠে নাই সত্য হয়ে ঃ নিম্ষল বপন 

অজত্র আশার বীজ । কলনার পুরে 
প্রতিষ্ঠিত যেই প্রেম, সে যে বছ দূরে 
মানবের গুছ হ'তে; চক্দ্রমা তপন 

ধর] হ'তে যথ! দূর ; করি প্রাণপণ 

যে ছোটে ধর্িতে*£তসে তে। মরে শুধু ঘুরে । 


যে আলো আরাম চাহি বাচিবার লাগি 
পেয়েছ, হৃদয়, বেশী কেন চাহ আব? 
জীবনের গুঢ়শিক্ষা লহ এইবার-_ 
আসিম্বাছ অনেকের স্থখ-ছুঃখ-ভাগী, 
সহায্ঃ সেবকরপে । নিজন্ব কে কার? 
কে কান প্রেমের লাগি ফিরে সর্বত্যাগী ? 


€ ১৯) 


পড়িতে চাহি না বাধা বাসনার পাশে, 
বেড়াইতে চাহি আমি একান্ত স্বাধীন, 
তবুও হাদয় যোর দীর্ঘ রাত্রি দিন 

এই পাঙ্থশাল1 পানে ফিরে ঘ্বুরে আসে । 


কামিনী বাম ও বাংলা-সাহিত্য ৬৯ 


আজ যাকৃ। কাল তগ্ত উদ্দাস বাতাসে 
দ্বিবা ববে গোধূন্িিতে হইবে বিলীন, 
বাহির হইব আমি, বাধা-বন্ধ-হীন, 
সংসারের রাজপথে আপন তল্লাসে । 


কেন এসেছিন্চ ছেথা, শুনে কাব ডাক ? 
সে কি চ্াড়াইবে কাল তপ্ত অশ্রু দিয়! 
পিচ্ছিল করিয়া মোর সম্মূুখের পথ, 
অথবা বলিবে--ষদি ঘেতে চাহে যাক; 
ভূল করে একদিন এনেছি ভাকিয়!, 
হায় বে সংসারে কোথ। পুরে মনোরথ ? 


একলা 
€৮) 
আর নাছি মাঝখানে কিছু ছজনার, 
বেদনা-মুখব্রা। বাণী, মক অভিমান 
দূরত্ব স্বাপিত যার], সব তিরোধান ং 
দরশ পরশ তৃন্ত্ি তাও নাছি আর 


ভেঙ্গেছে যা ছিল স্থল মৃত্যু প্রহার; 
ক্কদ্রে হ'তে, ক্ষোভ হ'তে করি পরিত্রাণ 
রেখে গেছে পাশাপাশি ছটি দীপ্ত প্রাণ, 
খের ভোগের সাধ কৰি ভশ্মসাবর ৷ 


৬২. 


কামিনী বাহ 


এত দিনে হ'লে তুমি নিত্য সহচর, 
সকল চিস্তাব মোর, সকল চেষ্টার 
সমভাগী' সমব্যঘথী ; দেহ তেয়াগিক। 
আমার হৃদয়পুরে বাধিক্কাছ ঘর ।. 
তাই ভপাকার ভ্রম, আধারের ভার 
সরিতেছে, শাস্তিউষা উঠিছে জাগিস়সা! | 


(0 ১৭ 9) 

প্রিয়তম, বিচ্ছেদের আছে অবসান, 
হেথায় পেয়েছি বহু তার পুর্ববাভাস । 
তবু কমু ঢাকি আখি করি অবিশ্বাস, 
না শুনি অস্তরবাণী £ জ্ঞান, সন্দিছাঁন* - 
সত্যেরে কল্পনা বলি করে প্রত্যাখ্যান । 
একদিন নিশ্চয় সে হইবে প্রকাশ 
সন্দেহ অতাীতক্ষপে । দেহ হলে নাশ 
আত্ম! পাবে দৃষ্টি নব-__মরণের দান । 

আজ অশ্র-আবরিত ক্ষীণ দৃষ্টি লয়ে 
সেই ক্ক্দিনের তরে চেয়ে আছি পথ । 
মোর দীর্থ তপন্তাকস করুণার্দ্র হয়ে 
দেবত। করুন পুর্ণ এই মনোবরথ--- 
সেবি এই ধবণীরে, কুখ ছুহখে ভরা, 
লোকাস্তরে হই তব সবী যোগ্যতর। | 


ক্ষ প্রদীপ 
তৰ কাছে, হে অনস্ত, দূর কাছে নাই, 
জনম মরণ ঠেলি বাড়াইলে হাত 


কামিনী বাস ও বাংলা-সাহিত্য 


তোমারেই হাতে ঠেকে । অগ্র ও পশ্চা্ 
ইহ-পর, দেশ কাল, মিশে এক ঠাই 
তোমাতেই:$১ তোম। ছাড়ি খ,জিবারে বাই 
যাহা কিছু বিশ্বে তব, ওহে বিশ্বনাথ, 

শুন্তে যায় মিলাইয্বা ; সব এক সাথ 

মিলে মোর, যে মুহুর্তে স্পর্শ তব পাই । 
স্পর্শ সেই চিরদিন এ তপ্ত হাদয় 

জুড়াক্‌ প্রলেপ সমন ; কবচের মত 
শোকশরাঘাতে মোরে রাখুক অক্ষত ; 
ছুর্গম এ গিরিপথ, বর্-তাপ-মযবঃ 

চলি গান গেসে । নাথ, সন্ধ্যা বাড়ে যত 
জ্বল এ অস্তরে মম, প্রদীপ অক্ষয় । 


বসভ্তাগন্ম 


বসস্ত কি সহসা এ নিজ্জন আবাসে 
পশিয়াছ চুপি চুপি? নবীন পজবে 
সাজিয়াছে তরুত্রাজি । ঝেড়ে দিলে কবে 
পুরাতন জীর্ণপত্র ? শীতল বাতাসে 
বাতাবি ফুলের গন্ধ ধীরে ভেসে আসে 
আমার গবাক্ষপথে ;? ঘন কুহুরবে 

মুখরিত আম্্বন, বসম্তভই হবে । 

উদ্যান উজ্জ্বল শত শ্বেত পুষ্প হাসে । 


৬৪ 


কাষিনী রায় 


আজিও ধরণী মোরে রেখেছে ধরিস্ব। 
তার স্বর্ঁকারাগারে । বর্ণ গন্ধ গানে, 
বসে স্পর্শে দ্রিতে চাভে দেহে আব চিতে 
নব প্রাণ, কিন্ত হায় নিঃশেষে ভরিয়া 
কই দিতে পাবে, মধু 1 দুরে কোন্ধানে 
থাকে অদেহীরা, বধু১ পার বলে দিতে ? 


স্াঠভ্িততত-লাখধকশ্ডবিভমান্ন ৯ 


নকুমাবশ বত্জ 


০১ ৮৮ ২৩২৩. ০১ এটি $ ২২১ 


_মানকুমাবী বন্ধ 


আঅন্জে-.-লাথ বন্দ্যোপাখ্যাজ 





ব্য সাভ্তিত্য-পালিষত 


২.৪১৩০।১৮ আাচার্খগ প্রক্ুলচত্র আোভ 
কন্পিকাতা! 


স্2 


শ্সনত্কুসার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পব্িষ্ৎ 


প্রথম সংক্করণ- মাথ ১৩৪৩ 
দ্বিতীয় সংস্করণশ্্অগ্রহাম্সণ ১৩৬৯ 


মূল্য ৬* ন- প- 


সুপ্রাকর- জ্রঞ্জনকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা1-৩৭ 


১ ১.৪ ১২ ১৯৬২, 


[1৮৬ জীবিতকালে "আমার অতীত জীবন” নাম দিয়া 
আত্মচরিত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ( “উত্তরা” ২ বর্ষ, কার্ডিক- 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ দ্রষ্টব্য)। তাহার জীবনী রচনায় ইহাই আমাদের 
প্রধান উপজীব্য । 


ঘংশ-পরিচয়? বাল্য-জীবন 


তিনি বাল্য-জীবনের কথ! যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিতেছি। ম্বতিকথায় সাল-তারিখের এক-আধটু গণ্ডগোল 
থাক! স্বাভাবিক। মানকুমারীর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তাহার মৃত্যুর পর তদীয় জামাতা খুলনার উকীল শপ্রীচারুচন্দ্র নাগ 
দেখাইয়! দিয়াছেন যে, তাহার জন্ম-তারিখ প্রকৃতপক্ষে ১৩ মাঘ ১২৬৯ 
(২৫ জাহুয়ারি ১৮৬৩ )১-১৩ মাঘ ১২৭১ নহে £-- 

“্বাহার। মাইকেল মধুস্দন দত্তের অমর জীবন-কাহিনী পড়িয়াছেন, 
তাহারা! উক্ত কবিবরের জ্যেষ্ঠতাত ৮রাধামোহন দত্ব-চৌধূরীর কথ! 
অবশ্য মনে রাখিয়াছেন ; কারণ, তিনিই সাগরঘদাড়ির দত্ত-বংশের 
সৌভাগ্য-প্রতিষ্ঠটাকারী । তিনিই আমার পিতামহদেব। ভাহার প্রথমা 
পত্বী বালিকা! বয়সে গতাস্থ হইলে, দ্বিতীয় বার যে পত্বী গ্রহণ করেন, 
সেই পত্বীর গর্ভে একমাত্র পুত্র আমার পিতৃদেব ৮আনম্বমমোহন দত্ত- 
চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের যশোহর জেলার শ্রীধরপুর গ্রামের 
জমিদার ৮বনমালী বন্থু আমার মাতামহ দেব। আমার জননী 
শ্রীযুক্তেশ্বরী শাস্তমণি দেবী তাহার আটটি সন্তানের যধ্যে সর্বাকনিষ্ঠা! 
অতি বাল্যকালে (তখনকার প্রথামত ) আমার মাতাপিত। বিবাহিত 


৬ মানকুমারী বনু 


হুন। বিবাহকালে পিতৃদেবের বয়স এগার, মাতৃর্দেবীর বয়স পাঁচ 
বংসর। আমার মাতার চারিটি মাত্র সন্তান হয়।"**তুর্থ আমি--" 
মানকুমারী সর্বকনিষ্ঠ! ।+*১২৭১ সালে ১৩ই মাঘ রাব্বিকালে, মাতুলালয় 
শ্রীধরপুরে এ অভাগিনীর জন্ম হয় ।-."শিশুকালে আমাকে “অভিমানিনী* 
বুঝিয়াই নাকি আমার নামকরণ হইয়াছিল ।...আমি অতি বাল্যকাল 
হইতে আমার মাতা-পিতাকে সাংখ্যের পুরুষ-প্রক্কতি অথব। পুরাণের 
শিবশক্তির মতই দেখিতে পাইয়াছিলাম | বাবা পুস্তক-পাঠ, 
পণ্ডিতদ্দিগের সহিত শাস্ত্রালোচন!, শিবপৃজা, পুরমহিলাদিগের নিকটে 
পুরাণ পাঠ, বালিকাদ্দিগকে সছুপদেশ দান এবং শিশুধিগের সহিত 
ক্রীড়া এই সব করিতেন । আর ম! কার্যকারকদ্দিগকে উপলক্ষ্য করিয়] 
বিষয়-সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ, পুত্রের উন্নতিচেষ্টা, সাংসারিক শীবৃদ্ধিসাধন, 
গৃহকর্খে অসাধারণ নৈপুণ্য, এই সব করিতেন ।'-" 
আমি বাবার কাছে, আমার দ্বিতীয় ভ্রাতার পত্বীর কাছে এবং 
আমার এক দিদির কাছে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম। ও-কার 
বানান শেষ হইলেই দ্বিতীয় ভাগ ধরিলাম। দ্বিতীয় ভাগের যুক্তাক্ষর 
শীদ্র মুখস্থ হইবে বলিয়] বাবা আমার সহিত সর্বদা! বানান করিয়া কথা 
কহিতেন। যুক্তাক্ষর পড়া শেষ হইলে আমাদের বাহির বাড়ীতে 
বালিকা-বিদ্যালয় হইতে লাগিল । আমি দ্বিতীয় ভাগ পরিত্যাগ করিয়া! 
কথামাল! লইয়! পড়িতে স্কুলে চলিলাম।-"'বিদ্ভালয়ে যাইবার সময়ে 
বাবার আদেশমত ভগবানের চরণে প্রণাম ও প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
তাহারই কৃপায় পাঠ আমি খুব শীঘ্র শিখিতে লাগিলাম ? কিন্ত হাতের 
লেখার বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ করিতাম ন1।..'এই সময়ে আমি 
ঘরে বলিয়া বাবার পুস্তক সকল অর্থাৎ কাশীরাম দাসের মহাভারত, 
কৃতিবাসের রামায়ণ, কাশীখণ্ডঃ হর-পার্বতী-মঙ্গল প্রভৃতি পড়িতাম আর 


ংশ-পরিচয় ) বাল্য-জীবন ৭ 


পুরবামিনীদিগের অন্থকরণে, বাবা ম! দাদ! প্রভৃতি আত্বীয়দিগের উদ্বেশে 
করিম পত্র লিখিতাম।*'*আমার দাদা! স্ত্রী-শিক্ষার অন্থরাগী ছিলেন ।**' 
আমার সধবা| ভ্রাতৃজায়া “বামাবোধিনী'র গ্রাহিকা ছিলেন। উক্ত 
পত্রিকায় বামা রচন| দেখিয়া তাহারাও গগ্ভ-পদ্ঘ রচনা করিতেন । 
এই সব দেখিয়া আমারও “রচনা” করিতে মনে মনে বড়ই ইচ্ছা 
হইত |... 

আমি চাদের জ্যোতস্ায় বসিয়া উপকথা রচনা করিয়া খাতায় 
লিখিতাম।*'-পদ্ঘ বা! গণ্য অর্থাৎ উপকথ] যাহা লিখিতাম, কাহাকেও 
দেখাইতাম না,.*.তাহার ভিতর রচনার দুইটি ছত্র মাত্র আমার শ্মরণ 
আছে, তাহা এই £__ 

"্বাখ রাখ মবে ভাই বচন আমার, 
ঈশ্বরের পদে কর কর নমস্কার ৷ 

গদ্য রচনারও একটু নমুম। দিলাম £ “এক রাজ-কন্তারাঁবারাপায় এক 
বাঁক পাখী আমিয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে রাজ-কন্তা একটি পাখী 
ধরিয়াছিলেন ; তাহার গায়ের রং লাল, সবুজ, হলুদে, আর কালে; 
এমন সুন্দর পাথী কেহ কখনও দেখে নাই? তাহাকে দেখিতে ঠিক 
যেন একটি বাছুড় 1” এই রচন! দেখিয়া! আমার ভ্রাতৃজায়াদ্বয় হাসিয়! 
গড়াগড়ি দবিয়াছিলেন, আমি ভয়ানক অপ্রতিভ হইয়াছিলাম ? সৌন্দর্যের 
শেষ উপমেয় প্বাছুড়” হওয়| যে এত হাসিবার কথ! তাহা আমি মোটেই 
বুঝি নাই, কারণ প্ৰাছুড়” আমি তখন মোটেই দেখি নাই” 


বিহাহ ও বৈধব্য 


১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্দে বিদ্যানন্কাটী গ্রাম-নিবাসী বিবুধশঙ্কর বসুর সহিত 
১০ বৎসর বয়সে মানকুমারীর বিবাহ হম্ব। বিধাতা তাহার অদৃষ্টে 
অধিক দিন স্বামি-স্থুখ লেখেন নাই + দশ বৎসর যাইতে-নাঁযাইতেই 
তিনি একটি কন্ঠা, লইয়! বিধবা হন । তাহার আত্বকথায় প্রকাশ £ 

"আমার পিত্রালয় সাগরদাড়ি গ্রামের পাচ ছয় মাইল দৃরবর্তী 
বিদ্ভানন্দকাটা গ্রাম । সেখানকার বস্থ মহাশয়ের ধন, মান, বিদ্যাবস্তা 
এবং লোকহিতকর কাজের জন্ত স্প্রসিদ্ধ ছিলেন। আমার এক 
পিতৃব্যের ছুইটি কন্তা! এ বস্থ মহাশয়দিগের গৃহে বিবাহিতা! হইয়াছিলেন । 
আমার সেই দিদ্িদিগের কয়টি দেবর কার্যযোপলক্ষে একদিন আমার সেই 
পিতৃব্যের বাটীতে আসিয়াছিলেন। তাহার্দেরই একজনকে দেখিয়! 
আমার মাতৃদেবী, তাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া এবং সচ্চরিত্রতার কথা 
শুনিয়া, নিজ জামাতা করিতে একাস্ত ইচ্ছুক হন। ক্রমে সেই পাত্রের 
সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ করেন ।.."বাব| তাহার 'স্নেহের কন্তাকে 
মহাসমারোহপুর্রবক+ ১২৭৯ সালে ৭ই মাঘ তারিখে, সেই মনোনীত 
পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন।***বিৰাহের সময়ে চারি পাঁচ দিন 
শবণতরালয় গিয়! শ্বশুর, শাশুড়ী, ননন্দা, জ' প্রভৃতি নূতন আত্মীয়দিগের 
বথেষ্ট আদর পাইয়া মাতৃ-ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়াছিলাম ।-*" 

তেরো বৎসর বয়সে পড়িয়াই অর্থাৎ বারো বৎসর উত্তীর্ণ হইবামাত্র 
আমাকে দ্বিতীয়বার শ্বশুরালয়ে যাইতে হইয়াছিল 1'*-আমার শ্বশুরালয়ে 
গিল্পা দেখি, তাহার! বৃহৎ পরিবার ।*'সেখানে অনেক লোক ছিলেন, 
তাহাদের প্রক্কতিও নানা রকম । আমাকে “অদ্ভূত জীব" দেখিয়া! অর্থাৎ 
আত্মগোপন করিতে অক্ষম, ছলনা- অনভ্যন্ত এবং গৃহ-কর্শে 
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অশক্ত, এমনতর অদ্ভুত জীব দেখিয়া অনেকে ঠার্টা-বিজ্রপ এবং নিষ্ঠুর 
সমালোচন] করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কেবল আমি বলিয়! নহি, বঙ্গগৃহের 
অনেক বালিকা বধূকেই এইরপে “মাহৰ” হইতে হয়। যাহা হউক ক্রমে 
ক্রমে আমাকে বিনীতা ও আজ্ঞান্ববর্তিনী দেখিয়া! গুরুজনেরা আমার 
প্রতি সন্তষ্ট হইলেন। আর আমার তখনকার সরলতা ও কবিতা রচনার 
ক্ষমতা! দেখিয়! ননন্দ| প্রভৃতি সমবয়স্কাগণ আমাকে প্রীতির সহিত গ্রহণ 
করিলেন। এখানে আমি একগু'য়েমি ও অভিমান ত্যাগ করিয়া 
সকলকে প্রসন্ন করিতে এবং গৃহৃকর্ম শিখিতে একান্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। আমার জ্যেষ্ঠা জ1 শিল্পকাজে স্থনিপুণা, তাহার নিকটে 
সেলাই শিখিলাম | 

তখন পতি-দেৰব কলিকাতায় পড়িতেন। ছুঁটীতে বাটা আসিয়া 
আমার ননন্দাদিগের নিকটে আমার কবিতা রচনার কথ! শুনিলেন । 
তিনি আমাকে প্রত্যহ এক-একটি কবিতা রচন। করিতে বলিলেন। 
তিনি যে আমার পরম সুদ শ্বশুরবাড়ীতে আসিয়া তাহাই আমার 
বিশ্বাস হইল । ক্রমশঃ তাহাকে সুখী ও সন্তষ্ট করাই আমার জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল। সুতরাং তাহার অভিপ্রায়াহসারে আমি 
সহস্র গৃহকর্থের মধ্যে দিনের বেলায় এক একটি পদ্ধ লিখিয়! রাত্রিতে 
তাহাকে “উপহার” দিতাম । এই কাজ খুব গোপনে করিতে হইত। 
কারণ, তখনকার দিনে এক্সপ কাজ বড়ই প্লজ্জা”্র, বড়ই “অসমসাহসে”র 
এবং পবিরক্তিপ্র বিষয় হইত যাহ! হউক স্বামী ইহাতে বড়ই আনন্দিত 
হুইতেন এবং পরদিন প্রত্যুষে তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগের সহিত উহ! পাঠ 
করিতেন । বন্ধুগণ মেই কবিতার সুখ্যাতি করিতেন ? কিন্ত আমি 
পাছে সুখ্যাতি শুনিয়া অহস্কৃত হইয়! উঠি, এজন্য স্বামী অত্যস্ত সতর্ক 
হইতেন। পরবর্তী কালে তিনি আমার নিকটে--যিনি আমাদের বঙ্গ- 
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মহিলা -কুলের শীর্ষস্থানীয় সেই “দীপ-নির্ব্বাণ' “ছিন্রমুকুল' রচয়িত্রী, স্বকৰি 
প্রসন্নময়ী দেবী প্রভৃতি বিছুষী মহিলাগণের আদর্শ রচনাশক্তি আমার 
সম্মুখে ধারণ করিতেন । আমাকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখাইতে 
তাহার মনে মনে বড়ই ইচ্ছ! হইত, কিন্ত তিনি সময় ও সুযোগ পাইতেন 
না। তাহার নিজের পাঠ্যাবস্থা, সে জন্য অধিকাংশ সময়ে কলিকাতায়ই 
থাকিতেন ; যে সময়ে বাটী আসিতেন, তখন গুরুজনদিগের শাসনে, 
লজ্জার অনুরোধে দিনের বেলায় আমার সহিত সাক্ষাৎ হইত ন1। রাত্রি 
১২ট1 কি ১টার সময়ে যখন শয়ন-গৃহে যাইতাম, তখন আমি পড়িতে 
ইচ্ছা করিলেও, তিনি আমার অন্ুস্থতার আশঙ্কায় নিষেধ করিতেন ; 
সেই জন্ত তাহার কাছে আমার লেখাপড়া হইত না । 

আমার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন আযি “পুরদ্দরের প্রতি 
ইন্দুবালা” শীর্ষক অগিত্রাক্ষর ছন্দে, বীররস-পূর্ণ একটি কবিতা লিখিয়া 
স্বামীকে দিয়াছিলাম ; তাহার প্রথম কয়েক ছত্র এই-- 


শ্ুরস্ত যবন যবে ভারত ভিতরে 

পশিল আসিয়া, পুবন্দর মহাবলী 
কেমনে সাজিল! রণে, প্রিয়তমা তার 
ইন্দ্ুবর্দলা কেমনে বা করিল! বিদায়? 
কৃপা করি কহ মোরে হে কল্পন৷ দেবী । 
কেমনে বিদায় বীর হ'ল প্রিয়া কাছে ।” 


পদ্ধটি খুদীর্ঘ হইয়াছিল । স্বামী এবং তাহার ক।-খভহু বন্ধুগণ 
ইহা! পড়িয়া বিশেষ শ্রীত হন। কিছু দিন পরে একজন বন্ধু এই 
কবিতাটি “সংবাদ প্রভাকর' পত্রে মুদ্রিত করেন। ইহাই আমার প্রথম 
প্রকাশ্ট লেখা । 
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কবিতাটি মৃদ্রিত করিয়া উক্ত কাগজের সম্পাদক টাকায় লিখিয়া- 
ছিলেন, “আমর! অবগত হইলাম, লেখিকা কবিবর মাইকেল যধুস্থদন 
দত্তের ভ্রাতুম্পুত্রী ; ইনি বঁছার পিতৃব্য-স্থষ্ট বাঙ্গাল অমিত্রাক্ষরে যে 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাতে ইহার গলায় আমর! প্রশংসার শত-নরী 
হার পরাইলাম। চর্চা থাকিলে হঁহার মধুময়ী লেখনী কালে অমৃত 
প্রসব করিবে ।” 

ইহা! দেখিয়া! পতিদ্দেব আমাকে বলিয়াছিলেন, “লোকে প্রশংসা 
করিতেছে বলিয়! তুমি যেন গর্বিত রঃ না। দেখ দেখি, তোমার 
কাক! কত বড় ক্ষমতাপন্ন কবি ছিলেন 3 তুমি তাহার উপযুক্তা ভ্রাতুম্পুত্রী 
হইলে তবে আমার মুখোজ্জল হইবে । ইউ ১৭ 
এতটা প্রশংসা! করে ।” 

যাহা হউক, আমি বিশেষ উৎসাহ পাইয়া ছই বৎসরের মধ্যে 
অনেকগুলি গীতিকাব্যঃ খগ্ডকাব্য এবং উপন্তাস লিখিয়াছিলাম। তাহ! 
স্বামীর কাছে দ্রিয়াছিলাম; তিনি তাহার কয়েকটি বন্ধুর একাস্ত 
প্রার্থনায় তাহাদিগকে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

স্বামী আমাকে কলিকাত। হইতে ইংরাজী শিখিবার জন্য অনুরোধ 
করেন। তাহার আদেশে আমি আনন্দের সহিত আমার একখান! 
খাতাকে সঙ্গিনী করিয়া বাটীর বালকদিগের নিকটে ইংরাজী পড়িতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 

আমার বয়স যখন সতর বৎসর তখনই আমার একমাত্র সম্তান-- 
আমার কন্যাটি ভূমিষ্ঠা হয় [৩০ ডিসেম্বর ১৮৮০]। তখন আমি 
পিত্রালয়ে ছিলাম । আযার কন্তার বয়স যখন কুড়ি দিন তখন আমার 
পরমারাধ্যতম স্সেহময় বাবা আমাদিগকে অকুল শোক-্সাগরে 
ভাসাইয়! স্বর্গে গমন করেন | তাহার উদ্দেশে আমি একটি শোক-গাথ! 
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লিখিয়াছিলাম। তার পর অনেক দিন আর লেখাপড়া করিতে 
পারি নাই। 

পর-বৎসর [ ইং ১৮৮২ ] স্বামী মেডিকেল কলেজ হইতে এল্‌. এম্‌. 
এস্‌. (1+--5.) উপাধি প্রাপ্ত হন ।'.*কিস্ত আমার অদৃষ্টে এত সুখ ও 
সৌভাগ্য বেশী দিন সহিল না! আমার শ্বশুরঠাকুরের অনুরোধে এবং 
কয়েকটি সন্ত্রস্ত বন্ধু-বান্ধবের নির্বন্ধাতিশয়ে স্বামী সাতক্ষীর। মহকুমায় 
ডাক্তারি করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই সেখানে সুদক্ষ: 
চিকিৎসক” বলিয়া সাধারণের চিত্তাকর্ষক হুইলেন। দু'জনেই মনে 
করিয়াছিলাম, এইবারে আমাদের সকল কষ্টের অবসান হইল । তিনি 
আমাকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “এইবার আশ্বিন মাস হইতে তোমাকে, 
খুকীকে এবং আমার ছোট ভাই ছু"টিকে আমার কাছে লইয়া যাইব” 
আমার এক ননন্দ! পীড়িত! হওয়াতে তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন। ছুই 
তিন দিন মাত্র বাড়ীতে থাকিয়া ২৭শে বৈশাখ সাতক্ষীরায় চলিয়া 
গেলেন। আমর! উভয়েই আশ্বিন মাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম | 

শ্রাবণ মাসে তাহার দারুণ পীড়ার সংবাদ আনমিল। আমার শ্বশুর; 
আমার অন্যতম ডাক্তার দেবর, আমার দাদ প্রভৃতি একাস্ত উদ্বিগ্ন হইয়। 
সাতক্ষীরায় চলিয়া গেলেন। কেহ আমাকে লইয়! যাইবার কথ 
বলিলেন না। আমি হিন্দু কুলবধৃঃ লজ্জায় ভয়ে কিছুই বলিলাম না । 
কেবল তীহার আরোগ্য-সংবাদ .পাইবার জন্ত পথ চাহিয়া! রহিলাম ; 
কেবল তাহার মঙ্গল-কামনায় ভগবান্কে ডাকিলাম'""তার পরে আর কি 
বলিব 1? সংবাদ পাইলাম, যিনি আমার রমণী-জীবনের অবলম্বন, আমার 
সেই পরোপকারী, দয়ালু দেবপ্রতিম পতিরত্বৎ তিনি ২৯শে শ্রাবণ 
সোমবারের রাত্রিতে আমাকে জগতের ছুয়ারে হতভাগিনী করিয়! 
ভগবানের কাছে চলিয়! গিয়াছেন ! ঠিক সেই মুহূর্তে বি্ভানন্দকাটার 
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বাটীতে থাকিয়া আমি এরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম | তখন আমার বয়স 
উনিশ বৎসর পূর্ণ হয় নাই__সাড়ে আঠারো” 


সাহিত্য ও সমাজ-সেবা 


বিধবা হইবার পর সংসারের নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যে যানকুমারীর 
মন বসিত নাঃ তিনি শেষে কবিত্বশক্তির অনুশীলনে ও সমাজ-সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন । তিনি লিখিয়াছেন £__ 

"অতি বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এইরূপ হইয়াছিল যে, 
কোননধপ স্থখ-ছঃখাদি কর্তৃক আমার মন একটু উত্তেজিত হইলে আমার 
একটি কবিতা! হইত। এই কবিতা প্রায়ই পদ্য, সময়াস্তরে গদ্ধ কবিতাও 
লিখিতাম। আমি যখন সেই তরুণ বয়সে নিদারুণ পতিশোক প্রাপ্ত 
হইলাম, তখন যেন আমার হৃদয় পিষিয়! কবিত্বশক্তি সকল বাহির হইতে 
লাগিল। এই শোকোম্নাদ অবস্থায় আমার গগ্ধকাব্য “প্রিয় প্রসঙ্গ 
রচিত হইয়াছিল । উহা! কেবল নিজের মনকেই সাস্বনা দিবার জন্যই 
লিখিতাম। বাহিরে প্রকাশ করিবার জন্ট কোন চিস্তা করি নাই । 

,আমার একজন কৃতবিদ্ধ আত্বীয় তাহার স্ত্রীর নিকট হইতে এ 
হস্তলিপি দেখিতে পান, এবং উহ] ছাপাইলে বিধবা রমণীগণের একটা 
সাত্বনার জিনিস হুইবে এইরূপ পরামর্শ দেন । আমার স্বর্গীয় পতিদেবের 
একটি স্মৃতি রক্ষা হইবে, ইহা! মনে করিয়া উহা! পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিতে আমি একাস্ত উৎ্স্ৃক হই । আমার স্বামীর পরলোক গমনাস্তে 
আমার আত্মীক্গগণঃ তাহার কিছু অর্থ আমাকে আনিয়া দিয়াছিলেন, 
আমি সেই অর্থ দিয়া আত্বীয়ের নিকটে উহার মুদ্তাঙ্কনের ভার প্রদান 
করি। পুস্তকে আমার নাম এবং পরিচয় দিতে নিষেধ করি। এই 
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কাজ খুব গোপনে করিয়াছিলাম । এখন আমার মনে হয়, তখন আমার 
যে রকম লজ্জা সঙ্কোচাদদি ছিল; তাহাতে যদি আমার মন সেরূপ 
অপ্রকৃতিস্থ না হইত, তবে আমি পপ্রিয় প্রসঙ্গ ছাপাইতে পারিতাম না । 
যাহ হউক, “প্রিয় প্রসঙ্গ' মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে আমার আত্ম- 
গোপনের বহু চেষ্টা সত্বেও অনেকে বুঝিতে পারিলেন আমিই উহার 
রচয়িত্রী। তখন অনেক হিংসা, দ্বেব, লাঞ্ছনা! ও গঞ্জনা আমাকে 
সহিতে হইয়াছিল । আমার এত আদরের “প্রিয় প্রসঙ্গ'ও সাধারণের 
কাছে আদৃত হয় নাই। বিজ্ঞাপনাদি অভানে অনেকে উহার অস্তিত 
পর্য্যস্ত অনেক দিন জানিতে পারিলেন ন1।*-. 

যখন ক্রমশঃ দিন যাইতে লাগিল, তখন কেবল গুরুজনের সেবা, 
শিশুপালন অথব! সংসারের কাজকর্ম করিয়! আমার হৃদয়ের তৃপ্তি হইল 
না। বাকী জীবনটি কি করিয়া কাটাইব, তাহাই আমার চিন্তার 
বিষয় হইল । ভগবান্‌ এ অধম সস্তানকে যে বিদ্যানহরাগ ও একটু 
কবিত্বশক্তি দিয়াছিলেন, তাহাই অঙ্শীলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

ক্রমে বুঝিলাম, জগতে থাকিতে হইলে বিশ্ব-বিধাতার কাজে 
আত্মোৎসর্গ কর! উচিত | বল বাহুল্য, তখন ভগবানের স্েহে অবিশ্বাস 
বা তাহার উপরে অভিমান দুর হইয়াছিল । আমার অবৃষ্টফল আমি 
পাইলাম । ইহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইল । আমি মনে করিলাম, 
সধব| মহিলাদিগের যেমন সংসারের কাজ করা কর্তব্য, বিধবা 
মহিলাদিগের সেইন্ধপ সমাজের কাজ কর] কর্তব্য । ইহা যখন আমার 
*সত্য” বলিয়া! ধারণ! হইল, তখন সেই* অকিঞ্চিৎকর ক্ষমতা দ্বার! 
সমাজের সেবা! করিতে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম | এই সময় আমি 
পুরাতন বঙ্গদর্শন, আর্য্যদর্শন, কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা? 
বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের কবিতা, এবং সাহিত্যগুরু ' বন্কিমচন্দ্রে 
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অনেক গ্রন্থ পড়িতাম। নবজীবন, প্রচার, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্র 
এবং যোগেন্ত্রনাথ বি্যাভূষণ মহাশয়ের “হদয়োচ্ছাস”' পড়িতে আমার 
স্বদেশ ও স্বজাতীয়া! ভগিনীদিগের জন্ত অনেক চিস্তা উপস্থিত হইত; 
সেই সকল চিত্ত আমি অনেক সময় লিপিবদ্ধ করিতাম। যখন 
পিত্রালয়ে থাকিতাম, তখন আমি দাদার নিকট অনেক মিনতি করিয়া 
তাহার কাছে একটু ইংরাজী পড়া শিখিয়া লইতাম। একখানি 
উপক্রমণিকা ব্যাকরণ হইতে শবরূপ, ধাতুরূপ প্রভৃতি মুখস্থ করিতাম । 
॥*-"এ সময়ে আমি আমার বিশেষ আত্বীয় ব্যতীত কোন পুরুষের 
সম্মুধীন। হইতাম না, কোন আমোদ বা উৎসাহে যোগ দিতাম লা) 
এবং স্্ীলোকদিগের সঙ্গেও বিশেষ মিশামিশি বা রহস্যালাপ করিতাম 
না। আমার স্বর্গীয় স্বামীর দৃষ্টি সর্বদাই আমার উপরে নিপতিত আছে 
ইহাই আমার ধারণ! ছিল, 

আমাদের বাড়ীতে “সখা' নামক মাসিকপত্র আসিত। সম্পাদক 
প্রমদাচরণ সেন দেশের বালক-বালিকাদ্দিগকে জ্ঞানান্ুশীলন এবং 
নীতিশিক্ষা1 দান করিয়! গঠিত-চরিত্র করিবেন এই উদ্দেশ্যে “সখা।' প্রবর্তন 
করেন। আমি তাহার এই সাধু কাজেয় সহায়তা করিতে একাস্ত ব্যগ্র 
হইলাম। “সখা"র উপযুক্ত কবিতা লিখিয়! প্রমদাবাবুর নিকটে পাঠাইয্া! 
দিলাম । তিনি ঘত্বপূর্বক প্রকাশ করিলেন । সেই হইতে কিছু দিন 
পর্য্যস্ত খায় লিখিতে লাগিলাম।* কিছু দিন পরে প্রমদাবাবু- 
ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন । সেই অন্নষ্ট বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে 
আমি মনে মনে বড় শোকাকুলা হইলাম । একপ ছঃখে কেহ সহাহ্ভূতি 

* প্রমদাচরণ সেন-সম্পাদিত 'সথা'য় (৩য় বর্ষ, ১৮৮৪, জানুয়ারি ও মে সংখা।) 
“জনৈক ঘজ মহিলা” নামে মানকুমারীর “ফোহাগ* ও “নবব্ধ" ঈর্ঘক ছুইটি কবিতা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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করিবে না বলিয়া কাহাকেও বলিলাম না। তখন “শোকষ-সঙ্সীত” 
শীর্ষক একটি কবিত! লিখিয়া “সখা*র উদ্দেশে প্রেরণ করিলাম । 
প্রমদাবাবুর ভ্রাতা এবং “সখা*র রক্ষক বাবু অন্নদাচরণ সেন তাহা 
সাদরে গ্রহণ করিলেন । অনেকগুলি প্রাপ্ত কবিতা হইতে কেবল 
আমার সেই কবিতাটি “সখা"য় [আগ ১৮৮৫ ] প্রকাশ করিলেন এবং 
আমাকে একখানি অতি সুন্দর ছবির পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 

আমার জাতীয় ভগিনীগণের জন্য কিছু কাজ করিতে আমার 
আকাক্ষ। বড়ই প্রবল হইল । সেই জন্য অনেক চেষ্টী করিয়া আমি 
বামাবোধিনীর লেখিকা-শ্রেণীভূক্তা হইলাম ।* কিছু দিন বামাঁ- 
বোধিনীতে কবিতা লিখিয়াছিলাম । তাহার অধিকাংশ আমার স্বর্গীয় 
পতিদেবের উদ্দেশে রচিত | 

বামাবোধিনীর ২৫শ বর্ষ পূর্ণ হইলে ভক্তিভাজন উমেশচন্্র দত্ত 
বামাবোধিনী-সম্পাদক মহাশয় উহার জন্য "পজুবিলী” করেন। সেই 
সময়ে অনেকগুলি পুরস্কার-প্রবন্ধের বিজ্ঞাপন দেন । আমি তিন-চারিটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এবং প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়া ত্রিশ টাকা 
পুরস্কার পাইয়াছিলাম। বামাবোধিনীর বিজ্ঞাপনাহুসারে “বনবাসিনী' 
নামক এক ক্ষুত্্র উপন্যাস লিখিয়া উক্ত সম্পাদক মহাশয়কে পাঠাইয়! 
দ্বিয়াছিলাম 1 তিনি উহা! অত্যস্ত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়! আমাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন এবং নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত করিয়। বামাবোধিনীর 
জুবিলীতে বিতরণ করিয়াছিলেন । 

পুর্বে বলিয়াছি, বিধবা রমণীর কর্তব্য বিষয়ে আমি অনেক সময়ে 
চিন্তা করিতাম। সেই চিস্তার ফলে আমার মনে হুইল; জ্ঞানধর্শে 


* *্যাযাবোধিনী প্রিফা'র পৃার প্রফাপিত যানতৃমারীর প্রথম রচনা-আমার 
মেতা" নামে একটি কবিত1। ১২৯৩ নালের ভার ( সেপেন্বর ১৮৮৬ )-সংখ্যা ষ্টব্য। 


সাহিত্য ও সমাজ-সেবা! ১৭ 


আত্মগঠন করিয়া! ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়!, হৃদয়ের যধ্যে 
্ব্গীয় স্বামীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া, জাতীয় ভগিনীগণের উন্নতিসাধন, 
শিশুদ্ধিগকে উপযুক্তর্ূপে গঠন এবং অনাথ আতুরদিগকে সেবা, ইহাই 
বিধবা রমণীদিগের কর্তব্য । আমার এই কথ! জনসাধারণকে বুঝাইবার 
জন্য উপন্তাসাকারে “বনবাসিনী” লিখিক়্াছিলাম । ইহা! বামাবোধিনী- 
সম্পাদক মহাশয় স্বতঃই বুঝিয়াছিলেন।*"& ক্ষুদ্র পুস্তক সাধারণের 
নিকটে খুব আদৃত হইয়াছিল । 

এই প্জুবিলী” সময় হইতে বামাবোধিনী-সম্পাদ্দক মহাশয় আমাকে 
নিজ কন্তাবরূপে স্েহ করেন । আমার শরীর, মন ও আত্মার কল্যাণ- 
সাধন, তাহার কর্তব্যকর্শ হইয়া উঠিয়াছিল। আমার লেখ! তিনি 
সাগ্রহে, সমাদরে সম্পাদকীয় স্তভে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । লিখিত 
বিষয়ে কোন ত্রুটি হইলে তাহাও স্নেহের সহিত বুঝাইয়। দিতেন । 
আমাকে যেন্ধপ সছপদেশ দিয়! পত্র লিখিতেন, আমার জীবনে তাহ] যেরূপ 
প্রা্থনীয় সেইরূপ ছুপ্রাপ্য | তিনি ধান্সিকাগ্রগণ্য এবং দেবতুল্য চরিত্রবান 
জানিয়া তাহার কাছে পত্রার্দি লিখিতে আমার কিছুমাত্র লজ্জা সক্কোচ 
হইত ন।। আমি মনে মনে তাহাকে আমার পিতৃদেবের মত ভক্তি 
করিতাম। এই সময় হইতে বামাবোধিনীতে আমি পদ্য অপেক্ষা গছ 
প্রবন্ধ অধিকাংশ লিখিতে লাগিলাম | আমাদের অন্তঃপুর-শিক্ষার জন্য 
শিক্ষয়িত্রী; পল্লীগ্রামের স্্রাচিকিৎসক এবং ধাত্রীর আবশ্যকতা বিষয়ে 
আমি সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ জন্য একাধিক বার প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলাম। বাদ্য-বিবাহ নিবারণ এবং বরপক্ষের অর্থলুব্ধতা নিবারণ জন্যও 
ক্ষুদ্রা্দপি ক্ষুত্র শক্তি লইয়া থাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলাম । অতঃপর আমি 
নব্যভারত পত্রে কবিতা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। সেই সঙ্গে 
অন্তান্ত মাসিকপত্রে ছই-চারিটি কবিতাও প্রকাশ করিয়াছিলাম। 


হ 


১৮ মানকুষমারী বসু 


৮ব্রজমোহন দত্ত মহাশয়ের পুরস্কার প্রবন্ধ “বাঙ্গালী রমণীদিগের 
গৃহধর্্ন” রচনার প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায়ঃ আমি ১২৯৬ সালে পুরস্কার 
পাইয়াছিলাম। এ কথা শুনিয়া আমার কয়জন আত্মীয় “যশোহর-ধুলনা- 
সম্মিলনী” সভার বিজ্ঞাপনাহুসারে “বিবাহিতা রমণীর কর্তব্য” বিষয়ক 
প্রবন্ধ লিখিতে অহ্বরোধ করেন । সেই প্রবন্ধের জন্য প্রতিযোগিতা- 
পরীক্ষায় আমি প্রথম হইয়াছিলাম এবং মিসেস্‌ বি দে. প্রদত্ত রৌপ্য 
মেডেল পাইয়াছিলাম। সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষের! সেই প্রবন্ধটি উক্ত 
সম্মিলনীর কার্য-বিবরণীতে প্রকাশ করেন। বামা-হিতৈষী পণ্ডিতবর 
প্রযুক্ত তারাকুমার কবিরত্ব মহাশয় তাহ! দেখিয়া! নিজ সহদয়তায় একাস্ত 
আনন্দিত হন, এবং আমাকে বিশেষ উৎসাহজনক পত্র লিখিয়া কতকগুলি 
পুস্তক পাঠাইয়া দেন। এ প্রবন্ধ দেখিয়া মহাত্বা ডাক্তার যছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় (ধাত্রীশিক্ষা-প্রণেতা) তাহার “বাঙ্গালী মেয়ের নীতিশিক্ষা' 
পুস্তকে আমার নাম মুদ্রিত করিয়া, বিশেষ গৌরবস্থচক এক পত্র মুদ্রিত 
করিয়া, উহা! আমাকে উপহার দিয়াছিলেন। ইহার পরে আরও ছুই 
বারে আমি যশোহর-খুলন-সম্মিলনীতে “দুশীল! রমণীর পরিজনের প্রতি 
কর্তব্য” এবং “মহৎ জীবনী” নামক প্রবন্ধ রচনায় প্রথম বিবেচিত হই 
এবং শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার পাই। 

যুক্ত পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ব মহাশয়ও আমাকে যার-পর-নাই 
স্নেহ ও অঙ্নুগ্রহ করিতে থাকেন। তাহার এবং বামাবোধিনী-সম্পাদক 
মহাশয়ের আগ্রছাতিশয়ে আমি অধিকতর মনোযোগপূর্ব্বক ইংরাজী ও 
সংস্কত ভাষা! শিখিতে চেষ্টা করি । তখন আমার শিক্ষক বিশেষ কেহই 
ছিল না। আমি ভগবানের উপরে নির্ভরপূর্বক একান্ত চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম । একদিন ইংরাজী পড়িতাম আর একদিন সংস্কৃত পড়িতাম। 
ইংরাজী এবং দেবনাগর অক্ষর লিখিতেও শিখিতায়। যেদিন আমার 


সাহিত্য ও সমাজ-সেবা ১৯ 


ইংরাজী হস্তাক্ষর বামাবোধিনী-সম্পাদক মহাশয়কে পাঠাইয়্াছিলাম, 
আর যে দিন টীক! দেখিয়া! কুমারসভম পড়িতে পারিয়াছিলাম, সেই দিন 
এ মহাশয়ঘ্বর যেরূপ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা আমার 
চিরস্মরণীয় । মানবের মাতৃ-পিতৃ-স্নেহখণ যেমন অপরিশোধনীয়, এ ছুই 
আরাধ্যতমের স্নেহের খণও আমার সেইরূপ অপরিশোধ্য ।-** 

বলিয়াছি, বামাবোধিনী, নব্যভারত প্রভৃতি মাসিকপত্রে আমি 
কবিতা লিখিতাম । পূজনীয় কবিরত্ব মহাশয় স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত হইয়া সেই সকল 
সংগ্রহপূর্বক কাব্যকুস্থ্যাঞ্জলি নাম দিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 
তিনি স্বয়ং উহার বিজ্ঞাপন লিখি! দেন। ইহার পরে শ্নেহ্ময় কবিরত্ 
মহাশয়ের আগ্রহ ও অনুগ্রহে আমার “কনকাঞ্জলি” পরিয়-প্রসঙ্গ' (২য় 
সংস্করণ ), “বীরকুমার-বধ কাব্য” জনসমাজে প্রকাশিত হুইয়াছে। 

বামাবোধিনীর ত্রিশ বৎসর বয়সেও এক জুবিলী হইয়াছিল, আমি 
তাহাতে বিজ্ঞাপনাহ্ুসারে “বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা”- 
শীর্ষক এক ছুদীর্থ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সুবিখ্যাত এঁতিহাসিক 
রজনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় তাহার পরীক্ষক ছিলেন; সে বারেও আমি; 
কয়েক জন পুরুষ ও রমণীর সহিত প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়া 
পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হই। 

ধাহার! দেশ-হিতৈষী, নারী-হিতৈষী এবং সমাজ-শিক্ষক, তাহাদিগকে 
আমি মনে মনে গভীর ভক্তি করিতাম | বরিশালের শ্রদ্ধেয় অশ্বিনীকুমার 
দত্ত মহাশয়ের “ভক্তিযোগ' পড়িয়া অবধি প্রত্যহ প্রত্যুষে ভাহার উদ্দেশে 
প্রণাম কবিতাম। দয়ার সাগর বিদ্বাসাগর মহাশয়কে আমি জীবগে” 
কখনও ন। দেখিলেও তাহাকে একাস্ত আত্মীয়ের সভায় ভক্তি করিতাম 1০ 
এই বঙ্গদেশে ধীহারা সমাজ-শিক্ষকরূপে পরিগণিত, বাহার! ধর্শবেস্তা), 
নীতিবেত্তা, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, এঁতিহাসিক এবং স্ুকবি, ভীহাতিকিযী 


২০ মানকুষমারী বস 


মধ্যে অনেকেই আমার এই ক্ষুত্র জীবনে মহুয্যত্ব-লাভে সহায়ত 
করিয়াছেন (ব্যক্তিগত ভাবে না হইলেও শক্তিগত ভাবে )। আমি 
এই সকল লোকের নিকট খণী। এইরূপে নব্যভারতের অন্যতম স্থুকৰি 
বাবু গোবিন্দন্দ্র দাসের কবিত্বশক্তি এবং ৬গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের সাহিত্যিক শক্তির নিকট আমি বহুল পরিমাণে খণী। সকলের 
অপেক্ষ। সাহিত্যগুর বঙ্ষিমচন্ত্রেরে খণই আমার গুরুতর । কেবল 
সাহিত্য-শিক্ষ! বিষয়ে নহে । আমার চির অপ্রত্যক্ষ ধর্শতত্ব-প্রণেতা 
আচার্যযদেবকে আমি গুরুদেবের আসনে বসাইয়া, তাহারই 
উপদেশাহুসারে আত্ম-গঠন-চেষ্টা করিয়াছি 1” 


গ্রন্থাঘলা 


মানকুমারী বে-সকল পুস্তক-পুস্তিকা রচনা ও প্রকাশ করিয়া 
গিক্সাছেন, সেগুলির একটি কালাহ্ক্রমিক তালিক! দিতেছি । বন্ধনী- 
মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল, বেঙ্গল লাইব্রেরি-সম্কলিত মুদ্রিত- 
পুস্তক-তালিক! হইতে গৃহীত ।--. 


১। প্রিয় প্রসঙ্গ । বা হারানে। প্রণয় (গগ্-পদ্ধ )। ইং ১৮৮৪ 
(২৪ ডিসেম্বর )। পৃ. ১৩০। 


পুস্তকে লেখিকার নাম ছিল না; ইহা! “কোন বঙ্গমছিল! প্রণীত” ও 
«এস কে লাহিড়ী এণ্ড কোং দ্বার! প্রকাশিত ।” প্রকাশকের নিবেদনটি 
এইরূপ £--“নবীনা বঙ্গবালার তরুণ শোকাচ্ছাস বঙ্গবালীর সমক্ষে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।""'গ্রন্থকর্তী পল্লীগ্রামে শিক্ষিতা, উচ্চ শিক্ষা 
বিবজ্জিতা, বিধবার কি মর্াত্তিক ধাতন! তাহাই চিত্রিত করা নবীনা 


্রন্থাবলী ২১ 


লেখিকার উদ্দেশ্য, পরিমাজ্জিত ভাষার সহায়তায় হীন বঙ্গসাহিত্যের 
উৎকর্ষ বিধান তাহার ইচ্ছ!। নহে ইহ! যেন সকলে স্মরণ রাখেন ।” 

প্রিয় প্রসঙ্গে' এই কয়টি রচনা! আছে £_ছুর্গোৎসব, তুমি কোথায়? 
চিত্রপট, মুকুরে মুখ, পিঞ্জরে বিহগী, মরুভূমে মরীচিকা, অরণ্যে রোদন 
(কবিত৷ ), একাদশী । 

পনর বৎসর পরে তারাকুমার কবিরত্ব এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করেন । ইহাতে "সাতক্ষীরায়” নামে একটি কবিতা অতিরিক্ত 
স্থান পাইয়াছে। 


২। বনবাজিনী (উপন্তাস )। ভাদ্র ১২৯৫ (৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮৮ )। 
পৃ. ২৩। 


“প্রিয় প্রসঙ্গ'-রচক্ষিত্রী-প্রণীত এই উপন্াসখানি বামাবোধিনীর 
জুবিলী উপহার হিসাবে বিতরিত হইয়াছিল। ইহা প্রথমে ১২৯৫ 
সালের ভাত্র-সংখ্য! “বাযাবোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। 

৩। বাজালী রমণীদিগের গৃহৃধন্দ (সন্দর্ভ)। (১৫ জুলাই 


১৮৯০ ) | পৃ. ১২। 


ইহ! পক্রজমোহন দত্ভ-পুরস্কার” প্রাপ্ত রচন1; প্রথমে ১২৯৬ সালের 
ফাল্তুন-চৈত্র সংখ্যা! “বামাবোধিনী পত্রিকা"য় মুদ্রিত হইয়াছিল । 


৪। স্বর্গীয় মহাত্মা ইশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছ, স। 
1 [ইং ১৮৯১] পৃ. ৮। 


পুস্তিকাখানি বামাবোধিনী-কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত ও বিতরিত 
হয়| ইহাতে মানকুমারীর তিনটি রচনাঁ-“শোকোচ্ছাস” ( গন্ভ ) এবং 
পশোকাতুরা মা” ও পবিসর্জন” নামে ছুইটি কবিতা আছে। এগুলি 


সী 


২২ মানকুমারী বন 


১২৯৮ সালের শ্রাবণ ও ভাত্র-সংখ্যা “বামাবোধিনী পত্রিকা"য় প্রথমে 
প্রকাশিত হয় । 


&। দুইটি প্রবন্ধ । ১২৯৮ সাল (২২ ডিসেম্বর ১৮৯১ )। পৃ. ৩২। 

যশোহর-খুলনা-সন্মিলনী সভা! কর্তৃক পুরস্কৃত “প্রিয় প্রসঙ্গ'-রচয়িত্রীর 
ছুইটি রচনা_“বিবাহিতা স্ত্রীলোকের কর্তব্য” (“বামাবোধিনী পত্রিকা” 
আশ্বিন ১২৯৭ দ্রষ্টব্য ) ও "স্থশীল! রমণীর পরিজনের প্রতি কর্তব্য”--এই 
পুস্তিকায় স্বান পাইয়াছে। 


৬ | কাব্যকুন্ুমাঞ্জলি। ইং ১৮৯৩ (২ অক্ঠাবর )। পৃ. ২৭১। 
এই পুস্তকে ৬৮টি কৰিতা৷ এবং বিদ্যাসাগরের মৃত্যু উপলক্ষে 
“শোকোচ্ছাস” নামে একটি গগ্ প্রবন্ধ আছে। দ্বিতীয় সংস্করণের 
পুস্তকে ( ঠত্র ১৩০৩ ) প্রবন্ধটির পরিবর্তে “ভালবাসি” ও “সাতক্ষীরায়” 
নামে ছুইটি কবিতা সন্নিবিষ্ট হয়। পরবর্তী কালে, ভিক্টোরিয়ার হীরক 
জুবিলী উপলক্ষে লিখিত ”অভিষেচন” নামে আরও একটি কবিতা 
“কাব্যকুন্মাঞ্জলি'তে যেমন স্থান পাইয়াছে, তেমনি আবার “সাধের 


মরণ” নামে কবিতাটি বঞ্জিত হইয়াছে। 
৭। কনকাঞ্জলি (কাব্য)। ১৩০৩ সাল ( ২৯ অক্টোবর ১৮৯৬ ) | 
পু. ২৬০ | 
“হেয়ার-প্রাইজ. এসে ফণ্ড” হইতে পুরস্কারপ্রাপ্ত । 
৮। বীরকুমার-বধ কাব্য। ১৩১০ সাল (১০ মে ১৯০৪)। 
পু. ২৩৫ । 


অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত এই কাব্যের বিষয়--অভিমন্য-বধ । 
৯। শুভ সান! (গন্ধ-পদ্ধ )। ইং ১৯১১। পৃ, ১৮৪। 
“এই পুস্তকের অনেকগুলি প্রবন্ধ, বহুদিন প্রথমে বামাবোধিনী 


গ্রন্থাবলী | ২৩ 


পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল ; পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়া তাহা এই 
গ্রন্থে প্রকাশ করিলাম ।"***সাধক”-শীর্যষক কবিতাটী মৎকৃত “কাব্য- 
কুহ্ুমাগ্জলি' হইতে গৃহীত ।” 

সুচী :--রাজ। ও প্রজা, সহানৃভৃতি, পঞ্চ বজ্ঞ, উন্নতি, দধীচ (পদ্য ), 
চরিত্র, আধ্্যদিগের দাম্পত্য-জীবন, পুত্র-ভিক্ষা! ( পদ্য ) আধ্য-মহিল! 
শৈব্যা, স্বার্থে পরার্থ, গুণগ্রাহিতা শক্তি, অভাব, দুইখানি ছবি, নিন্দুক, 
আত্মসংবম, ক্ষমা, ভক্তি, সাধক ( পদ )। 

শুভ সাধন! অনেক দিন বিদ্যালয়ে পাঠ্য ছিল। 


১০ । বিভৃতি (কাব্য )। চৈত্র ১৩৩০ (১২ প্রপ্রিল ১৯২৪ )। 
পৃ. ৩১১+১ শ্দ্ধিপত্র | 


১১। (োনার সাথী (কাব্য)। ? (২ মে ১৯২৭)। পৃ ৫০। 


১২। পুরাতন ছবি (আখ্যায়িক1)। 1 (২৫ জুলাই ১৯৩৬)। 


পু. ১৩১। 
কুচী :-_গৃহলক্মী, মাতৃদয়, বিমাত1, শৈশব সঙ্গিনী, বন্ধু ও পত্রী, 
যহামুহুর্ত, ভিখারিণীর গীতি 


ছোট গল্প রচনায় মানকুমারী সিদ্ধহস্ত ছিলেন । কুস্তলীন-পুরস্কারের 
১ম বর্ষে (১৩০৩ সাল) তাহার লিখিত পরাজলন্ষী” গল্পটি “বিশেষ 
পুরস্কার ১৫২ টাক।” ৩য় বর্ষে (১৩০৬ সাল ) আদৃষ্ট চক্র” গল্পটি “সপ্তম 
পুরস্কার--৫২+ এবং ৪র্ঘ বর্ষে (১৩০৬ সাল) “শোভা” গল্পটি ৫. 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিল । 


সাহিত্য-ক্ষেত্রে সম্মান 


মানকুমারীর সাহিত্য-প্রতিভার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভারতসরকার 
১৯১৯ খ্রীষ্টাকের জুলাই মাস হইতে তাহাকে মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত মাসিক 
৩০২ (পরে ৩৪) বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। 

১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে (ফাল্তন ১৩৪৩) চন্দননগরে বঙ্রীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনের অনুষ্ঠান হয়। মানকুমারী এই সম্মিলনে 'কাব্য-সাহিত্য 
শাখার সভানেত্রী নির্বাচিত হুইয়াছিলেন । 

কলিকাতা-বিশ্ববি্ালয় ১৯৩৯ থ্রীষ্টাকে তাহাকেই সর্বপ্রথম 
ভুবনমোহিনী স্বর্ণপদক" ও ১৯৪১ ত্রীষ্টাবে 'জগত্তারিণী সুবর্ণ-পদক 
দান করিয়া সম্মানিত করেন । 

১৯৪০ ্রীষ্টান্দের ২৮এ জুলাই শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবীর সভানেতরীত্বে 
গণমুগ্ধ ত্বদেশবাসী কর্তৃক খুলনায় মানকুমারীর জয়স্তী-উতমব সমারোহে 
সম্পন্ন হইয়াছিল । 


মৃত্যু 

মানকুমারী ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৬এ ডিসেম্বর (৯ পৌষ ১৩৫০) 
মধ্যরাত্রে ৮১ বৎসর বয়সে খুলনায় পরলোকগমন করেন। তিনি 
জামাতার গৃহে দৌহিত্র-দৌহিত্রীদিগের সহিত বাস করিতেন । একমাত্র 
কন্তা প্রিয়বালাকে হারাইয়া (মৃত্যু £ ১৪ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫) তিনি শেষজীবনে 
এক প্রকার জীবন্ম ত1 হইয়া ছিলেন। মৃত্যুর অনতিকাল পূর্বে তিনি 
“আর কেন?” নামে যে মর্শম্পর্শী কবিতাটি লিখিয়াছিলেন; তাহা 
উদ্ধত করিতেছি £-_ 


মানকুমারী বহ্ছ ও বাংলা-সাহিত্য ২ 


আর কেন ডাকে।! এ 
যে যুগে মা বীণাপাণি করেছিল! পৃূজারিণী 
সে যুগের বীণাতান কেন মনে রাখে! | 
ভালবেসেছিলে বুঝি, তাই এ সায়ান্কে খুঁজি 
পুনঃ আসিয়াছ কাছে, নীরবেই থাকো ! 
সে যে গো অনেক দিন নাহি তার কোন চিন, 
সে পুরানে। স্মৃতি কেন আজি বুকে মাখো! ! 
সে বসন্ত, সে বরষা, সে আনন্দ, সে ভরসা; 
আধারে মিলায়ে গেছে, আর পাবে নাকো ! 
এখন কিসের দাবী ? হারায়ে গিয়াছে চাবি, 
ভেঙে গেছে বীণ| বাশী-_আর হবে নাকো! 
আজি বৈতরণী নীরে তরণী লাগিছে তীরে 
ডাকিছে পারের মাঝি,--সবে সুখে থাকে ! 
বিদায়, বিদায়, ভাই ! আর কেন ডাকো! 


মানকুমারী মু ও ঘাংলা-সাহিত্য 


বাংল! দেশে যে-কয়জন মহিলা-কবি সর্বজনবিদিত হইবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন, মধুন্দন-ভ্রাতুষ্পুত্রী কবি মানকুমারী বন্থ তাহাদের 
অন্যতম । তিনি দীর্থ ষাট বৎসর কাল বাংলা-সাহিত্যের সেবা! 
করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের জন্মের মাত্র ছই বৎসর পরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ছুই বৎসর পর পর্ধ্যস্ত জীবিত ছিলেন। 
অর্থাৎ আমাদের কালেও বিবিধ পুস্তক ও সাময়িক-পত্রের মারফৎ তিনি 
সাধারণ বাঙালী পাঠক-সমাহ্জের সহিত যোগহ্ত্র রাখিতে পারিয়- 
ছিলেন। তাহার প্রসিদ্ধ কবিতাগুলি প্রধানতঃ বিয়োগবেদনায়সঞ্জাত । 


হি মানকুমারী বন্থ 


মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সে স্বামিন্ুখবঞ্চিত হইয়া তিনি যে ছুঃখের মধ্যে 
সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার অহ্ুভূতি জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যস্ত তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই । তিনি সহজ সরল ভাষায় 
মুললিত ছন্দে নিজের মনের কথ! নিবেদন করিয়া! গিয়াছেন, সাধারণ 
পাঠকের হৃদয় অধিকার করিতে এই কারণেই তাহার বিলম্ব হয় নাই। 

রচনার নিদর্শন-স্বক্প তাহার বিবিধ কাব্য হইতে কয়েকটি কবিতা 
এখানে উদ্ধত করিলাম £__ 


“কাব্যকুন্থমাঞ্জলি? 
এক! 
১ 
এক আমি, চিরদিন এক, 
সে কেন ছু'দিন দিল দেখ! ? 
আধারে ছিলাম ভাল 
কেন বা জলিল আলো? 
আধার বাড়ায় যথা! বিজলীর রেখা ! 
ভুলে ভুলে ভালবাস! 
ভূলে ভূলে সে ছুরাশা 


ভুলে মুছিল ন। শুধু কপালের লেখা! 
৮ 
এক আমি এ অবনী-তলে 
কেহ নাই “আপনার” ব'লে, 
একাই গাহিব গীতি 
একাই চালিব প্রীতি, 
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে ! 


মানকুমারী বন্থ ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


সে কেন পরাণে আসে 
সে কেন মরমে ভাসে 
কেন ছোটে তাবি ঢেউ মরমের তলে ! 
৮ 
বসম্ত বরষা শীত যারা 
আমার কেহই নয় তা”রণ, 
ভাসিলে নয্সন-নীরে 
দেয় ন! মাথার কিরে 
হাসিলে আসে না কাছে ঢেলে সুধাধার! ! 
এক। আমি এক! রই 
সুখ ছখ এক। সই 
সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহার! ? 
৪ 
এক আমি- জগতের পর 
এক পাশে বেঁধে আছি ঘর, 
আমার উঠানে ভুলে 


হাসে ন!। কুত্মসকুলে 


চালে না কো! কলকণ্ঠ মধুম়াখা। স্বর $ 


সে, হেন একারবু ঘরে 
কেন অধিকার করে 


প্রীণে কেন তারি ছট1 ভাসে নিরস্তর ? 


[এ 
একা আমি আসিকাছি ভবে, 
আমার “দোোসর' কেন হবে? 


২৮ 


মানকুমারী বসু 


শ্মশান-সৈকত-বুকে 
একাই ঘুমাব স্থখে 

জগৎ সংসার মোর শত দুরে র'বে, 
আমারে মমতা-ন্সেহ 

দেয় শি--দিবে ন। কেহ, 

সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে 1 


এক! আমি চিরদিন একা, 
তবু সে দু'দিন দিল দেখ! ! 
এখন বাসন! তাই 
কোটি পরমায়ু পাই 
তাছারি তপস্যা করি কপালের লেখ! ? 
তারি লাগি বসুন্ধরা 
হাসি-ভর1 কানা-ভরা 
জীবনের মুল তত্ক তারি লাগি শেখ! ! 
সে আলোকে আলো পথ 
ভ্রিদিবের পুম্পরথ ! 
ও পারে অনস্তপুরী যায় যেন দেখা ! 
যে কদিন থাকে প্রাণ ! 
এই কোরো! ভগবান্‌ ! 
গাই যেন তারি গান বসি' একা একা । 


মানকুমারী বন্ধ ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 
মৃত্যু-স্থ্হাৎ 


১ 
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমাল1! গলে, 
বসজ্তের নব হাসি 
উল্লাসে উঠেছে ভাসি, 
মলিকা-মালতী-জাতি থোপা থোপা দোলে ; 
অঙ্গের সৌরভ তার 
তুলনা! মিলে না আর, 
নন্দনে মন্দার মবি! প্রাণ-মন ভোলে ! 
আমি দেখিয়াছি তার ফুলমালা গলে । 
৮ 
আমি দেখিয়াছি তারে মলয়বাতাস, 
তেমনি মধুর ছট। ! 
তেমনি আনন্দ-ঘটা, 
পরাণে তেমনি ক'রে মাখায় উল্লাস ; 
অতি ধীরে অতি ধীরে 
হাসে তোষে চলে ফিবে, 
অনস্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছাস, 
আমি দেখিয়াছি সে তো! মলয়বাতাস ! 
৮৮] 
আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী, 
শারদ চাদের মত 
তারও জ্যোছন! কত ! 
হাসিয়া! মধুরতর সেও পড়ে খসি, 


9 


মানকুমারী বন্ছ 


ফুটায়ে বনের ফুল, 

উছন্ি নদীর কুল, 
জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি, 
আমি দেখিস্জাছি তাবে শরদেের শশী । 


৪ 


আমি দেখিয়াছি তারে পুরকী রাগিলী, 
সে বখন জাগে যস্ত্রেঃ 
কি জানি কি মোহ-মস্ত্রে_ 
নিচল নিথর চিত হ্বুমাকস অমনি ও 
সে যেন মধুর উষা', 
সে যেন দেবের ভূষণ, 
সে যেন স্খের সাধ, সোহাগের খনি ! 
আমি দেখিয়াছি সে তো! পুরবী বাগিণী 


€ 


আমি দেখিয়াছি তারে অধূরতামকস, 
মমতা-মাখান প্রাণ, 
মুখে মমতার গান, 
বড় আদরের কথা কাণেকাণে কয়, 
কাছে গেলে মিঠ। হাসে, 
আরঘদরে ডেকে নে পাশে-- 
কেষন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়, 
আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় ! 


মানকুমারী বজ ও বাংলা-সাহিত্য ৩১ 


৬ 
আমি দেখিস্স়াছি তাবে মহাযোগে বত, 
সে এক জলস্ত যোগী, 
সুখভোগে নহে ভোগী, 
'পোড়াক্েছে নেত্রানলে পাপ নিপু যত ; 
আশ। তার পরমার্থ, 
কোথা কিছু নাহি স্বার্থ, 
বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত, 
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত! 


রা 
নিফাম সন্গ্যাসী সে যে এ মর-ধবায়, 
তারে তো! চেনে না কেহ, 
করে না আদর জেহ, 
“আপদ বালাই” ব'লে ফিরে নাহি চায় ? 
শত ঘ্বণা শত রাগে 
তান হিংসা! নাহি জাগে, 
সব অত্যাচার সে তে! হাসিক়া উড়া়্, 
অথচ সে মহাকীর 
ভাঙে ভূধরের শির, 
হ'দণ্ডে ভ্রক্মাগু-নাশ তার ক্ষমতায়, 
ছুছাতে সে ভালবাস জগতে বিলাক়্ । 


চা 
আমি তারে চিনি শুনি ভালবাসি তাক্স, 
শুনিলে তাহারি নাম, 
, . উথলে হবদক্বধাম, 


মানকুমারী বঙ্গ 


পরাণ শিহন্সি উঠে সুধা পড়ে গাস্ 
এক দিন দূরে- দূরে, 
অনস্ভে অমরপুবে 
নিয়ে যাবে সে আমারে, কয়েছে আমায়, 
সে আমার কাছে কাছে, 
দিন রাত সদা আছে, 
পরাণে বেধেছি পাছে ফেলে চ'লে যায়, 
তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তান্স | 


অস্তিম-প্রার্থন। 


৯১] 
দুরে দূরে উঠে নিতি মরণের তান, 
আকুল উদাস হিয়্! শুনি সেই গান » 
ভাতিয়া সাধের ঘর 
চলি যায় ক্ষুদ্র নর, 
পিছনে সংসার থাকে সমুখে শ্মশান ! 
কোখায্স মেঘের পরে 
মরণ বক্কার করে, 
জানি না সে কেন ভাকে? কেন চাহে প্রাণ, 
কেন সে আগুনে ছুটি পতঙ্গ সমান ? 


রর চে 
তুমি যদি লহু হরি! এ অধম প্রাণ, 
জখে এ বাধন ছি'ড়ি কৰিব প্রয়াণ |, 
মরণে কিসের ভয়, 
মন্িবঃ মবিতে হয়, 


মানকুমারী বস ও বাংলা-পাহিত্য 


দাসের এ কণ্টী কথা রেখ ভগবান! 
যেন এ দীনের তবে 
কেহ না বিবাদ কৰে, 
না পড়ে মায়ের অশ্রু, না জাগে সম্তান, 
মুত্যু যেন করে ক্সেহ-কোমল আহ্বান । 


৩ 


অভাগার এ মিনতি অন্তিম শয্যায়, 
তোমার প্রেমের ধর! 
এত শোভা1-সুখে ভরা, 
সহজে ছাড়িতে বিভেো ! কার মনচাম্ব? 
তাই জীবনের সাঝে 
এ মহাসৌন্দর্যয মাঝে 
ডুবিব জন্মের মত--বড় সাধ যাক়্, 
মনে রেখ, অভাগার অন্তিম শয্যায় । 


আমি যেন মরি হরি! বাসস্তী উষায়- 
ফুলময়ী বহুষ্ধরা 
বাতাসে অমিয়-ভরা, 
দিগন্ত উছলি পাথী কল-কণে গাক্স ; 
সোণার কিরণ দিসে 
ধরাখানি সাজাহয়ে 
বালক রবিটী যবে হাসিয়া দাড়ায় | 
আমি যেন মরি সেই বাসস্তী উষায়। 


৩৪ মানকুমারী বস 


গু 
অথবা 
আমি যেন মরি হবি! শ্যাম! বরবায়-- 


নীলাকাশে ঘনঘটা, 
নিবিড় নীলিমছট ! 

চঞ্চল। চপল ছোটে ভীম ভঙ্গিমায় ! 
ধরণীর হাদিতল 
ছাপাইয়ে বহে জল, 

তুফানে তুফান, বুঝি ব্রহ্গাণ্ড ডুবাক় ! 

আমি যেন মরি সেই শ্যামা বনষায় । 

৬ 
অথব।- 

আমি বেন মরি হরি ! শারদী সন্ধ্যাকস-- 
বিমল চাদের ভাসে 
আকাশ অবনী হাসে, 

তরল জ্যোছনা! ঢাল কমল-পাতায় ! 
প্রকৃতি করেন কেলি 
পরিয়া সবুজ চেলি, 

সোণার আচল উড়ে আকাশের গাম ! 

আমি যেন মরি সেই শারদী সন্ধ্যাক্স | 


ন্‌ 
আমি যেন মরি হরি ! সেই নদী-তীরে- 
যেখানে বার্দাম গাছে 
শারী-শুক চেয়ে আছে, 


চুষি চুমি বেলাভূমি ঢেউ চলে ধীরে 


মানকুমারী বস ও বাংল।-সাহিত্য ৩ 


সেই ন্রেহ-সিক্ত বুকে 

ডুবিব অসীম সুখে, 
ঘুমিব অনস্ত কাল পড়ি সশরীরে ! 
আমি যেন মরি সেই কপোতাক্ষী-তীরে ! 


৮৮ 


আমি যেন মরি হবি! সই গৃহ-তলে-_ 
জনতার বহু দুর, 
নিভৃত যে অস্তঃপুরঃ 
নিঠুর কুটিল আখি যথা নাহি চলে! 
শৈশব-€কশোর-রেখা, 
যেখানে রয়েছে লেখা, 
ভগ্ন হৃদয়ের অশ্রু দগ্ধ কালানলে ! 
আমি বেন মরি সেই প্রিক্ গৃহতলে ! 


১ 


আমি যেন মরি হি! সেই নেহ-ছায়-_ 
যে পুত করুণারাশি 
অনশ্বর অবিনাশী ! 
পলে পলে ঘষে মমতা জীবনী জাগায় ! 
যে সব হৃদযক্স; আহা ! 
'ত্রিদ্দিবে মিলে না যাহা ! 
অসুতে অস্বতভবা অণু-কণিকাস্স ! 
আমি যেন মরি হরি ! সেই শ্সেহ-ছায় । 


৩৬ 


মানকুমারী বন্ছু 


১০ 
'আমি যেন মরি হবি! হেরি শত সুখ-_ 
আমি যেন দেখে যাই-_ 
জগতে বেদন1 নাই, 
মানবের বুকে নাই ছলা-মলাঁ-ছুখ ঃ 
সবাই আনন্দে ভাসে, 
পরাপরে ভালবাসে, 
বিশ্ব-ভরা দা, ধর্ম, উৎসাহ, কৌতুক ; 
আধার ভাবতাকাশে 
পুন রবি শশী ভাসে, 
দেবত। প্রসন্ন তারে, খে ভরা বুক ! 
আমি যেন মরি হরি ! সেই মহাসুখ ! 
১৯১ 
আমি যেন মরি হরি ! স্মব্বি সেই নাম--- 
সংসারের ল্েহ-শ্রীতি, 
মরমের সুখ-স্যৃতি, 
জীবনের পুণ্য-সত্য-উল্লাস-আরাম ! 
সে নাম স্মরণ করি 
যতই মরণ মরি, 
পুর্ণ পরাণের আশা পুর্ণ মনস্কাম ! 
জপি যদি হষ্টমন্ত্ 
স্তব্ধ হয় দেহ-যস্ত্ 
সে ধে অমরতা, মোক্ষ, বৈকুণে বিরাম ! 
আমি থেন ম'রে যাই ভেবে সেই নাম ! 
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অনস্ত প্রহেলিকা। 


ঞ 
কে মোরে শুনাবি আজি অনন্তের কথ। 1 
সে দেশে কি কালে জল, 
রাঙা ফুল, পীত ফল, 
দোলে কি তরুর গাকে কুজ্মিতা লতা ? 
সে দেশে কি চাদ হাসে, 
শীতাস্তে বসম্ত আসে ? 
সে দেশে কি ঢালে কেউ ব্যথিতে মমতা ? 
কাহারে সুধাব আজি অনস্তের কথ! ! 
২. 
সেখ! কি ঠাদ্দিমা-আলে! উঠিল উথলি, 
হইয়া! আপন-হার! 
চেয়ে থাকে ছু'টী কা"রা, 
জাগিক়া ঘুমের ঘোরে বিভোর কেবলি ? 
নবস্ফুট ফুল-বেশে 
কচি মুখে আধ ছেসে_-- 

“চাদ আয়” ব'লে কেউ দেয় করতালি ? 
উষার আঁচলে রবি ফোটে কি উজন্ি' ? 
৯৬ 
সেখানে কি মধুর মলয়ের বায় 
লইয়া! সৌরভরাশি 
মাখিয়া উবার হাসি 
বহে কি সুহলতর স্ধা ঢালি গায়? 


৬৩৮ 
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করুণা-লহবরী-সমা 
ৃ সেদেশে কি আছে রে! মা 
ডাকে নিতি সন্ধ্যাকালে প্যাছ কোলে আয়” ? 
সেখানে কি ভালবাস হৃদয় জুড়ায় ? 


৪ 


সে দেশ কেমনতর ? শুধু আলোময় ? 
প্রভাতি তপন-হাসি, 
শারদ কৌমুদীরাশি, 
বিজলীর চারু ছটা, তার কাছে নয় ? 
অথব]! আধার শুধু 
কেবলি করিছে ধৃধু 
কোথা বা অমার রেতে জলদ-উদয়, 
সে দেশ কেমনতর কে জানে নিশ্চয় ? 


ঙ 


যারা তথা বায় আর ফিরে তো আসে না! 
ভাকিয়। হয়েছি সারা, 
কেমন নিষ্ঠুর তার! ! 

নাই শব নাই সাড়া, কিছুই বলে ন1! 
ভাবি তাই দ্িবারাঁতি__ 
কিসের উৎসবে মাতি, 

ভুলিয়া রয়েছে হায় ! সকল কামনা, 

একেবারে গেল চ'লে ফিরিয়া! এল না! 
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তু 
চলি যায় নব শিশু, আসে নাকো আর, 
ফেলিক্স! বুকের ধন 
করে মাতা পলাস্ুন, 
যায় পতি ফেলি প্রি! প্রিক্স-কহার ! 
যায় বোন ছেড়ে ভাই, 
কারে! মনে দয়া নাই, 
জনমের মত গেল, এল নাকো আব ! 
প্সৈল শুধু শোক-অশ্রু” শুধু হাহাকার ! 


্ 

কি জানি অনস্ত কোথা নীলিমের পার» 
আঁধার আধর যেন, 
আমি তা! বুঝিনে কেন! 

যে গেল সে ফিরে কেন এল না আমার? 
চনিন গছ কত দিন 
নিতি আমি গণি দিন, 

ফিরে কি জগতে তুমি আসিবে না আব ? 


ফ্ুরাবে ন! শুকাবে না এই অশ্রধার ? 
৮ 


আর কি জগতে তুমি ফিরিবে না হায় ! 
আর কি তেমন কবে 
হাসিবে ন! শুম্ত ঘরে, 

ভরিবে ন! শূন্য হৃদি তুধার ধারায়? 
তবে এ মলিন প্রাণ 
হোক হোক অবসান, 
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হোক্‌ সুখ বলিদান এ মহাপুজান্ব, 
আপনি দেখিব চোখে অনস্ত কোথায় ! 
ভাঙিও না ভুল 


৯ 
প্রভো ! ভাডিও ন! ভুল, 
যে কদিন বেঁচে র'ব, 
তোমারে “আমারি” ক'ব 
অস্তিমে খুঁজিয়! ল'ব, ও চরণমূল, 
ভুলে যদ্দি থাকি প্রভে।! ভাডিও না ভুল । 


চি 
প্রভো। ! ভাডিও ন! ভুল, 
তুমি ব্রন্মাণ্ডের পিতা; 
তুমি মোর রচয়িতা, 
কি কাজ খু'জিয়া মম স্থষ্টিতত্ব-সূল, 
ভূলে বদি থাকি প্রভো ! ভাঙিও না ভুল । 


ও) 
প্রভে|! ভাঙিও না৷ ভুল 
আমি দাস তুমি প্রভু, 
আমি হীন তুমি বিভু 
আমারি দেবতা তুমি অমৃত অতুল 
ভুলে যদি থাকি প্রভে।! ভাডিও না! ভুল: । 
৪ 


প্রভেো ! ভাডিও ন। ভুল, 
স্লেহময়ী বন্গুদ্ধর, 
তোমারি সৌন্দর্য্যভরা, 
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তোমারি প্রেমের সিক্ধু অনস্ত অকুল, 
ভূলে যদি থাকি প্রভেো!! ভাডিও না ভুল । 
৫ 
প্রভে! ! ভাডিও ন ভুল, 
তোমারি স্েহের শ্বাসে, 
টা হাসে ববি হাসে, 
তোমারি সোহাগ-মাখা কুস্থম-মুরুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভে। ! ভাডিও না ভুল । 
ঙ 
প্রভো ! ভাডিও ন। ভুল? 
পিতা-মাতা-ভাই-বোন, 
দম্পতীর সম্মিলন, 
সকলি তোমার দান অমুল অমুলঃ 
ভুলে যদ্দি থাকি প্রো ! ভাডিও না ভুল | 
৭ 
প্রভো ! ভাডিও না ভুল, 
তোমারি ব্রহ্মাগুভ্মি, 
অনাদি অনস্ত তুমি, 
তবুও আমারি তুমি, শিখিয়্াছি স্কুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভে। ! ভাডিও না ভুল 
৮৮ 
প্রভো ! ভাঙিও না ভুল, 
তব এ নিখিল বিশ্ব, 
তুমি গুরু আমি শিষ্য, 


৪৯ 
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আমারে শিখায়ে দিও কর্তব্যের মুল, 
ভুলে বদি থাকি প্রভে।! ভাঙিও না ভুল। 
১ 
প্রভো ! ভাড়িও না ভুল, 
তোমারি আশীষ-বরে, 
খাটি যেন তোমা-তরে, 
কি ছঃখ? হিংস্ক যদি ভাবে চক্ষুশূল, 
ভুলে বদি থাকি প্রভে! ! ভাডিও না ভুল। 
১০ 
প্রভো! ! ভাঙিও ন1 ভুল, 
ভয় কি সে শোক-রোগে, 
ভয় কি অশাস্তি-ভোগে, 
আমার “আমিত্ব” যাহে তুমি তারি মুল, 
ভুলে যদি থাকি প্রভে৷ ! ভাডিও না ভূল। 
৯ ৯ 
প্রভো।! ভাড়িও ন! ভুল, 
বুঝি নে বেদাস্ত, তন্ত্র 
জানি নে তপস্তা, মন্ত্র, 
আমি তব, তুমি মম-__এই জানি স্থুল, 
ভুলে যদ্দি থাকি প্রভে।! ভাঙিও না৷ ভুল ! 
১২. 
প্রভো ! ভাডিও না ভুল, 
আমি কে? তা! বুঝি.এই, 
তুমি ছাড়! আমি নেই; 
আমি তব অণুকণ! তব পদধূল, 
ভুলে বদ্দি থাকি প্রভে!! ভাডিও না ভুল । 
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১৩ 

ভাঙিও]ন| ভুলটুপ্রভো ! ভাঙিও ন। ভুল, 
এ ব্রহ্মাণ্ড রঙগভূমি, 
এক অভিনেতা! তুমি, 

তবুও আমারি তুমি? শিখিয়াছি স্কুল ; 
ক্ষুদ্র বিশ্ব যায় যাক্‌, 
এ প্রাণ তোমাতে থাক্‌, 

ও চরণ বুকে থাক্‌ হ'য়ে বদ্ধমূল, 
জীবলীলা-অবসানে, 
ওই প্রেমসিন্ধু-পানেঃ 

ছুটিবে জীবন-গঙ্গ! করি কুল-কুল; 

ভূলে যদ্দি থাকি প্রভে!! ভাঙিও না ভুল। 


«কনকাঞ্জলি? ঃ 
কি ক্ষতি আমার? 
১ 
কিসে কি ক্ষতি আমার 1 
ন! হয়, আধার-মগ্ন 
জীবনের সুখ-ন্বপ, 
ন। হয়, মলিন প্রাণ আরে। অন্ধকার ! 
ন। হয়ঃ আপন? ভূলে, 
পড়েছি জলধি-কুলে, 
ন]1 হয়, গ্রাসিতে আসে ভীম পারাবার !-- 
আমি তে! তোমারি, বিভে। ! কি ক্ষতি আমার ? 
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চে 
কিসে কি ক্ষতি আমার 1?--- 

আশা ছিল, বন-বাল। 

গাখিয়া মালতী-মালা, 
আদরে বসম্ত-ভোরে দিবে উপহার , 

আশ] ছিল হৃদ্দিতলে, 

আনন্দে পরিব গলে, 
মনোরম সে মালিক, দেব-বালিকার ! 
সে আশা “রাশ” তাহে কি ক্ষতি আমার ? 


৩ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 
ভেবেছিহু বসুন্ধরা 
বাসম্ত-কুহ্থম-ভরা, 
আঁচলে মলয়! চলে, শিরে তারা-হার ; 
মুখে পাপিয়ার রব, 
মধুর মধুর সব !-_ 
দেখি যে বরিষা নেছে কেড়ে সে বাহার ! 
জলাভূমি ধর1, তাহে কি ক্ষতি আমার ? 


৪ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 
ঘর বেঁধে মহাবনে 
ভেবেছিহ্ন মনে মনে" 
“আনন্দ-আশ্রম” মম সোণার আগার ! 
অকম্মাৎ মহা ঝড়ে, 
সে ঘর ভাঙিয়! পড়ে ! 
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মাটিতে মিশিল হায়! হয়ে চুরমার ! 
ভাঙিল কুটির যদি, কি ক্ষতি আমার ? 


€& 
কিসে কি ক্ষতি আমার 1 
ভেবেছিহ্ঃ কাছে গেলে 
দিবে সখী সুধা ঢেলে, 
আঁচলে মুছায়ে দিবে তপ্ত অশ্রধার ; 
প্রাণের লুকানো ব্যথা 
ভুূলাইবে ক্সেহলতা', 
জুড়াবে তাপিত বুক, ছায়া পেয়ে তার, 
সে নয় দেখে নি চেয়ে, কি ক্ষতি আমার ? 
৬ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-- 
বড় সাধ ছিল মনে, 
স্বরগে কমল-বনে 
পাতিব আসন মম জ্রীতি-প্রতিমার ; 
কনক-মন্দার গলে, 
কনকের শতর্দলে 
ঈ্াড়াকে কনকলতা ছড়াবে বাহার ! 
পুরিল না! সে কামনা, কি ক্ষতি আমার ? 


র্ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?--- 

আমা হেরি অহশিশ 

অম্বত উপজে বিষ, 

পলকে নন্দন-বন হয় ছারখার; 


৪ 


মানকুমারী বস্থ 


পাইলে আমার সাড়া, 

মনে করে প্লক্মীছাড়া”, 
বিরক্ত, আতঙ্কে কেহ খোলে ন! ছয়ার 1 
(আমার বিষাক্ত বাু, দ্বোব দিব কার 1) 


৮ 
কিসে কি ক্ষতি আমার ?-_ 

প্রাণের অসীম আশা, 
বলিতে যা হারে ভাষা, 

হৃদয়ের অবক্ঞব্য সাধ আব্দার ; 
সেই সব বোঁঝ1 লয়ে, 
চিরকাল মবি বয়ে, 

কিছুই মুহুর্ত তরে পোরে না আমার ! 
আমিযদি সোণ। ধরি, 
ছাই হয়, ভয়ে মরি! 

কপাল এমনি পোড়া দীন অভাগার !-_ 
পোড়া কপালের ভস্ম, 
তাই যার *সর বন» 

তার কাছে চাও কেব।, কিবা সমাচার ?-- 
--সে সব আমারি থাক 
আমাতেই মিশে বাক, 

সবে হবে এক সাথে চিতার অঙ্গার !_ 
পর বা! অপর হও, ূ 
আমা হ'তে দূরে রও, 

ছুলেই ফুরায়ে যাবে কুবের-ভাগার ! 
আমারে বিধির লেখা, 
আমি বব এক একা, 

টানিব ভগন বুকে শত বোঝা! ভার ! 
একলা একটি ধারে 
কাল- চিরকাল, হারে! 


মানকুমারী বস্তু ও বাংলা-সাহিত্য ৪৭ 


কাটাব, লইয়া! চিতা সাধ বাসনার ! 

জগত জাগিয়! থাক, 

অথব! ভাঙিয়! যাক, 
আমারে সে ডাকিবে না, ভাগ নিতে তার! 
আমি শুধু জানি, কিসে কি ক্ষতি আমার? 


ট 
কি ক্ষতি আমার বিভো ! কি ক্ষতি আমার ? 
পরে বলে আমি হরি! 
নিক্ষল তপস্তা! করি, 
মৃত্তিকা মিলে ন! মম মাথা রাখিবার !-- 
ত৷ হলেও দয়াময় ! 
এ পরাণে নাহি ভয়ঃ 
তুমি যে আমার দেব! কোটি পুরস্কার ! 
সংসারের শত ঝড় 
চলুক মাথার পর, 
চাহিয়া দেখিতে মম নাহি দরকার ; 
তোমারে, আসন পেতে 
হৃদয়ে রাখিব গেঁথে, 
নিতি এ জীবনটুকু দিব “উপহার” 
তব দত্ত সুখ ছুখ, 
তাহে ভরা! মম বুক, 
ভাবিলে পুলকে নাথ ! বাঁচি না যে আর, 
সে তুমি আমারি, “ক্ষতি” কোথায় আমার ? 


গবিভূতি? ঃ 
জাগ্রতি 
১ চর 
চিরদিন 'ঘুমিয়াছি যুগে যুগে কি করেছি-_ 
আজি হ'ল জাগরণ, , উপেক্ষা ও অবহেদ! 
এত দিনে বুঝি্ন যে স্বপনে কাটিয়া গেল 


জীবনে কি প্রয়োজন! উজান মধ্যাহুবেল! ! 


মানকুমারী বন্ধু 


তত 
অনৃষ্টের শুভ গ্রহ 
নীরবে গিয়াছে সরি» 
সৌভাগ্যের দীপ্ত রেখা 
মুছিয়! গিয়াছে মরি ! 


৪ 
আনমনে গেঁথেছি যা, 
সবি গেছে ভেঙে চুরে, 
এস আজি প্রাণারাম, 
ব'স এ পরাণ পুরে। 


৫ 
ভাঙা চোরা যত কিছু 
থাক্‌ তা পশ্চাতে পড়ি, 
সমুখে বা! অসমাপ্ত 
দাও শিক্ষাঁ-তাই গড়ি । 
১ 
দাও বজ্জ, দাও চন্দ্র? 
দাও বিষ, দাও সুধা, 
সুখ ছুঃখ ছয়ে দিয়ে 
মিটাও পিপাসা ক্ষুধা । 
৭ 


মানুষের যাহ! প্রাপ্য? 
বাহ ভোগ্য, যাহা! সীমা, 
তাই দিও দীনবন্ধো ! 

সে শুভ্রতা- সে কালিমা 


৮ 
চাহি না সে সিন্ধুপারে; 
আনন্দে সোণার খাটে, 


সখাসীন রাজপুত্র 
সরল জীবন কাটে। 


১ 
চাহি না! অক্সরাক্ে 
প্রভাতে ললিত গীতি, 
চাহি না শাস্তির নামে 
অলস জীবন গ্রীতি। 

১৩ 
মানবের সুখ হঃখ, 
জীবনসংগ্রাম শত, 
জয় পরাজয় আদি, 
ঘটিছে যা ক্রমাগত | 

১১ 
এক লক্ষ্য এক আশা, 
অথচ অনেক কর্ম ) 
তোমাতে আপন! দান, 
পরিত্যক্ত উপধর্ধম | 

১২ 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসা, 
পায়ে দলি ঘ্বণ কর ; 
যেখানে যা শৃন্ রবে, 
তোমাতে তা হবে ভরা । 


যা তুমি লইতে চাও। 


সাহিতত্য-সাধক-চব্িতমানা ৬৯ 


বলেক্ুনাথধ ঠাকুল 
স্ষর্ধীজ্রনাথ ঠাকুল 


ললেন্্রনাথ হা হ্ছত্র 
স্ুশ্বীন্রনাখ ভাল 


ব্রজেজানাথ বন্্যোপাধ্যায় 





বঙ্গীয় সাহি ত্য-পল্িিষত 
২৪৬৩।১০5 আচাবধ্ত ফুলচজ্ঞ রোভ 
কটিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
আীসনৎ্কুমার গুপ্ত 
বশীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_বশাখ ১৩৫৪ 
দ্বিতীয় সংস্করণস্অগ্রহাক়ণ ১৩৬৯ 


মূল্য ৬০ ন* প. 


মুদ্রাকর- শ্রীরঞ্জনকুমার দাস 
সশনিরঞ্জন প্রেস, €&৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড» কলিকাতা-৩৭ 


১১.--৯। ৯২. ১৯৬২, 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৭০-১৮৯৯ 


সংক্গিত্ত জীবনী 


১৮৭০ খ্রীষ্টাব্বের ৬ই নভেম্বর (২১ কার্তিক ১২৭৭) বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জন্ম হয়। তাহার পিতা বীরেন্দ্রনাথ__মহধি দেবেনত্রনাথের 
চতুর্থ পুত্র; মাতা প্রক্ু্পময়ী-বাশবেড়িয়ার কুলীনপ্রধান .হরদেব 
চট্টোপাধ্যায়ের কণিষ্ঠ। কন্তা | 

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টম বর্ষ বয়সে বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত কলেজের অষ্টম 
শ্রেণীতে প্রবেশ করেন।* এখানে তৃতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়া তিনি 
হেয়ার স্কুলে চলিয়! যান এবং ১৮৮৬ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিয়া 
তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় তাহার বয়স “১৫ বৎসর ৩ মাস” 
বলিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ারে উল্লেখ আছে। 

ছাব্বিশ বৎসর বয়সে, ৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬ (২২ মাঘ ১৩০২) 
তারিখে সাহান! দেবীর সহিত বলেন্ত্রনাথের বিবাহ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
"পরম স্নেহাস্পদ শ্রীমান্‌ বলেন্্রনাথ ঠাকুরের হস্তে তাহার শুভ পরিণয় 
দিনে” নদী" কাব্যগ্রন্থখানি উপহার দিয়াছিলেন। 


* বলেন্রনাথের সহপাঠী ও আত্মীর (জোষ্ঠতাত হেমেন্রনাথের পুত্র ) খতেজ্রনাথ 
ঠাকুর লিখিরাছেন £--”অষ্টম বর্ধ বয়সে তিনি [বলেন্দ্রনাথ ] সংস্কৃত কলেজের অষ্টম 
শ্রেণীতে তর্তি হন। সেই বৎসর ৬মহামহোপাধ্যার মহেশচন্র স্তায়রত প্রথম সংস্কৃত 
কলেজের প্রিজিপালস্পদে অধিষ্ঠিত হন। তৎপুরেধ ৬প্রসন্নকুমার সর্ধযাধিকারী প্রিজিপাল 
ছিলেন।” ১৮৭৭ সনের মার্চ মাসে প্রসন্নকুমার বহরমপুয় কলেজে বদলি হন এবং 
তীহার স্থলে সংস্কৃত কলেজে ন্তাররতব মহাশয় অস্থায়ী তাবে (027018008 ) 
শ্রিঙ্িগাল হন। 


. বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খতেন্্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন “তিনি বাণিজ্য-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করেন। এ বিষয়েও তাহার কল্পনা প্রবল ছিল; একটা কিছু মস্ত 
ব্যাপার করিয়া তুলিব এই আশা! তাহার যনে অহরহ জাগ্রত ছিল ।*** 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই তাহার এই অর্থকরী বিদ্যার দিকে 
মনের টান গিয়াছিল। স্বদেশী বস্ত্রের কারবারে তিনি প্রথমে হস্তক্ষেপ 
করেন । এই বাণিজ্যে বলেন্দ্রনাথ ও স্বরেন্দ্রনাথ উভয়ে যুক্ত ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথও পরে যোগদান করেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কেবল পরামর্শ- 
দাতা ছিলেন, আমর! দেখিতাম যাহ! কিছু করিতেন তাহা বলেন্্নাথই। 
যাহ1 হউক, বলেন্্নাথের যত্তেই প্রথম স্বদেশী ভাণ্ডার আদির এককপ 
সত্রপাত হয় বল! যায়। এই সকল বাণিজ্যোপলক্ষে অধিক কায়িক 
পরিশ্রযই বোধ হয় তাহার শারীরিক বলক্ষয় করিয়! দিয়াছিল। কিন্ত 
ইহা সত্বেও তাহার মনোবলের বড় একটা হাস হয় নাই। তিনি 
জীবনের শেষ ভাগে আরধ্যসমাজ লহয়ণ ব্যস্ত হইয়া) পড়েন। কিসে 
আর্ধ্যসমাজের সহিত ব্রাঙ্গঘমাজের মিলন ও একতা! সাধিত হয় তাহার 
জন্য তাহার মনের একাগ্রতণ . ছিল 11” * 

বলেন্দ্রনাথ স্বল্পায়ু ছিলেন । মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে, ২০ আগষ্ট ১৮৯৯ 
(৩ ভাদ্র ১৩০৬ ) তারিখে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি অপুত্রক ছিলেন । 


প্রফুলময়ার স্মৃতিকথা 


বলেন্ত্রনাথের মাতা প্রফুলময়ী দেবী সংক্ষেপে তাহার স্মৃতিকথা 
লিখিয়া গিয়াছেন। এই শ্বৃতিকথায় পুত্র বলেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি 
যেটুকু সংবাদ দিয়াছেন, তাহা! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি । স্থৃতিকথায় 


« প্বলেল্জীবনের সংক্ষিণ্ড পরিচয়"সগ্রস্থাবলী, পৃ. ৬। 


প্রফুল্পময়ীর স্বতিকথা _ ৭. 


সাল-তারিখের এক-আধটু গোল থাকা স্বাভাবিক এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে । কোন্‌ সালে এবং কত বৎসর বয়সে বলেন্দ্রনাথ সংস্কৃত 
কলেজে প্রবেশ করেন, তাহ! তিনি ঠিকমত বলিতে পারেন নাই৷ 
«সেই বছর [ ১২৭১] ফাল্ধন মাসের ৮ই তারিখে আমার বিবাহ 
হয়। দিদির বিবাহের ছুই বৎসর পরেই ওই বাড়ীতেই মহথির চতুর্থ পুত্র 
বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল; তখন আমার বয়স বার 
বৎসর ছয় মাস মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেইক্* আমার বিবাহ 
হয়,*- | চার বৎসর বেশ সুখেই কাটিয়াছিল | বিবাহের চার বৎসর পরে 
আমার স্বামী মস্তিফ রোগে আক্রান্ত হইয়! সাড়ে তিন বৎসর ওই ভাবে 
কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের পরই তিনি এন্টেবন্ন পরীক্ষা দিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেনাঁ""*দিন দিন শরীরের অবস্থ! খারাপ হইতে থাকায় 
আমার শ্বশুর কিছু দ্রিনের জন্ত তাহাকে আলিপুরের পাগ-লাগারদে 
পাঠাইয়! দেন। সেখানে ছয় মাস থাকিয়। অনেকটা সুস্থ হইয়! ফিরিয়! 
আসেন । সেই সময় আমার শরীর নান? চিস্তার মধ্যে বড়ই খারাপ 
হইয়াছিল, তার কথ! ভাবিতে ভাবিতে আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া! 
যাইত, মনে কিছুতেই আনন্দ পাইতাম ন1। পাগলাগারদ হইতে 
ফিরিয়। আসিবার কিছুদ্দিন পরে বলুর (বলেন্দ্রনাথের ) জন্ম হয়।**" 
১২৭৭ সাল ২১শে কার্তিক রবিবার বিকাল ৫টায় তার জন্ম 
হইয়াছিল। সে ভূমিষ্ঠ হইবার পর কিছুক্ষণ পর্য্যস্ত একেবারেই কোনও 
কান্নার শব্ধ পাওয়] যায় নাই, নিস্তেজ অবস্থায় পড়িয়া ছিল। তাহার 





+ ৫ অক্টোবর ১৮৬৪ তারিখে এই ঝড় হয়। ১২৭১ সালের কািক-সংখ্য। 'বাম।- 
'বোধিনী পত্রিকার প্রকাশ £--“গত ২*এ আই্বিন বুধবার বেল। ১*ট1 হইতে বেল! ৪1) 
পর্যন্ত যে প্রবল ঝড় হয়, তাহাতে অনেকের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে।" 

1 বীরেজ্রনাথ ১৮৬৬ সনে বেঙ্গল একাডেমি হইতে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 


৮ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পর ডাক্তারের! নান! উপায়ে তাহাকে কাদাইতে সক্ষম হন। আমারও, 
সেই সময় খুবই অস্থথ। নাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া ছিলাম । আমার নানা! রকম মনের অশাস্তির যধ্যে ওর জন্ম 
হইয়াছিল বলিয়! তাহারও শরীরট। তেমন সুস্থ ছিল না, ছুটি পা-ও 
একটু বাঁকা মতন হইয়াছিল তাহার দরুন অনেক দিন পর্য্যস্ত পা 
ঘসিয়। ঘসিয়া চলিত ।"*" 

বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে 
খড়ি হয়। তখন হইতে পাঁচ বছর পর্য্যস্ত আমি নিজেই তাকে অল্প 
অল্প পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া 
দিয়াছিলাম। সে তার মামাতো ও জ্যেঠতুতে!। ভাইদের সঙ্গে 
আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয়া] পড়িতে যাইত, কিন্তু তার পায়ের 
দোষ থাকায় অন্য ভাইরা ঠাট্টা করিত । এই কথা শুনিতে পাইয়। আমি 
প্রিয়নাথ ডাক্তারের গাড়ী কিছু দিনের জন্য ভাড়া করিয়া পাঠাইতে 
লাগিলাম। তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ী কিনিয় দিয়াছিলাম, 
সে তাহাতে করিয়া যাইত। বার বছর বয়সের সময় সে হেয়ার স্কুলে 
ভর্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এণ্টেন্স পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু 
বিদ্যালয়ে যায় সেই বছরে আমার শাশুড়ীর মৃত্যু ১১ মার্চ ১৮৭৫ 1 
হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, 
তিনি খুবই থুশী হইয়াছিলেন।'.' 


* মহবি দেবেস্রনাথের পতী--সারদ দেবীর মৃত্যু হয় ২৭ ফাল্তুন ১২৮১) ১৭৯৭, 
শরকের বৈশাখ সংখা! 'তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ :-**৩* ফাস্ভন শনিবার। মাতায় 
'চতুর্ধী শ্রান্ধক্রিয়াতে প্রীমতী সৌদামিনী দেবীর প্রার্থনা । তিন ব্বাত্রি গত হইল আমার 
মাতা তোমার মঙ্গল ইচ্ছায় এলোক হইতে অবশ্ত হুইয়াছেন।” প্ব্রাঙ্গমুহূর্তে” সারদা 
দেবীর স্ৃত্যু হয় (সৌদাঙিনী দেবী £ “পিতৃম্বতি”--*প্রবাসী”, ফান্তুন ১৬১৮ ), সুতরাং 
ইংরেজী-মতে তাহার মৃত্যু-তারিখ--১১ মার্চ ১৮৭৫ । 


প্রফুল্লময়ীর স্বৃতিকথা ৯ 


আমাদের এই সব সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া বলু বড় হইতেছিল। 
বাপের ওই রকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন হইতেই একটা বড় 
হইবার প্রবল আকাজ্ষ। হইয়াছিল । যখন আট-নয় বছরের, সেই সমস্ব 
আমাকে প্রায় বলিত যে, সে লেখাপড়া! শিখিয়! ইঞ্জিনিয়ার হইবে। 
লেখাপড়! তার নিকট একটা প্রিয় বস্তু ছিল, কোনও দিন তাহাতে 
অবহেলা! করে নাই। যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় আমর! 
একবার শ্রীরামপুরে যাই । সেখানে থাকিবার সময় একদিন একটা 
মাঝি নৌকায় চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল, “আমার 
খুড়োখুড়ী পায় ন! মুড়ী” ইত্যাদি । এই গান শোনার পর হইতেই ওর 
মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে সে প্রায়ই এক 
একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। বুঝিবার মত লেখাপড়া 
যদিও আমার তেমন জান ছিল না, কিন্তু তবুও শুনিয়া ভালই লাগিত। 
তখন হইতেই স্যহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন অন্ুরাগ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । 

বলুর যখন ছাব্বিশ বছর বয়স সেই সময় ভাক্তার ফকিরচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠ সাহান! দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই 
ঘটা হইয়াছিল ।-.-বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয় । বউ যখন 
ঘরে আসিল তখন এত কণ্ট ভোগের পর মনে বড় আহ্লাদ হইল, 
ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর আমাকে একটু বুঝি স্থুখের মুখ দেখাইলেন। 
সাহানার যখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স বার পূর্ণ হইয়! তের বছর । 
দেহের রং যদিও শ্যামবর্ণ, কিন্তু চেহারা! খুবই স্ুশ্ী ছিল। স্বভাবটি 
সরল শিশুর মতঃ যেযাহ! বলিত ব! ঠাট্টা করিত, সে তাহাই সত্য 
বলিয়া ধারণা করিয্বা লইত | আমার কন্যা হয় নাই, সে আমার কন্তার 
স্বান অধিকার করিয়া! লইয়াছিল |": 

একবার [ ৩০ জুন ১৮৯৭ ] আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়া কোন একটি 


১০ বলেন্্রনাথ ঠাকুর 


আত্মীয়ের ছুটি কন্তার বিবাহ স্থির করিবার জন্য তাহাদের বাড়ীতে 
বাইতে হইয়াছিল | যখন বাড়ীতে ফিরিলাম তখন বাত্রি হইয়া গিয়াছে । 
পথের মধ্যে হঠাৎ শুনিলাম যে, কলিকাতার উপকণ্ঠে চিৎপুরে মুসলমান 
এবং ইংরাজদের ভিতর ভীষণ রকম মারামারি আরম্ভ হইয়াছে । 
মুসলমানেরা ইংরাজ দেখিলেই তাহাকে অতি ভয়ানক *রকমে 
মারিতেছে। রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমীর উপর একট! মস্জিদ 
ছিল, সেই মস্জিদ্‌টি ইংরাজের সাহায্যে তিনি ভাঙিয়! ফেলেন । তারই 
জন্য ইহাদের আক্রোশ । আগে জানিতাম না» রাস্তার মাঝে আসিয়া 
এই ব্যাপার দেখিলাম আমাদের ঘরের গাড়ী ছিল, আমারই এক 
ডাক্তার নন্দাইয়ের গাড়ীতে সে দিন গিয়াছিলাম | তাহারা কোচম্যানকে 
প্রথমে কার গাড়ী জিজ্ঞাসা করাতে সে অত বিবেচন!না করিয়া বলে যে 
সাহেবের" | এই কথা! বলিবামাত্র অজজ্স ধারায় ইট লাঠি সমানে গাড়ীর 
উপর পড়িতে লাগিল। গাড়ীর কাচ ভাঙিয়া চারি দিকে ছিটকাহয়! 
পড়িল । আমি বলুর মাথাট। আমার বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া 
তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার পিঠের উপর 
অনেক ইট আসিয়া! পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই অবস্থা, তখন 
কোচম্যান চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিল, “এ গাড়ী বাঙ্গালীবাবুর-_ 
সাহেবের নয় ।” তাহার! গাড়ীর নিকটে যখন আসিয়া! দেখিল সত্য 
সত্যই ইহা! বাঙ্গালীর গাড়ী তখন নিরম্ত হইল । আমরাও কোন রকমে 
প্রাণটুকু হাতে লইয়া বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ী আসিয়া তিন-চার দিন 
প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় হুজনে পড়িয়! ছিলাম । সারা দেছে অসহা রকম 
বেদন। এবং তার দরুণ যন্ত্রণায় আমার সর্বশরীর নীলবর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। 
ডাক্তার আসিয়! ওষুধপত্তর ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ আরাম পাই। 
বলুর কপালের ভিতর একটি ছোট কাঠের টুকর! বিধিয়া অনেক দিন 
পর্ধ্যস্ত ছিল, তার পর আপন! হইতেই সেট! বাহির হইয়া যায়। 


প্রফুল্পময়ীর স্মৃতিকথা ১১ 


পঞ্জাবে আর্ধসমাজের সহিত আমাদের ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যাহাতে 
মিলন ভিত্তি স্থাপন হয়* সেই জন্য তাহার প্রাণের প্রবল ইচ্ছা! ছিল এবং 
তাহারই জন্য বলু আর্ধ্যসমাজে যাতায়াত করিতে থাকে, তাহারাও 
তাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন। তাহাদের মধ্যে যদি কখনও 
বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বলুকে মীমাংস! করিয়! দিবার জন্য 
আহ্বান করিতেন, এবং সে গিয়| তাহাঁদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়। মিলন 
স্বাপন করিয়া আসিত। তাহার এই ইচ্ছা! পূর্ণ করিবার সুযোগ আর 
জীবনে ঘটিয়! উঠিল না। দ্বিতীয় বার যখন সে তাহাদের টেলিগ্রাম 
পাইয়! চলিয়া যায় [ মাঘ ১৩০৫ ], সেই দিন আমার মেজ জাঁয়ের কন্তা 
ইন্দিরার ফুলশয্যা । সেই জন্য সকলেই তাকে যাইতে বারণ করিলেন, 
কিন্ত তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াঁতে পাছে কর্তব্যের অবহেলা! হয় বলিয়! 
নিষেধ সত্বেও সে চলিয়া গেল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পথে মধুরা, বুন্দাবন, এলাহাবাদ্দ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান দর্শন 
করিয়া আসিল । সীতাকুণ্ডেতে স্নান করিবার পর তার কানে খুব যন্ত্রণা 
হয় এবং তাহ] লহয়াই বাড়ীতে ফিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর 
নানা রকম সেবা-যত্বে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়া আসিতেছিল, 
কিন্ত সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্তর চুকাইবার জন্য তাহাকে 
শিলাইদহে জমীদারিতে যাইতে হয়। সাহানা ওখানে আমার ছোট 
জায়ের কাছে ছিল, তাহাকে সেই সময় ওখানে একজন ইংরাজ মাষ্টার 
পড়াইত। সারা দিনরাত হিসাবপত্র লইয়! বলু এত ব্যস্ত থাকিত যে, 
সময়মত স্নানাহার তাহার হইত ন1, কখনও বা বেলা তিনটায় কখনও ব! 


* এই মিলন সাধনের জন্ত বলেন্্রনাথ ১৮৯৮ সনের মে ও জুলাই মাসে জাধ্যদমাজের 
সহিত ইংরেজীতে যে পত্রবিনিমর় করিয়াছিলেন, ১৮২* শকের আবাঢ ও তান্র সংখ্যা 
'তন্ববোধিনী পত্রিকার তাহ উদ্ধত হইয়াছে । আবাঢ়-সংখ্যাক প্রকাশিত ছুইথানি পত্রের 
অনুবাদ পরবতী শ্রাবণ-সংখ্যায় সুভ্রিত হইয়াছে। 


১২ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পাঁচটায় খাইত, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরায় কানের যন্ত্রণা খুব 
বাড়িয়া উঠে। সে যখন শিলাইদহে, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিলাম 
যে, বলু আমার কাছে দ্াতাইয়! বলিতেছে, “ম! আমার শরীর ভাল 
নাই।” ইহার পর আমার মন তাহার জন্য আরও অধিক অস্থির হইতে 
লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে 
শীঘ্র পাঠাইয়া দাও, আমি এইব্নপ স্বপ্ন দেখিয়াছি । সে যখন ফিরিয়া 
আসিল তখন তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তার অবধি 
রহিল না, কিসে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম । 
অঘোর ডাক্তার, উমাদাস বাঁডুষ্যে, ডাক্তার সালজার এই তিন জনে 
দেখিতে লাগিলেন । তারা আমাকে বলিতেন, যে, ভয়ের কোনও 
কারণ নাই, ভাল হইয়! যাইবে, কিন্ত আমি কিছুতেই সে ভরসা পাইলাম 
না। বাড়ীর সকলে আমাকে জিজ্ঞাস] করিলেন যে, আমি কোন 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই কি না, আমার তখন ভাবনা-চিন্তায় 
মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়। 
ফেলিয়াছিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহারাই তখন সাহেব 
ডাক্তারকে আনাইয়। দেখান । বলুব্র অবস্থা ক্রমশঃই খারাপের দিকে 
যাইতে লাগিল । যে দিন সে জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়! চলিয়! গেল, সেই দিন রবি €( আমার ছোট দেওর) আসিয়া 
আমাকে বলিলেন যে; "তুমি একবার তার কাছে যাও, সে তোমাকে মা, 
ম। করিয়া! ডাকিতেছে |” আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণা দেখিতে ন। 
পারিয়া পাশের ঘরে গিয়া বসিয়। থাকিতাম। রবির কথ শুনিয়া যখন তার 
কাছেগিয়! তার পাশে বসিলাম, তখন তাহার সব শেষ হইয়! আসিয়াছে । 
মনে হইল, আমাকে দেখিয়! চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার বমি 
করিয়া সব শেষ হইয়া গেল । তখন ভোর হইয়াছে । হূর্য্যদেব ধীরে ধীরে 
তাহার কিরণচ্ছটায় পৃথিবীকে সজীব করিয়া ভুলিতেছিলেন, ঠিক সেই 


রচনাবলী ১৩ 


সময় তাহার দীপ নিভিয্না গেল।'*"যে দিন তার মৃত্যু হয় সেই দিন 
আমার স্বামী ক্রমাগত ঘর আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
চাকরদের নিকট বার বার জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব তালাবদ্ধ 
কেন?” যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু ভগবান্‌ তার 
ভিতরেও পুত্রশোকের দারুণ যন্ত্রণার অহ্ৃভব-শক্তি দিয়াছিলেন | 

যাহাকে ছাড়িয়। কখনও থাকিতে হইবে একথা মনেও জানিতে 
পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ বছর কাটিয়া গেল। উনত্রিশ 
বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ৩রা ভাত্র তাহার মৃত্যু হয়।”--আমাদের 
কথা” £ প্রবাসী", বৈশাখ ১৩৩৭ । 


ন্চনাঘলা 


অল্প বয়স হইতেই বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যা্ুরাগের পরিচয় পাওয়! 
যায়। খতেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £--্‌ সংস্কৃত কলেজের ] ষষ্ঠ শ্রেণীতে 
উঠিয়! সংস্কৃত কাব্যরসের আস্বাদ অল্প অল্প লাভ করিলাম | সে সময়ে 
তাহার বয়ঃক্রম নবম বর্ষ মাত্র । সেই সময়ে আমাদের সাহিত্য রচনার 
প্রবৃত্তি উষাকিরণের রক্তিম আভার হ্যায় প্রথম দেখা দিল। আমরা 
দুজনেই কোন একটা বিষয় লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিতাম। একই 
বিষয়ে বলেন্দ্রনাথ লিখিতেন গছযে আমি লিখিতাম পছ্যে।” ছাত্রাবস্থায় 
রচিত ও জ্ঞানদানন্দিনী দেবী-সম্পাদ্দিত “বালকে' প্রকাশিত “একরাত্রি 
(বালকের বচন! )” নামে প্রবন্ধ (জ্যেষ্ঠ ১২৯২) ও “সন্ধ্যা” নামে 
কবিতাই (ফাল্তন ১২৯২) ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত তাহার প্রথম 
গছ্য-পদ্য রচনা । তাহার সাহিত্য-ক্ষমতার প্রতি পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের 
লক্ষ্য ছিল। রবীন্ত্রনাথেরই উৎসাহ-বারি-সিঞ্চনে তাহার সাহিত্য-জীবন 
বিকশিত হইবার স্থযোগ লাভ করে। - 


১৪ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তরুণ বয়সেই বলেন্দ্রনাথের জীবনাবসান ঘটে । জীবদ্দশায় তিনি 
মাত্র তিনখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন ; সেগুলি--- 

১। চিত্র ও কাব্য (নিবন্ধ)। ৫ ভাদ্র ১৩০১ (২০ আগষ্ট 
১৮৯৪ )1 পু. ১১৭। 

সুচী £__কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, উত্তরচরিত, মুচ্ছকটিক, 
জয়দেব, পশুপ্রীতি, কাব্যে প্রকৃতি, রবিবর্মাঃ হিন্দু দেবদেবীর চিত্র ।-_ 
এই প্রবন্ধগুলি প্রথমে “সাধনা”য় প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে 
প্রকাশকালে এগুলি সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে । 

২। মাধবিক (কাব্য )। ১০ বৈশাখ ১৩০৩ (২১ এপ্রিল 
১৮৯৬ )। পৃ. ৩২। 

৩। শ্রীবণী (কাব্য)। ৪ আষাঢ় ১৩০৪ (১৭ জুন ১৮৯৭ )। 
পু. ২৬। 

গ্রন্থাবঙ্গী ।_-১৯০৭ সনের আগষ্ট মাসে, রামেন্্রস্ন্দর ত্রিবেদী- 
লিখিত ভূমিকা! ও খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-লিখিত “বলেন্দ্রজীবনের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়” সহ ্ষগগীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী” (পৃ. ৭৩৫) 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থাবলীতে বলেন্দ্রনাথের পুস্তক তিনখানি ও 
নানা! মাসিকপত্রে প্রকাশিত রচনাগুলি পুনমুদ্রিত হইয়াছে । কিন্ত 
উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে কতকগুলি রচন! ইহাতে বাদ পড়িয়াছে। 
এই শ্রন্থাবলীর একটি ক্রটি সম্বন্ধে রামেন্্রহ্বন্দর ব্রিবেদী ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন, “রচনার কালাশ্বক্রমে সঙ্কলন করিলেও লেখকের শক্তির 
ও মতামতের ক্রম-পরিণতি বুঝিবার সাহায্য ঘটিত; কিন্ত তাহাও 
ঘটিয়া উঠে নাই |”, এমন কি, পুনমুত্রিত রচনাগুলি কোন্‌ পত্রিকার 
কোন্‌ সংখ্যা হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশও গ্রন্থাবলীতে পাইবার 
উপায় নাই। তাহার রচনাবলীর একটি কালাহুক্রমিক তালিক1! আমি 
অন্তত্র প্রকাশ করিয়াছি (“বিশ্বভারতী পত্রিক1” মাঘ-চৈত্র ১৩৫৩ । 


রচনাবলী ১৫. 


এখানে কেবল যে-রচনাগুলি গ্রন্থাবলীতে স্থান পাওয়া! উচিত ছিল, 
তাহারই উল্লেখ করিতেছি ২ 

১। আশী-ভারতী ও বালক” আষাঢ় ১২৯৪। 

২। কল্লোজিনী (কবিতা )--ভারতী ও বালক, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭। 

৩। বিজ্ঞত1 (কবিত! )--“সাহিত্য', আষাঢ় ১২৯৭ । 

৪। কবি ও সেন্টিমেণ্ট্যাল-_“সাহিত্য', জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮। 

«| প্রাকৃটিক্যাল-_“সাহিত্য', ভাদ ১২৯৮। 

৬। লগুনে কংগ্রেস “ভারতী ও বালক» ভাত্র ১২৯৮। 

৭। র্লবিবর্া (অসমাপ্ত); লাহোরের বর্ণনা (অসমাপ্ত ); 
শিবনুন্দর*__“প্রদীপ', আশ্বিন-কার্তিক ১৩০৬। 

বলেন্দ্রপ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইবার পর তাহার এই কয়টি 
অপ্রকাশিত রচন! সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে £_ 

নীরবে _-“সাহিত্য” আষাঢ় ১৩২৩। 

সৌরভ, দুজনায়, বিদীয় (কবিতা )_-“বিশ্বভারতী পত্রিকা», 
বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩ । 


ব্রন্মাসঙীত 
সঙ্গীত-রচনাতেও বলেন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তীান্বার রচিত 
দুইটি গান “ব্রহ্মসঙ্গীত” পুস্তকে স্বান পাইয়াছে। গান ছুইটি-_ 


ক রবীত্রনাধ এই রচনাটি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £--"বলেন্র কোন রচনার প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে তাহার বিষয় প্রসঙ্গ লইয়! আমার সহিত আলোচনা! করিতেন । প্রদীপের 
জন্ঠ যে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাার বিষয়টিও আমার অগ্লোচর ছিল না । 
তাহ। ছাড়। নিজের ম্মরণার্থ সঙ্কলিত প্রবন্ধের তাবনূচনাগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিচ্ছিন্ন 
তাষে সংক্ষেপে টুকিয়! রাখিয়াছ্িলেন ৷ তাহার অসমাপ্ত লেখ। ও সুচনাগুলির সাহাব্য 
লইয়] যথাসম্ভব তাহার নিজের ভাবার প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই সত্যসব্স 
মহ্ৰাশয়কে 'প্রদীপ'-সম্পাদকের নিকট খণমুক্ত করিলাম ।” 


১৬ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 
অসীম রহস্য মাঝে কে তুমি মহিমাময় ! 
জগত শিশুর মত চরণে ঘুমায়ে রয় ! 
অভিমান অহঙ্কার মুছে গেছে নাহি আর, 
ঘুচে গেছে শোক তাপ, নাহি ছুঃখ নাহি ভয় ! 
কোটি ববি শশী তারা, তোমাতে হয়েছে হার, 
অযুত কিরণ-ধার! তোমাতে পাইছে লয় ! 


(২) 

নিশীথ নিদ্রার মাঝে জাগে কার আখি-তার।, 

সুপ্ত লোক লোকাস্তরে সে আঁখি নিমেবহার] ! 

শ্বাসহীন মহাপ্রাণ মহাকাশে স্তত্তমান, 

অচেতন বিশ্বে বছে অনস্ত চেতন1-ধার।। 

ছাড় যোগী নিদ্রাবেশ, হের আখি অনিমেষ, 

মিল' সে জাগ্রত প্রাণে; ভাঙগ এ কুহক-কারা। 

সজনীকান্ত দাসের লিখিত ভূমিকা-সহ ১৩৫৯ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ 

মাসে বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ “বলেন্্র-্রন্থাবলী”র একটি সুষ্ঠু সংস্করণ 
বাহির কৰিয়াছেন। ( পৃ-/০-১৯+৬১৬ ) 


বলেদ্রনাখ ও বাংলা-সাহিত্য 


স্ববৃহুৎ সম্ভীবন1! লইয়া] যাহার জন্ম, অকণ্মাৎ কালের নির্মম আঘাতে 
অকালে তাহার তিরোধান ঘটার মত শোকাবহ ঘটনা পৃথিবীতে 
বিরল ; বাংল! সাহিত্য-সংসার হইতে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিরবিদায় 
এইরূপ একটি শোকাবহ ব্যাপার | তাহার অক্পস্থায়ী জীবনেই কয়েকটি 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ১৭ 


কবিতা এবং অনেকগুলি প্রবন্ধের মধ্যে প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি 
দিক্নাছেন, তাহা! বিস্ময়কর । ববীন্রনাথ তাহার “বিচিত্র প্রবন্ধে' 
বাংলা-সাহিত্যে প্রবন্ধ-রচনার যে নবধারার প্রবর্তক, বলেন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ গুলিতে সেই ধারার পুর্ণ পরিণতি দেখিতে পাই । আজও পর্য্যন্ত 
বাংলা-সাহিত্যে এমন কবিত্বময় গগ্ধ আর কেহ রচন1 করিতে পারেন 
নাই, বস্তরতঃ প্রবন্ধ-সাহিত্যে বলেন্্রনাথ এক নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় অকাল মৃত্যুর জন্য বাংলা-সাহিত্যের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে আপন প্রতিভার স্পর্শ দিয়া তিনি চিরস্থায়ী ও সর্বজনমান্ 
আসন দখল করিতে পারেন নাই ; যেটুকু তিনি দিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই আমর! এক বিপুল সম্ভাবনার আকস্মিক বিনাশের জন্য 
হাহাকার করিতে পারি । 

বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তাহার সাহিত্য-প্রতিভ! 
সম্বন্ধে মনীষী প্রিয়নাথ সেন আলোচনা করেন। এই আলোচন! 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যাক়্-সম্পাদিত “প্রদীপে' €আশ্বিন-কার্তিক, ১৩০৬) 
প্রকাশিত হয়। আমর! উহা নিষ্ে উদ্ধত করিতেছি £- 

“বলেন্দ্রনাথের মবত্যুসংবাদে বঙ্গসাহিত্যাহ্থরাগী মাত্রেই শোক-সন্তপ্ত 
হইয়াছেন। প্রথম হইতেই তাহার অপূর্ব রচনাশক্তি বঙ্গীয় পাঠককে 
মুগ্ধ করিয়াছে । কি গছ্যে-্কি পছ্ধে তাহার একটি অভিনব সুন্দর 
মৌলিকত দৃষ্ট হয়। তাহার প্রথম গগ্ধ-প্রবন্ধে-_-তাহার প্রথম কবিতা 
পুস্তকে বিকাশোন্থুখ প্রতিভার নবীন উন্মেষ পরিণত ভাষ! ও ছন্দে 
প্রকাশিত। ইচ্ছাক্স-অনিচ্ছায় কিশোর প্রতিভ। প্রায়ই পূর্বতন আচার্ধ্য- 
.হিছর পদ্ধান্থররণ করে। আমরা তাহার তরুণ কণ্ঠ্বরে পরিচিত 
পুরাতন স্বরভঙ্গী গুনিতে পাই-_ভাষা-গঠনে পরিচিত শব্দবিস্তাসপন্ধাতি 
দেখিতে পাই-_এবং ছন্দ-রচনায় পূর্বতন কবিদিগের শিল্পচাতুর্য্য অন্ভব 
করি । বলেন্দ্রনাথের ইহা কম প্রশংসার কথ! নয্ষ যে প্রথম হুইতেই 

ই 


১৮ বলেন্দত্রনাথ ঠাকুর 


তাহার রচনাপ্রণালী তাহার নিজের এবং তাহার অসাধারণ ক্ষমতার 
ইহা! অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যখন সমস্ত বঙ্গদেশ 
রবীন্দ্রনাথের বীণাবঙ্কারে কম্পিত উচ্ছলিত-_যখন যে কোন আধুনিক 
কবিতা! পড়িবে, তাহারই ভিতর অল্প বা অধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ, ভাব, ভাষ। বা ভঙ্গীর প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইবে, বলেন্ত্রনাথ 
তাহার ঘরের-_ভাহার সেই শিক্ষা-গরুর প্রভাব হইতে আপনার স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা! করিতে পারিয়াছেন । আমি এমন বলিতেছি না যে, বলেন্্রনাথের 
গছযে বা পছ্ে রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। পরবর্তী 
লেখককে লব্ধপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পন্ন লেখকের নিকট কিছু না! কিছু 
পরিমাণে খণগ্রস্ত হইতেই হইবে । তবে বাহার মূলধন আছে, প্রকৃতির 
হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, বিলম্বে অবিলম্বে তাহার 
প্রতিভা-গৌরব স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে । বলেন্ত্রনাথের 
সেই বিশেষত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি জন্মকবি-_-আজন্ম বচনা-রসিক 
(95119 ) | গছ্যে এবং পছ্ে উভয়েই তাহার নিজত্ব ছিল--এবং 
উভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত গছ তিনি যেরূপ 
উৎকর্ষ সাধন “করিয়াছিলেন, পছ্ধে আজও তাহা পারেন নাই। 
ইহার অর্থ নয় যে, তাহার ছন্দোময়ী রচনা অপরিণত বা! অসম্পূর্ণ । 
আমার বক্তব্য এই যে, গছ্যের সকল পর্দাই তাহার ক্ষমতার অধীন 
ছিল--গছযের এমন কোন রহস্য বা ভঙ্গী নাই, যাহ! তাহার লেখনীর 
আয়ত্ত ছিল না। কিন্ত তাহার পদ্ সম্বন্ধে আমর! ঠিক এ কথা বলিতে 
পারি না। তাহার পদ্ধ-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলেও আমাদের মনে হয় কবির 
অন্তর্লান ক্ষমতা এখনও সমস্ত বিকাশ পায় নাই এবং কালে এই 
সৌন্দর্য্য পরিসরে আরও বিস্তৃত হইবে ইহার গভীরতা আরও 
বাড়িবে এবং ইহার ঝঙ্কার ও উন্মাদনা! আরও বৈচিত্র্য লাভ করিবে । 
গভ এবং পছ্যের মৌলিক বিভিন্নতা কিন্ত এইরূপ ভাবিবার অপর 


বলেন্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ১৯ 


কারণ। গদ্যের শক্তি ও উৎকর্ষের সীম! আছে--পছ্যের নাই--গন্ে 
মানব হৃদয়ের সমস্ত উচ্চতার “নাগাল' পায় না-গভীরতার “থৈ' পায় 
না -সৌন্দর্য্যের সমস্ত উচ্ছ্বাস, ললিত-তরঙ্গ ধরিতে পারে না--জীবনের 
অসীম বিস্তৃতি ব্যাপিতে পারে না। কিন্ত মিল ও ছন্দে ঝঙ্কার, 
উচ্ছাস ও উন্মাদ্বনায়-_-কমনীয়তায় ও নমনীয়তায় পছ্ঘ-জীবনের সমস্ত 
অনির্দেশ পরিধি তাহার আলোকময়ী গতির চারু বিকম্পনে উজ্জ্বল ও 
উচ্ছৃদিত করিয়া তুলে । একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি ও প্রথম শ্রেণীর 
গগ্-লেখক সত্যই বলিয়াছেন যে, পছ্যের পক্ষ ও চরণ দু-ই আছে-_ 
কিন্ত গছ্যের পক্ষ নাই, কেবলমাত্র চরণ আছে । বলেন্দ্রনাথের গছ্পাঠে 
আমরা পরিতৃপ্ত হই। পদ্ধপাঠে আনন্দলাভ করিলেও, আরও 
উচ্চতর রচনার আকাজ্ষ। আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে । 

ভারতী'তে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গছ্যে বলেন্ত্রনাথ একখানি 
পুস্তক “চিত্র ও কাব্য” এবং পঞ্ছে “মাধবিকা” এবং “শ্রাবণী' নাষে ছুই- 
খানি পুস্তক রাখিয়। গিয়াছেন। 

“চিত্র ও কাব্য” সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষয়িণী সমালোচনা । এই 
সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-গ্রাহিতা-শক্কি দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়-_-ততোধিক আশ্চর্য্য হইতে হয় ভাবোচ্ছল ভাষার কলাকুশল সংঘষ 
দেখিলে। লেখার ভিতর বুদ্ধির কোন প্যাচ নাই- পাণ্ডত্য-প্রকাশের 
কোন প্রয়াস নাই-_চকৃচকে কথ! বা কল্পন1 লইয়। খেল! নাই। কেবল 
কাব্য ও কলা-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ তন্ময় হৃদয়ের বিভোরতা আছে। এই 
গ্রন্থে কালিদাস; ভবভূতি ও জয়দেব প্রভৃতি কবির কাব্যসমা্লাচনায় 
তাহাদিগের প্রতিভার স্বরূপ অতি ছুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী ভাবে নির্ণীত 
হইয়াছে । কাব্যোপভোগ-জনিত আনন্দের সহিত অমৃত-মিশ্রণে প্রোজ্ছল 
ও প্রস্ফুটিত অতি সহজ সরল যুক্তি সকল হৃদয়কে মধুর আকর্ষণে সত্য 
ও সৌন্দর্য্যের কনকমন্দিরে উপনীত করে। গ্রন্থের ভিতর কোথাও 


২৪ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দেখিলাম না মিথ্যা বাক্চাতুরীর জালে চিরপ্রতিষ্টিত সত্য সকলের মর্যযাদ 
লোপ করিয়া তাহাদের স্বানে উৎকট অভিনব মত স্থাপনের চেষ্টা_এবং 
রস ও সৌন্দর্য্য উপভোগের প্রধান অন্তরায় কাব্যকলার তত্তোত্তাবন- 
রূপ হালের আমদানী রোগ এ সুস্থ লেখকের লেখায় স্তান পায় 
নাই। 

অয়দেব সম্বন্ধে প্রবন্ধটি কাব্যট-সমালোচনার আদর্শ । রজগ্রাহী 
লেখক জয়দেবের দোষ ও গুণের মর্খস্বান দেখাইয়া দিয়াছেন । প্গীত- 
গোবিস্ধ” যে প্রকৃত গীত-_তাহার ভাব-দরিদ্র, বিরল-চিত্র পদাবলী 
কাব্যাংশে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কোমল-কাস্ত শব্দ- 
বিস্তাস এবং বিচিত্র ঝঙ্কার যে গানের সর্বথ! উপযুক্ত, ইহা দেখাইয়া 
সন্দিহান পাঠককে জয়দেবের গানের প্রকৃত গৌরব এবং অসাধারণ 
উৎকর্ষ বুঝাইয়াছেন, এবং অপর দিকে দেখাইয়াছেন বিলাসকলাবর্ণনা- 
পটু কবির গীতের কোথাও প্রেমের অসীম স্বরূপ প্রতিভাত হয় নাই-- 
কবিস্থলভ স্বাভাবিক আত্মবিশ্বতি তাহার কাব্যকে উজ্জ্বল পবিত্র 
করে নাই । 

প্রবন্ধাত্তরে এ্ররূপই সুন্দর যুক্তি ও ভাষায় লেখক বুঝাইয়াছেন, 
21445 চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা প্রন্কতির মহান্‌ ও বিরাট রূপবর্ণনে 
কেন অক্কৃতকার্য্য, এবং ভবসৃতিই ব! কেন একটি “মেঘমন্দ্র সমাসে”-_ 
নিবিড় শব-যোজনায় তাহাতে সিদ্বহত্ত | 

চিত্র ও কাব্যে আর একটি নুতন বিষয়ের অবতারণা আছে-_- 
ললিত কলার € চ10)6 2705 0) আলোচন]। ভারতবর্ষ হইতে অনেক 
দিনই ভাস্কর্যয ও চিত্রবিদ্ভার তিরোধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অমোঘ নিয়মবলে এ সকল বিষয়ে আমাদের রসাস্বাদনশক্তিও লোপ 
পাইয়াছে। আজকাল আবার রবিবর্মা-ক্ষাত্রে প্রস্তির শিল্পচাতুর্ষ্যে 
এই দীন দেশের পূর্ব-গৌরব জাগ্রত হইবার সুচনা দেখিতেছি। 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২১ 


এই পুস্তকে এবং অন্তত্র বলেন্ত্রনাথ তাহার স্বাভাবিক গুণগ্রাহিতাবলে 
তাহাদের নবীন প্রতিভার যথোচিত আদর করিয়াছেন | 

ভারতী"তে প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের যে সকল গগ্ প্রবন্ধ এখনও 
পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই, ভাব-গৌরবে ও বচনাসৌন্দর্য্যে তাহার! 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুলনীয় । সে গগ্চ সকল কথা কহিতে জানে, সকল 
ভাব প্রকাশ করিতে পারে । তাহার অভিধান যেমন বিস্তৃত, তাহার 
ছন্দও তেমনিই সুমধুর । শব্দচয়নে বলেন্দ্রনাথের অদ্ভূত ক্ষমতা__এক 
একটি কথা এক একটি চিত্র__এমন পূর্ণপ্রাণ পূর্ণ-অবয়ব কথা বাঙ্গালা 
গদ্ধে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান ভাষার অপূর্বব বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করিয়াছে--সে ভাষ! 'কোথাও নিতাস্ত সহজ; সরল; ভদ্র 
গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গণের গ্যায় অলঙ্কারশৃন্ত--কিন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন_ 
কোথাও প্রচ্ছন্ন সরসীর ন্যায় স্বচ্ছ ক্সিপ্ধ_কোথাও বৃক্ষবটিকার ন্তায় 
বিবিধ ফলপুষ্পাভরণে বিচিত্র--এবং কোথাও নক্ষত্রনিবিড় অনস্ত নৈশ 
গগনের স্তায় সমুজ্ঘল । “বস্ুষতী'র লেখক যে বলিয়াছেন, “বলেন্তর 
স্থুলেখক ; -সুলেখকই নয়, অমন গদ্য লেখা বুঝি আর পড়ি নাই; 
তেমন শবধ-লালিত্য, ভাব-মাধূর্য্য, অলঙ্কারের সামঞ্জন্ত অনেক সময়ে 
খুল্লতাত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও দেখাইতে পারিয়াছেন কি ন! 
সন্দেহ,” ইহ! নিতান্ত অতুযুক্তি নয় । 

বলেন্দ্রনাথের পদ্যগ্রস্থ ছুইখানির একটি বিচিত্র আকর্ষণ-_অপূর্বব 
সম্মোহনী আছে। ইহাদের মধ্যে যে কবিতাটিই পড়িবে তাহারই 
ভিতর শুনিতে পাইবে এক নৃতন কণ্ঠ, নুতন স্থুর। একসপ কণ্ঠস্বর 
পুর্বে শ্রুত হয় নাই। গগ্ে বলেন্্নাথের সমীচীন প্রাধান্য ও বিশেষত্ব 
থাকিলেও তাহার মৌলিকত। পদ্যে, কবিতায়। এই সিদ্ধহস্ত গছ্য- 
লেখক, মূলে কবি। পূর্ব্বে যে বলিয়াছি, বলেন্দ্রনাথের এক একটি কথ! 
এক একখানি চিত্র, তাহার অর্থই এই । গছ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বল্প ব! 


২২ বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


অধিক পরিমাণে তাহার কলম দোরস্ত করিয়। দিতে পারেন, তাহার 
স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু পদ্ভে একা 
প্রকৃতি নিজেই তাহার শিক্ষক। এই সকল কবিতার বিষয় নিতান্ত 
সঙ্কীর্ণ, কিন্ত ইহাদের কবিত্ব ও কল্পন! নিতাস্ত অন্তরের । গোলাপ 
বা পন্মের সৌন্দর্য্গৌরব ইহাদের নাই, কিন্ত বকুল বা! কামিনীর মুছ 
সৌরভ আছে । বাহাদের এই সকল কবিতা ভাল লাগিবে, তাহাদের 
বড়ই ভাল লাগিবে। ইহাদের মৃদুমদিরার ঘোর সহসা ছাড়ে না। . 
এই দুই পুস্তকে বসন্ত ও বর্ষার বিভিন্ন শোভা ও বিচিত্র প্রভাবের 
মধ্যে কবির অস্তরের প্রেম আর অস্তরতম। সুন্দরী “দিশে দ্িশে গীতে 
গন্ধে” মুগ্তরিত | বিরহে মিলনে, অন্তরে বাহিরে, শয়নগৃছে, নদীবক্ষে-_ 
প্রেমের সেই নিত্য নব বসস্তোৎসব--আর হৃদয়ের সেই বর্ধা-ঘন নিবিড় 
অন্থরাগ | কিন্ত এ সুন্বরীর অবস্থান কোথায়- ইহার নাম কি? 
হৃদয়ের অস্তঃপুরে-_কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী । এক 
কথায় কবি তাহার হৃদয়বাসিনীকে সকল সুন্দরীর সৌন্দর্য্য--স কল 
বিলাস-কলার শোভায় মণ্ডিত করিয়াছেন--“একটি প্রেমের মাঝারে 
মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি 1% 
. কালিদাসের খতৃসংহারে”র সহিত “মাধবিকা” ও “শ্রাবণী'র কথঞ্চিৎ 
সাদৃশ্য আছে--কিন্ত 'খতুসংহারে' বৈচিত্র্যের বড়ই অভাব । তাহার 
অনেক কবিতার ভিতরই একই ভাব, একই বিষয়, কেবল ভাষ৷ 
বিভিন্ন । কিন্ত এই ছুই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতারই প্রাধান্ত আছে। 
তাহা ছাড়! 'খতুপংহার” বাহ্ৃশোভ। বর্ণনেই পরিপূর্ণ । এই ছুই পুস্তকের 
কবিতা, পূর্বেই বলিয়াছি, নিতান্ত অন্তরের । ইহাদের ভিতর একটি 
প্রেমমুঞ্ধ হৃদয় জাগ্রত। ইহাদের ভাষা ও ছন্দ ুন্দর ও পরিপাটা। 
প্রথম কবিতাপুস্তকে এমন পাক! হাত প্রায়ই দেখ! যায় না। হ্বচ্ছ 
সরল ভাষার অন্তরে কল্পনার স্বর্ণ-রেণু চিক চিক করিতেছে । 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংল।-সাহিত্য ২৩ 


প্রতিভার আর একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষণ বলেম্্নাথে 
বিদ্ধমান-নির্ভীকতা। সমালোচনায় বা মৌলিক রচনায় যখন খাহা! 
তিনি অন্তরে অহ্ৃভব করিয়াছেন, সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশের জন্য যাহা 
আবশ্যক বিবেচন! করিয়াছেন, বিনা সংশয়-সক্কোচে তিনি তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন। এ নির্ভাকতা ক্ষমতার পরিচায়ক এবং প্রথম শ্রেণীর 
কলা-প্রবীণের স্বভাবগত ধর্ম । 

সাহিত্যে এমন অনুরাগ এমন অপূর্ব ক্ষমতার অকাল অবসানে 

ংল। ভাষার, বিশেষতঃ অভিনব ও উপচীয়মান বাঙ্গালা গছ্ের যে 
স্থুমহান্‌ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা শীঘ্র পূরণ হইবার নহে । 


রচনার নিদর্শন 


বলেন্দ্রনাথের অপূর্ব রচনা-কৌশল দেখাইবার জন্য আমর! এখানে 
তাহার ছুটি সনেট ও একটি প্রবন্ধাংশ মুদ্রিত করিলাম | 


অন্তরবাজিনী 
মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়ে, 
তুমি এস নেমে এস হদয়গুহায় 
অন্তরের মাঝে, অয়ি অস্তরবাসিনি । 
ঘনায়ে আন্মুক আরে! তিমির-বামিনী 
তব চারি ধারে; ঘন ঘন গরজনে 
পরিপূর্ণ হোক্‌ দশ দিশি, সন সনে 
বছক্‌ পবন খর বেগে $ তুমি রহ 
অহ্রহন পূর্ণ করি' সকল বিরহ 
অস্তর-মন্দির-মাঝে ? তব শ্েহছায়ে 
সজীব হুইয়! উঠে নব মহিমায় 


২৪ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুরাণ বিরহ যত কুগ্জ-অভিসার 

ঝঞ্চা ঘন গরজন শ্রাবণ-নিশার ; 

মত্ত দাছুরীর রোলে দ্বিধা কেকারবে 
তুমি যেন ভরি" উঠ সর্ব অবয়বে । 


হাসি 


গড়েছে রজত রেখা রক্তিম অধরে, 
মরমের ভাষা যেন হয়েছে বিকাশ । 
জ্যোছনার সহ যেন গোলাপের পরে 
ফুটায়ে দিতেছে তার সুরমা স্ববাস। 
কোন্‌ শুভ দিবসের চুম্বনের স্ৃতি 
অধরের রাঙিয়ায় হয়েছে বিলীন ; 
কোন্‌ স্ুখরজনীর চাদের কিরণ 
অধর পরশে এসে আপনা বিহীন । 
ছুইটা তরঙ্গ মাঝে শুভ্র রশ্মিরেখা, 
তরঙ্গের গতি যেন গিয়াছে থামিয়! ৷ 
দু'টা স্ুখস্থৃতি যেন আপন ভুলিয়া 
সহসা অধর কোণে মিশেছে আসিয়া! । 
পড়েছে রজত রেখা রক্তিম অধরে 
মরমের ভাষ! যেন গিয়াছে গলিয়া | 
কণারক € উড়িস্যার সূর্বযমজ্দির ) 

'কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রাস্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের 
সমাধি-মন্দির-__শৈবলাচ্ছন্ন পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই 
বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী। 
সেই পুরাতন দিন-যখন এই মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া লক্ষ লক্ষ 


বলেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৫ 


শুভ্রকাস্তি ব্রাহ্গণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িত হস্তে সাগরগর্ভ হইতে 
প্রথম হ্্যোৌদয় অবলোকন করিতেন; নীল জল শুভ্র আনন্দে 
তাহাদের পদতলে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিত এবং নীল আকাশ 
অবারিত শ্রীতিভরে অরুশিম আশীর্বাদধার! বর্ষণ করিত । তাশ্রলিপ্ডির 
বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্তান্ত নান! দূরদেশে পণ্য ও যাত্রী 
লইয়। নিত্য ষে সকল বৃহৎ অর্ণবযান যাতায়াত করিত, তাহাদের 
নাবিকেরা এই কোণার্কমন্দিরের মধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বছুর্দিন 
সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সসন্ত্রম অভিবাদন জানাইত , এবং 
দেবতার যশঘোষণায় তরণীর স্ুবিস্তৃত চীনাংশুককেতু উড্ডীয়মান হইত | 
মন্দিরের বছিঃপ্রাঙ্গণে দ্বারের সম্মুখে সিদ্ধগন্ধবর্ব-সেবিত প্রাচীন 
কল্পবটমুলে শত সহ যাত্রী--কত দুরারোগ্য রোগ হইতে যুক্তিলাভ 
করিতে আসিয়াছে । একবার যদ্দি হুর্যদেবের অনুগ্রহ হয় একবার 
দি মহাছ্যতি আপন কনক কিরণে সমস্ত জ্বালাষন্ত্রণা হরণ করিয়! 


পরিত্যক্ত পাষাণভ্ভূপের নিজ্জন নিকেতনে নিশাচর বাছড় বাস! 
বাধিয়াছেঃ হিমশিলাখণ্ডোপরি বিষধর ফণিনী কুগুলী পাকাইয়া নিঃশঙ্ক 
বিশ্রামস্থখে লীন হইয়া আছে; সম্মুখের ঝিলিমুখরিত প্রান্তদেশ দিয়া 
গ্রাম্য পথিকজন যখন কদাচিৎ দূর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা! করে, একবার 
এই জীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে দাড়াইয়া চতুদ্দিকে চাহিয়া! দেখে এবং 
বিলঘ্ঘ না করিয়া আসন ু্য্যান্তের পূর্বেই ভ্রতপদে আবার পথ চলিতে 
থাকে ।-কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ার মত? যেন .কোন্‌ 
প্রাচীন উপকথার বিশ্বৃতপ্রায় উপসংহার শৈবাল-শধ্যায় এখানে নিঃশব্দে 
অবলিত হইতেছে-_-এৰং অন্তগামী ্্য্যের শেষ রশ্মিরেখায় ক্ষীণপা্ু 
মৃত্যুর মুখে রক্তিম আভ! পড়িয়! সমস্তট! একট চিতান্শ্ের মত বোধ 
হয়।”--সাধনা” ভাদ্র ১৩০০ । 


স্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৬৯--১৯২৯ 
বংশ-পরি5য় ঃ বাল্য-জীবন 


১৩ জুলাই ১৮৬৯ (৩০ আষাঢ় ১২৭৬ )* তারিখে সুধীন্ত্নাথের 
জন্ম হয়। তিনি মনীষী দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের চতুর্ঘ পুত্র ও মহার্ঘ 
দেবেন্্রনাথের পৌত্র। 

দ্বিজেন্ত্রাথ পুত্রকে সুশিক্ষিত করিয়! তুলিতে ত্রুটি করেন নাই। 
সুধীন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষাগুলিতে কিন্ধপ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, ক্যালেগ্ডার হইতে তাহার নির্দেশ দিতেছি £-- 

এন্ট্রান্স, দ্বিতীয় বিভাগ--"ইং ১৮৮৬ (বয়স ১৫ বৎসর ৬ মাস). 


মেট্রোপলিটান ইনৃষ্টিটিউশন 
এফ, এ. তৃতীয় বিভাগ*-*১৮৮৮ রর ৰঁ 
বি. এ. **১৮৯০ '"*প্রেসিডেজ্সি কলেজ 
সাহিত্য-সাধলা 


বলেন্্রনাথের গ্ায় সুধীন্দ্রনাথও ছাত্রাবস্থা হইতে বাংলা-সাহিত্যের 
প্রতি অনুরাগী ছিলেন। তাহার প্রথম রচন] “বালকে' প্রকাশিত হয়। 
বুবীন্দ্রনাথ “জীবনস্থতি'তে লিখিয়াছেন £--“বালকদের পাঠ্য একটি 
ষচিত্র কাগজ বাহির করার জনক মেজবউ ঠাকুরাণীর বিশেষ আগ্রহ 





, ঞ শান্তিনিকেতন, রবীন্র-ভবনে রক্ষিত বলেম্রনাথ ঠাকুরের হত্বাক্ষয়ে লিখিত 
পারিযারিক খাত| হইতে এই জন্ম-তারিখ গৃহীত 


২৮ সবধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জন্মিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা ছিল, সুধীন্্র বলেন্দ্র প্রভৃতি আমাদের 
বাড়ির বালকগণ এই কাগজে আপন আপন রচন) প্রকাশ করে ।” 
১২৯২ সালের বৈশাখ মাসে সত্যেন্্রনাথের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর 
সম্পাদনায় “বালক' প্রকাশিত হয়। “বালকে" স্বধীন্্রনাথের মাত্র একটি 
রচন। মুদ্রিত হইয়াছিল ; উহ1 বৈশাখ-সংখ্যায় প্রকাশিত “স্বাধীনতা 
(ব্লকের রচন1 ) নামে, একটি প্রবন্ধ । এই সময়ে তাহার বয়স 
১৬ বৎসর । 


“সাঘন। সম্পাদন 

২২ বৎসর বয়সকালে স্ধীন্দ্রনাথ “সাধনা” প্রকাশ 'করেন। এই 
মাসিক পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--অগ্রহায়ণ ১২৯৮। 
তিনি তিন বৎসর--১৩০১ সালের কার্তিক পর্য্যস্ত কৃতিত্বের সহিত 
“সাধন1” পরিচালন করৰিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্রে 
প্রকাশ :--"আমার ভ্রাতুম্পুত্র শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ তিন বৎসর এই 
কাগজের সম্পাদক ছিলেন- চতুর্থ বৎসরে ইহার সম্পূর্ণ ভার আমাকে 
লইতে হইম্বাছিল। সাধনা পত্রিকার অধিকাংশ লেখা আমাকে 
দিখিতে হইত এবং অন্ত লেখকদের রচনাতেও আমার হাত ভূরি 
পরিমাণে ছিল ।% | 


গ্রন্থাবলী 


স্ধীন্্রনাথের রচিত গ্রন্থগুলির একটি কালাহুক্রমিক তালিক! 
দিতেছি। তালিকায় বন্ধনীমধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকতালিকা হইতে গৃহীত :-- 

১। ধর্ল্দের অভিব্যক্তি এবং আ্রজাসমাজ। ১৩০৩ সাল (1). 
পৃ. ১৪। 


গ্রন্থাবলী ২৯ 


২। (দোলা (কাব্য)। ১৩০৩ সাল (ইং ১২ আগষ্ট 
১৮৯৬) । পৃ. &১। 

৩। মঞ্ডুষা (গল)। ২৮ ভান্র ১৩১০ (২৪ সেপ্টেঘবর 
১৯০৩ )। পৃ, ১৪৭। 

স্থচী ঃ সোরাব ও রোস্তম, রসভঙ্গ, বুড়ী শ্রীষ্টানের আত্মকথা, 
জলাঞ্জলি, সহ্ধন্মিণী, লাঠির কথা, পুরাতন ভূত্য, সেবিকা, পাগল, 
অহ্ৃতাপ, অগ্নিপরীক্ষা, সস্তোষিণীর ভায়েরী । 

৪। মায়ার বন্ধন ( উপন্তাস )। ২২ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১ (২ জুলাই 
১৯০৪ )। পৃ. ৯৭। 

& | দ্রাসী (কবিতা )। ১৩১১ সাল (ইং ১৯০৫ ) পু. ৮। 

৬। চিত্ররেখা (ছোট গল্প) ১২ টৈশাখ ১৩১৭ (১৯ এপ্রিল 
১৯১০ )। পু.৯৩। 

কুচী £ স্নেহের জয়, রাজপুতানী, পরিণাম, পিতা ও পুত্র, ছু়খের 
বোঝা, দাদা । 

৭। বৈভানিক (কাব্য )। ১ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ (২২ মে ১৯১২)। 
পু. ৪৮। 

৮1 করঙ্ক (গল)। ৭ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ (২৮ মে ১৯১২)। 
পু. ১০৪। 

স্থচী £ মিতে, কাসিমের মুরগী, ঠাকুর দেখা; পাড়ার্গেয়ে, কুকুরের 
মূল্য, খণশোধ, বিজয়বাবুর বদান্ততা, স্েহের নিঝরি 

৯। প্রসঙ্গ । ১ আবাঢ় ১৩১৯ (২৯ জুন ১৯১২)। পু. ১২১। 

স্থচী £ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা, আনন্দ, ধর্শে বণিকৃবৃত্তি, 
ভক্ত ও তাহার নেশা, শিশু-জীবন. সমাজের ভিত্তি, সারাপষ্টন, 
কপালকুগুলা ও মিরা, ৃর্ধ্যমুখী ও কুদ্দনন্দিশী, বুনিয়াদি জমিদ্ার- 
দিগের অধঃপতন, সংগ্রহ; স্বাধীনতা, প্রার্থনার সফলতা । 


৩০ সুধীন্রনাথ ঠাকুর 


১০। সহজ সভ্য। ত্র্যশীতিতম ব্ক্ষোৎসব উপলক্ষে আদি 
ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে পঠিত ও পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভাভঙ্গের পর 
বিতরিত। “তত্ববোধিনী পত্রিকা” ফাল্গুন ১৮৩৪ ( পৃ. ২৬৯) দ্রষ্টব্য । 

১১। চিত্রালি (গল্প )। ভাদ্র ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পৃ. ১৮৭ 

সুচী ঃ পোড়ারমুখী, রসভঙ্গ, লাঠির কথা, পুরাতন ভূত্য, পাগল, 
অগ্রিপরীক্ষা, মা ও ছেলে, বুড়ী, সহধর্মিণী, সেবিকা, সোরাৰ ও 
রোস্তম, জুতার কথা, সস্তোষিণীর ডায়ারি, শ্্ঠানের আত্মকথা, অহ্তাপ, 
জলাঞজলি। 


মৃত্য 


৭ নবেম্বর ১৯২৯ (২১ কার্তিক ১৩৩৬) তারিখে, ৬* বৎসর 
বনে, মুধীন্ত্রনাথ পরলোক গমন করেন । অমায়িক প্রকতির গুণে 
তিনি সর্বজন প্রিয় ছিলেন 


শুধাত্লাথ ও নাংলা-সাহিত্য 


বাংলা-সাহিত্যে ত্ুধীন্দ্রনাথের দান যৎসামান্ত হইলেও নিজত্ব 
বৈশিষ্ট্যে তাহা সমুজ্ল। তাহার ছোট গল্পগুলি এই বৈশিষ্ট্ে 
ওতপ্রোত হইয়া আছে। ববীন্দ্রপরবর্তী কথা-সাহিত্যে এ বিষয়ে 
তিনি প্রশংসনীয় দক্ষতা! দেখাইয়াছিলেন। প্রবন্ধ ও কবিতা রচনাতেও 
সাহার কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়! যায়। এই সকল রচন! “ভারতী” 
সাহিত্য") প্রবাসী" প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় ছড়াইয়া আছে। 


স্বাহিত্ত-সাখক-লিভমালঃ--৬১ 


ধদেব্েজ্রনলাষধধ সেন 


০৮৮৫৮7৯০২২৩ 


পেবেজ্রনাথ ০সন 


বজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


লঙ্গীয়-সাতিত্যরপলিষৎ 
২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা-৬ 


গ্রকাশক 
শ্রীসনৎকুষার গু 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_-জ্যাষ্ঠ, ১৩৫৪ 
দ্বিতীয় সংস্করণ-__-আাঁবণ, ১৩৬৪ 


মূল্য আট আন। 


মুগ্রাকর--শ্রীরঞনকুমার দাস 
শনিরগ্ন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


১১স্৮১ডাঙা৫ ৭ 


জন্ম ৫ বংশ-পরিচয় 
হুমানিক ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে* যুক্তপ্রদেশের গাজিপুরে এক সন্ত্রস্ত 
বৈদ্য-পরিধারে দেবেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতার মাম-- 
লক্ষমীনারায়ণ সেন; আদি নিবাস-_-হুগলী জেলার বলাগড় গ্রাম । 
লক্ষ্মীনারায়ণ দেশের মায়! কাটাইয়। গাঁজিপুর শহরে গিয়। বসতি স্থাপন 
করেন। তাহার পাঁচ পুত্র, তন্মধ্যে দেবেন্দ্রনাথই জ্যেষ্ঠ । লক্ষ্মীনারায়ণ 
ব্যবপায়ে যেমন অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন, তেমনি আবার জনহিতকর 
অনুষ্ঠানেও অর্থের লঘ্যবহার করিয়া গিয়াছেন। তিনি পরিবারবর্গের 
জন্য বিশেষ কিছুই সঞ্চয় করিয়। যাইতে পারেন নাই ঃ এই কারণে 
তাহার পত্বীকে দুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছিল। কিন্তু এই বুদ্ধিমতী 
মহিলা! সকল বাধ! অতিক্রম করিয়। পুত্র পাঁচটিকে উচ্চশিক্ষিত করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। 
শিক্ষা 


দেবেন্্রনাথ কোন্‌ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, 
ক্যালেগডারের সাহায্যে তাহার নির্দেশ দিতেছি-_ 





কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে £ 
এন্ট্রান্স...পাঁটন। কলেজিয়েট স্কুল... প্রথম বিভাগ*"ইং ১৮৭২ 
এফ, এ.''প্রেসিডেব্পী কলেজ এ (১১শ স্থানীয় ).*'১৮৭৪ 


বি. এ [9806৮ ইংরেজীতে অনার্ন ২য় বিভাগ *** ১৮৮৬ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে £ 
এম, এ 61589600676 ইংরেজীতে (৬ স্থানীয়)". ১৮৯৩ 


* দেবেজ্রনাথ দিলেই হলিয়াছেন, রবীন্রনাথ “আমার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট ।” 
এই প্রবন্ধের অন্তত্র ভ্টবায। 


৬ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


ওকালতি 


দেবেন্দ্রনাথ ও তীহাঁর অপর চারি ভ্রাতা-সকলেই কৃতবিগ্ভ 
ছিলেন। কর্মোপলক্ষে তাহারা যুক্ত-প্রদেশের স্থানে স্থানে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ বি্ালয়ের শিক্ষা সাঙ্গ করিয়া 
এলাহাঁবাঁদ হাইকোর্টে ওকাঁলতিতে প্রবৃত হন ( ৭ই ডিসেম্বর ১৮৯৪ )। 


শ্রীকৃষ$ পাঠশাল। প্রতিষ্ঠা 


১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে দেবেন্রনাথ কলিকাতায় সামান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণ 
পাঠশালা” ( পরে কমল! হাই স্কুল) নামে একটি বিদ্ভায়তনের প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই সম্পর্কে তাহাকে মাঝে মাঝে কলিকাতা আসিতে হইত। 
বিদ্যালয়টির পুষ্টিকল্পে তাহাঁকে চাঁদার থাতা৷ লইয়া দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে 
হইয়াছিল। শেষ পর্য্যস্ত তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন,-_ পরীর পাঠশালা 
একটি বৃহত প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল । 


সাহিত্য-সেবা 

অল্প বয়ম হইতেই সাহিত্যের প্রতি দেবেন্ত্রনাথের অনুরাগ ছিল। 
তিনি কবিত! লিখিতে ভাঁলবামিতেন। ১৮৮০-৮১ খ্রীষ্টাব্দে গাজিপুরে 
অবস্থানকালে তাহার তিনখানি ছোট কাব্য--“ফুলবাঁলা”, উদ্মিল।” ও 
নির্বরিণী প্রকাশিত হয়। এগুলি সাময়িক-পত্ত্রে প্রশংসা-লাভ 
করিয়াছিল। উত্মাহিত হইয়া! দেবেন্্রনাথ মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় আত্ম- 
প্রকাশ করেন। তিনি তাহার স্বতিকথায় বলিয়াছেন £-- 

“প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত হইয়াছে--আমি তখন গাঞ্জিপুরে অবস্থান 
করি। একদিন শুনিলাম, কবিবর রবীন্দ্রনাথ গাঁজিপুরে আসিয়াছেন। 
রবিবাবু আমার ফুলবালি| কাব্য ও উদ্সিল! কাব্যের পক্ষপাতী ছিলেন ও 


সাহিত্য-সেব৷ ৭ 


আমার নির্বরিণী কাব্যের “আখির মিলন” কবিত। তাহার বড়ই ভাল 
জাগিয়াছিল। তীহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাপ না থাঁকিলেও 
পত্রের দ্বারায় পরিচয় ছিল। তিনি আমার উদ্সিলা কাব্যের সম্বন্ধে 
আমাকে লিখিয়াছিলেন, “ইহাতে স্থানে স্থানে কল্পনার খাটি রত্ব বসান 
হুইয়াছে। আমি মুক্তকঠ্ে এ কাব্যখানির স্থখ্যাতি করিতে পারি” 
ইত্যাদ্দি। গাজিপুরে অবস্থানকালে রবিবাবুর সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা 
হয়। সে এক মহাঁআনন্দের- আমার জীবনের দোলপূণিমার দিন 
ছিল। নিত্য উৎসব, নিত্য পার্ণ। আমার অপ্রকাশিত কবিতাগুলি 
রবিবাবুকে শুনাইতাম_তিনি আনন্দিত হইয়! শুনিতেন। তিনিও 
আপনার অপ্রকাশিত নৃতন কবিতাঁগুলি আমাকে শুনাইতেন। আমি 
হর্যবিহবল হইয়া শ্ুনিতাম। তখনকার রবিবাবুর যেমন দ্বেবকাস্তি, 
তেমনই সুন্দর কণ্ঠের গান ও আবৃত্তি। আমরা ছুই জনে একপ্রকার 
14 06091 &00196100 90০9196 করিয়। তুলিয়াছিলাম | 
এক দিন রবিবাবু আমাকে বলিলেন, “ভারতীর সম্পা্িকা ত্বর্ণকুমারী 
দেবী এখানে আছেন। আপনার কতকগুলি কবিতা ভারতীতে 
প্রেকাশিত হুইবার জন্য দিন।” অনুরোধ শুনিয়া আমিও কৃতার্থ হইলাম। 
কারণ ইতিপূর্বে আমার কোন কবিত। অথবা কোন প্রবন্ধ কোন প্রখ্যাত 
পত্রিকায় বাহির হয় নাই। তখন স্বর্ণকুমারী দেবীর খুব নাম-_“ভারতী'র 
খুব নাম। সম্পারদ্দিকা আদম্য উৎসাহে ও অধ্যবসায়ে কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণা। যেমন তাহার নিজের রচনাঁপটুতা, তেমনি প্রবন্ধ-নির্বাচনে 
দক্ষতা । খুব খাঁটি জিনিস না হইলে পত্রিকায় স্থান পাইত না । আমি 
ভ্যাজাল্‌ চালাইতে পারি নাই। 
' সেই সময়ে আমার “অদ্ভুত সখ, “অদ্ভুত দুখে “অদ্ভুত বহুরূপী”, 
“অপূর্ব্ব অভিসার”, “নাগা। সন্ন্যাসী”, “গাঁজিপুর” ও “গোলাপন্থন্দরী” 


€ 
৮ দেরেন্্রনাথ দেন 


নামক কবিতাগুলি ভারতীতে স্থান পাইয়া ছিল ।*--স্থতি,” “ভারভী,» 
জ্যেষ্ঠ ১৩২৩। 

১২৯৫ সালের কান্িক-মংখ্যা (ইং ১৮৮৮) “ভারতী'তে প্রকাশিত 
“অদ্ভুত রোদন” ও “অদ্ভূত স্থখ” কবিতা ছুইটিই বোধ হয় মাসিকের 
পৃষ্ঠায় মুক্রিত দেবেন্দ্রনাথের প্রথম রচনা । অতঃপর তীহার রচিত গন্ভ- 
পদ্য বছ রচনা “ভারতী;র পৃষ্ঠায় স্থান লাঁভ করিয়াছিল। ১২৯৭ সালে 
(ইং ১৮৯) স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পার্দিত “সাহিত্য: প্রকাশিত 
হইলে তিনি তাহাতে নিয়মিতভাবে রচনা দিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
“সাহিত্যে; প্রকাশিত রচনাগুলি তাহার কবি-খ্যাতি উজ্জ্বল করিয়াছিল। 
১২৯৮ সালে 'সাধনা”য় ও ১২৯৯ সালে 'নব্যভারতে”ও তিনি কয়েকটি 
কবিতা লিখিয়াছিলেন। ১৯০০ প্ত্ীষ্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথের “অশোক-গচ্ছ* 
প্রকাশিত হয়; ইহা কবি-সমাজে তাহার আসন নির্দিই করিয়া 
দিয়াছিল। দেবেস্্রনাথের বনু রচন! “প্রদীপ? (১৩০৭), পুণ্য”, “জাহ্নবী” 
“বাণী” “ষানসী” “মানসী ও মর্ববাণী', “সবুজ পত্র" প্রভৃতি মাসিক 
পত্রের পৃষ্ঠ অলঙ্কৃত করিয়াছে । ১৩০৮ সালে (ইং ১৯০১) রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় এলাছাঁবাদ হইতে 'প্রবামী” প্রচার করিলে দেবেন্দ্রনাথ 
রচন] দিয়! উহার সহাঁয়ত| করিয়াছিলেন। তিনি “কমলাকান্ত শর্ম।” 
--এই ছন্ম নামে কয়েকটি বসরচনাও প্রথম বর্ষের “প্রবাসী'তে পরিবেশন 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তৎসম্পার্দিত নব পধ্যাঁয় “বজদর্শনে” ( বৈশাখ 
১৩০৮) নবীন 'প্রবানী”র সমালোচনা -প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন :-_ 

“আমাদের প্রবাসী কবি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রেমাশ্রজলে 
ইহার অভিষেককাধ্য সথসম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । প্রবাসীও ধন্ত, প্রয়াসী 
বাঙ্গালীর কবিও ধন্য । স্বর্গীয় কমলাকাস্ত শর্মা লোঁকান্তর হইতে 
ইহুলোকে এবং বঙ্গের বঙ্গদর্শন হৃইতে প্রবামে গেলেন, এ ইন্ত্রজাল কে 


গ্রস্থাবলী ৯ 


ঘটাইল? মায়াবী তাহার নাম গোপন করিয়া ফাকি দিতে পারিবেন 
ন1--কবির লেখনী ছাড়া এ যা আর কোথায়? ঘে কবি অশোক- 
মঞ্জরী হইতে তাহার তরুণত। এবং বধূর ভূষণঝঙ্কার হইতে তাহার রহুন্চ 
কথাটি চুরি করিয়া! লইতে পারেন, তিনি যে রাতারাতি বঙ্গদর্শন হইতে 
তাহার কমলাকান্তটিকে হরণ করিয়া প্রবাসে পালাইবেন ইহাতে 
আশ্চর্য হই না। কিস্ত চোরকে যদি আমাদের বঙদর্শনে বীধিতে পারি, 
তবেই তাহার উপযুক্ত শাস্তি হইবে ।” 

প্রথম বর্ষের প্রবামীগতে দেবেন্দ্রনাথ “কুভীর” নামে একটি গল্পও 
লিখিয়াছিলেন । 

গ্রচ্থাবলী 

দেবেন্দ্রনাথের রচিত ও প্রকাশিত গ্রন্থগুলির একটি কালাহুক্রমিক 
তালিকা দেওয়া হইল। বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুত্রিত-পুস্তক-তালিক। হইতে গৃহীত। 

১। ফুঞবাল। (গীতিকাব্য )। গাজিপুর, ১২৮৭ সাল (২৮ জুন 
১৮৮০ )। পৃ. ৩৯। 

ইহাই কবির প্রকাশিত প্রথম কাব্য। ইহাঁতে এই কয়টি কবিতা 
আছে ₹--গোলাপ, কদম, রক্তজবা, ৃর্্যমুখী, কৃষ্ণকেলি, মল্লিকা, 
কেতকি, অপরাজিতা, দোপাটি, করবি, রজনীগন্ধা, কুন্দ, কামিনী, 
অশোক, ঝুমকা, পদ্ম, সেফালিকা।, বকুল। 

২। উদ্ষিলা-কাব্য। ১২৮৭ সাল (১০ জাহ্গুয়ার্ি ১৮৮১)।. 
পৃ. ৩৭। 

সুচী £-_-সীতার প্রতি ডশ্মিলা, ফুলবালাদিগের উদ্ভি। 

৩। নির্ধরিণী (গীতিকাব্য )। গাজিপুর, ১২৮৭ সাল (১৮ দে 


১৮৮১)। পৃ. ৬৫। 


৯০ দেবেন্্রনাথ সেন 


সুচী £__কল্পনা (কিট্স-বিরচিত ওড. টু ফ্যান্পীর অন্থকরণে 
লিখিত ), ভালবেন না, আঁখির মিলন, একটি শুষ্ক গোলাপ ফুল দেখিয়া, 
কুহুমে কীট, ময়না (এমেরিকাদেশীয় এডগার পো-কৃত রেভ নামক 
কবিতার অনুকরণে বিরচিত ), উদাসিনী, জব কুস্থম, মায়।-উদ্চান, 
আমার দেবতা, পিঞ্করের বিহঙ্গিনী, উদ্ভ্রান্ত প্রেম, দর্পণ-পার্থে, শয়ন- 
'অন্দিরে, ঈশ্বরের প্রতি ( টমাস্‌ মুরু হইতে অন্বাদিত ), বুল্বুলের প্রতি । 

৪। অশোক-গুচ্ছ (কাব্য )। ১৩০৭ সাল (১২ অক্টোবর 
১৯০০ )। পৃ. ১৪৪ । 

প্রকাশকের নিবেদনে” প্রকাঁশ £_“নৃতন ও পুরাতন কতকগুলি 
কবিতা একত্র করিয়া অশোক-গুচ্ছ প্রকাশিত হইল। ইহার 
'অধিকাংশগুলিই “ভারতী” “সাহিত্য? প্রভৃতি সাময়িক পত্র হইতে 
সন্কলন কর! হইয়াছে। কেবল “অপূর্ব কবিতাবলী” শীর্ষক কবিতার 
'অধ্যে “লজ্জাবতী লতা” ও “হতাশের আক্ষেপ” নৃতন সন্গিবিঘই হইল। 
প্রাণীর বিয়ে” কবিতাটি গ্রন্থকারের লিখিত নহে। রাণীর বিবাহ 
উপলক্ষে প্রকাশক [ প্রকাঁশচন্দ্র দত্ত ] কর্তৃক রচিত হইয়াছিল ।” 

শুচী £_-অশোঁক-গুচ্ছ, আমি কে? নারী-মঙ্গল, সোহাগিনী ইথে 
'তোর এত অভিমান, দাঁও দাঁও একটি চুম্বন, তুল, দুটি কথ, প্রিয়তমার 
প্রতি, খাঁপা-খোলা, নিরলঙ্কারা, আমি, মা, যাদুকরি এত যাছু 
শিখিলি কোথায়, রাঁধারাণী, তার পর, বিজয়া, বিধবার আরপী, এই 
নাও, দাও দাও, কৌটার সিন্দুর, রাণী, রাণীর চুমো, রাণীর আবদার, 
বাণীর জোড় হাত, রাণীর বিয়ে, নাগা-সন্ন্যাপী, ন্বর্ণলতা, মলিন হাঁসি, 
উচ্চ হাঁপি, নীরব বিদায়, কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী, পাগলী বিধবার গান, 
গণিকা, কালিদাসের জয়, ঘোমটা-খোলা, লক্ষৌর আতী, আলতা৷ মোছা, 
যাব না, যাব না; গান শোনা, রাক্ষপী, দ্রৌপদী, সন্ভঃন্নাতা, আমার 
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প্রিয়তমাঁর দশটি ভগিনী, ভায়মনকাট1 মল, অদ্ভূত রোদন, অদ্ভূত সুখ, 
অদ্ভুত শাস্তি, সধবা, সাবিত্রী, লক্ষমীপৃজা, অলম্মীপূজ।, অপূর্ব কবিতাবলী, 
অশোক-তরু। 

১৯১২ গ্রীষ্টান্বের ২৭এ মার্চ “অশোঁক-গুচ্ছে'র দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। ইহাতে ১ম সংস্করণের এগারটি কবিতা যেমন বঞ্জিত 
হইয়াছে, তেমনি আবার এগারটি নৃতন কবিতাও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
এই নূতন কবিতাগুলির মধ্যে “আখির মিলন” “নিঝররিণী, হইতে, 
“অশোক” পুলবালা” হইতে এবং “সীতার প্রতি উদ্মিলা” উন্মিলা- 
কাব্য হইতে গৃহীত। “বিংশ শতাববীর বর” ১ম বর্ষের 'প্রবাঁলী” 
€ আষাঢ় ১৩*৮) হইতে পুনমুদ্রিত। ইহা ছাঁড়। এই সংস্করণে দেবেন্দ্র- 
নাথের ১৫টি ইংরেজী কবিতাও স্থান পাইয়াছে। 

৫। হরিমঙ্গল (কাব্য)। মাঘ ১৩১১ (ইং ১৯০৫) পৃ. ৬২। 

ইহা! প্প্রধানতঃ শ্রীকষ্চ পাঠশালা*র বালকদিগের জন্য রচিত। 
ইহার অনেকগুলি কবিত। বালকের! গান করিয়। থাকে 1” 

অন্য কবিদের কয়েকটি রচন। ছাড়। “হরিমঙ্গলে' দেবেন্ত্রনাথের রচিত 
এই কবিতাগুলি আছে £__এস হে শ্রীহরি; বিজয়, বহু দেখিয়ে শুনিয়ে 
বিপদের প্রতি, আমিত্ব নাশ, সাধনা, নিবেধন, কোথা ওগে। শ্রীহরি, 
চাতকের গান, বিশ্বমনোহর দেব, হে শিবনুন্দর, ভুবনরঞ্জন বিশ্ববিমোহন ; 
ধর মালা ধর, পর মালা পর ; শুনেছি শুনেছি, হিরণ্যকশিপু-বধ, নবীন 
সন্ধ্যাসী, ম। অন্নপূর্ণীর প্রতি, হরিনামাম্বত, আত্মা-বধূর প্রার্থনা, ঈশ্বরের 
প্রতি, বিপদ মঙ্গল; হে বিপদ, এস) পুণ্য, প্রার্থনা, সম্পদের প্রতি, 
বিপদের প্রতি, সম্পদের প্রতি, আমার দেবতা, মা, জীবন-সঙ্গীত। 

১৩১৯ সালের আশ্বিন মানে প্রকাশিত এই পুস্তকের ২য় সংস্করণটি 
পরিবদ্ধিত। ইহাতে কয়েকটি সংস্কৃত কবিত৷ ছাড়া দেবেন্দ্রনাথের 


১২ দেবেজ্রনাথ সেন 


সরদ্বতী-স্তোত্র ও শ্রাকৃষ্ণন্তোত্র এবং ৭টি ইংরেজী কবিত। স্থান 
পাইয়াছে। 

৬। দগ্ধ ক ( রসরচনা )। ১৩১৯ সাল (২৩ মে ১৯১২)। 
পৃ. ১১৪। 

এই অপূর্ব রসরচনাটি দেবেন্দ্রনাথ “মেঘনাদ শত্রু, এম-এ” নামে 
প্রথমে “ভারতী"*র পৃষ্ঠায় ( আষাঢ়, অগ্রহায়ণ__মাঘ, ১৩০৩) পরিবেশন 
করিয়াছিলেন । এই ছন্ম নামে তিনি পরবর্তী কালে 'ভারতী'তে একটি 
গল্পও লিখিয়াছিলেন ; উহা ১৩১৭৯ সালের কাণ্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত 

মী লঙ্ড, ও পেড়া”। 

৭। শেফালাগুচ্ছ (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (১৬ অক্টোবর ১৯১২)। 
পৃ. ১৩৮+১২। 

ইহাতে ৬২টি কবিতা আছে। পুস্তকের শেষে ১৩টি ইংরেজী 
কবিতাও আছে। “শেফালীগুচ্ছে” “ফুলবালা” কাব্যের ১৪টি কবিতা 
পুনমু্দরিত হইয়াছে । “বিপদের প্রতি" “হরিমঙল' হইতে গৃহীত এবং 
“বিংশ শতাব্দীর কেলুয়া” ১ম বর্ষের প্রবাসী” (জ্যেষ্ঠ ১৩০৮) হইতে 
পুমমু্রিত। 

৮। পারিজাত-গুচ্ছ (কাব্য )। ১৩১৯ সাল (২০ অক্টোবর 
১৯১২ )। পৃ. ১৬৩+৩৪। 

ইহাতে ৫৮টি কবিতা আছে। পরিশিষ্টে কতকগুলি ইংরেজী 
কবিতাও মুন্রিত হইয়াছে । “ফুলবাল!” কাব্যের “ঝুমকা” ও “পন 
“নিঝর্রিণী” কাব্যের দশটি কবিতা ও “হরিমঙ্গলে'র “সম্পদের প্রতি” 
ইহাতে স্থান লাভ করিয়াছে । 

»। ভ্ঠানদা-মজল (কাব্য )। ৯ কাঠিক ১৩১৯ (২৬ অক্টোবর 
১৯১২ )। পৃ. ১৩। 


গ্রস্থাবলী ১৩ 
১০। অপুর্ব্ব নৈবেস্ত (কাব্য )। ১৩১৯ সাল (২৮ অক্টোবর 


১৯১২ )। পৃ. ১৫১। 

ইহাতে মুকিত ৭২টি কবিতার মধ্যে “মা”, “সাবিজ্রী” ও “লধব।” 
১ম নংস্করণের 'অশোক-গুচ্ছ" হইতে (২য় সংস্করণের 'অশোক-গুচ্ছে? 
এগুলি বজিত ), “ডাক্তার হারাণচন্দ্র দাসের প্রতি” “উশ্মিলা-কাব্য 
হইতে এবং “বঙ্গনাহিত্য-কণহার শ্রীযুক্ত বাবু বলদেব পালিত মহাশয়” 
ননির্বরিণী” হইতে ( এটি আবার “উপহার” নামে এই পুস্তকেরই অন্যত্র 
মুত্রিত হইয়াছে ) গৃহীত । 

১১। অপুর্ব শিশুমজল (কাব্য) ১৩১৯ সাল (২৯ অক্টোবর 
১৯১২ )। পৃ. ১০১। 

ইহাতে ৪৪টি কবিতা আছে। ১ম সংস্করণ 'অশোক-গুচ্ছেওর ষে 
১১টি কবিতা ২য় সংস্করণের পুস্তকে বঞজিত হইয়াছে, তাহার ৮টি 
(৩-১০ সংখ্যক ) এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 

১২। শ্রীকঞ্চ-মঙ্গল (কাব্য )। ১৫ কাত্তিক ১৩১৯ (ইং 
১৯১২ )। পৃ. ২৮। 

১৩। গৌরাঙজ-মঙল (কাব্য )। ১৬ কাত্তিক ১৩১৯ (২ নবেম্বর 
১৯১২ )। পৃ. ১৬। 

১৪। অপুর্ব বীরাজন। (কাব্য)। ১৩১৯ সাল (২ নবেশ্বর 
১৯১২ )। পৃ. ৭১। 

সুচৌ £__ বন্দনা, দশরথের প্রতি কৈকেয়ী, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি চন্দ্রাবলী, 
শ্রীক্চের প্রতি কুজা, লক্ষণের প্রতি উদ্মিলা। 

১৫। স্যামা-মজল (কাব্য )। ২৩ কান্তিক ১৩১৯ (৯ নবেম্বর 
১৯১২ )। পু. ১৬। 

১৬। জগীদ্ধাত্রী-ঈজল (কাব্য )। ৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৯ ( ১৫ 
নবেম্বর ১৯১২ )। পৃ. ১৬। 


১৪ দেবেজ্জনাথ সেন 


১৭। গৌোলাপগুচ্ছ € কাব্য )। ১৩১৯ সাল (১৫ নবেম্বর 
১৯১২ )। পৃ. ২২৮। 

ইহাতে ৭৩টি কবিতা আছে; তন্মধ্যে “ফুলবালাদিগের উক্তি” 
“উন্মিলা-কাব্য, হইতে ; গোলাপ” প্ছুলবাঁল1” হইতে; "একটি শুষ্ক 
গোলাপ ফুল দেখিয়া,” “কল্পনা, “ময়না” ও “ভালবেস না” পনিঝরিণী” 
হইতে এবং “হে বিপদ, এস” “হরিমঙ্গল হইতে গৃহীত। শ্রীহরির 
প্রতি* কবিতাটি “অপূর্বব নৈবেছ্য* পুস্তকেও আছে। «“গোলাপগুচ্ছে: 
দেবেন্দ্রনীথের ১২টি ইংরেজী কবিতাও স্থান পাইয়াছে। 

১৮। কাত্তিক-মঙ্গল (কাব্য )। ৩০ কাত্তিক ১৩১৯ (২৪ 
নবেম্বর ১৯১২ ) পৃ. ১৬। 

১৯। পীণেশ-মজল (কাব্য )। ২৮ কাত্তিক ১৩১৯ (২৪ নবেম্বর 
১৯১২) পৃ. ১৬+৯। ইংরেজী অনুবাদ সহ। 

২*। খ্ুষ্ট-মঙগল (কাব্য)। ১, পৌষ ১৩১৯ (২৫ ডিসেম্বর 
১৯১২)। পৃ. ১৯+১২। ইংরেজী অন্থবাদ সহ। 

২১। অপুর্ব ব্রজাঙ্গন! (কাব্য )। ১৩১৯ সাল (৩* মার্চ 
১৯১৩ )। পৃ. ৩২। 


আটটি কবিতার সমষ্টি। 


দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্ম.তিকথ। 


১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে জগগ্ধাত্রীপৃূজার ছুটিতে অধ্যাপক কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত 
গয়ায় বেড়াইতে যাঁন। সেখানে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার আলাপ-পরিচয় হয়। দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার ধারণা কিন্ধপ 
জিজ্ঞাস! করায় উত্তরে প্রভাতকুমার বলিয়াছিলেন :-_ 


দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বাতিকথা ১৫ 


“দেবেন্দ্রবাবু নিজেও একদিন আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। সে ইতিহাঁসটাও আপনাকে বলি শুনুন। প্রথষে 
একটু ভূমিক। আবশ্যক । আমি যখন কলেজে পড়ি, তখন দেবেন্দ্র 
বাবুর প্রথম প্রকাশিত কাব্য “ফুলবালা ও “নির্বরিণী আমার হস্তগত 
হয়।'*'ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর অনেকগুলি কবিতা তাহাতে 
[ 'ফুলবালা"য়] ছিল। এনির্বরিণীগতে “ময়না” শীর্ষক একটি কবিতা 
ছিল, সেটি পোয়ের 'রেভ ন্‌» কবিতার অন্বাঁদ। শেষোক্তটিই পড়িতে 
আমার বড় ভাল লাগিত।"". 

১৮৯০ কিংবা! উহার কাছাকাছি 'ভারতী'তে [ কাণ্তিক ১২৯৭] 
দেবেন্দ্রবাবুর “হরশিঙ্গার* বাহির হইল। তাহার পর “ভারতী'তে এবং 
“সাহিত্যে” দেবেন্দ্রবাবুর কবিতার যেন পুষ্পবৃষ্টি আরম্ভ হইয়া গেল। 
কবিতাগুলি একেবারে নূতন ঢঙ্গের। কবির ঘর গৃহস্থালীর কথা, স্ত্রীর 
কথা, ছেলেমেয়ের কথ পড়িয়! পড়িয়। তাহাকে যেন আমাদের নিতাস্ত 
আত্মীয়ের মত মনে হইতে লাঁগিল। তাহার মধুময় হৃদয়খানির নানা 
ভাবের ছবি মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় মাসে মাসে আমর! দেখিতে লাঁগিলাম 
_দ্বেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতাম। 

কিছু দিন পরেই “মোনার তরী, প্রকাশিত হইল [জানুয়ারি 
১৮৯৪ ]1 তাহার উৎসর্গপত্রে রবীন্দ্রবাবু ইহাকে “কবিত্রাতা” বলিয়া 
অভিনন্দন করিলেন। 

১৮৯১ কিংবা! ১৮৯২ সালে মাঝে মাঝে আমি গাজিপুরে যাঁইতাম। 
*****গাঁজিপুরে দেবেন্দ্রবাবুর মেসে! মহাশয় থাকিতেন, সেই ুত্ধে 
দেবেন্দ্রবাবুও অনেক দিন সেখানে ছিলেন। সেই সময় রবীন্রবাবু এক- 
বার গাজিপুরে গিয়া! কিছু দিন অবস্থিতি করেন,-তখন হইতেই 
দেবেজ্্রবাবুর মহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব ।****"* 


১৬ দেবেজ্জনাথ সেন 


তখনকার দিনে আমার মনে কবি হইবার দুরাকাজ্ষ। জাগরূক 
ছিল।...মাসিক পত্রে কবিতা! ছাপাইয়া নিরীহ পাঠকগণের উপর 
পে কাঁলে অনেক অত্যাচার করিয়াছি । গাজিপুরে গোলাপক্ষেত্র দেখিয়া 
একটি সনেট লিখিয়াছিলাম,__ 

“যেন হায় প্রেয়সীর প্রেমলিপিখানি, 
ফুটিয়াছে ভাবপুষ্প মাধুরী হিল্লোলে।” 

উপমাটির নৃতনত্তে সাহিত্য-জগৎকে স্তম্ভিত করিয়। দিবার অতিসন্ধি 
করিতেছি, এমন সময়ে এক দিন সঙ্প্রাপ্ত “ভারতী”র মোড়ক খুলিয়া 
দেখি, “গাজিপুর” নামক দেবেজ্বাবুর একটি কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে [ আষাঢ় ১২৯৮ ]। তাহার প্রথম কয়েক লাইন এই,_ 

এবে, গোঁলাপে গোলাপে, ছাইয়। ফেলেছে, 
এ মধু কানন দেশ); 
সখি, তুমিও আইস, গোলাপী অধরে, 
ধরিয়া গোলাপী বেশ! 

এই কবিতার পাঁশে আমার সনেটটি হংসের পার্থ ষেন বকটির মত 
বলিয়। মনে হইতে লাগিল । স্তরাং সে যাত্রা সাহিত্য-জগৎকে মার্জন। 
করিলাম। সেটি আর কাগজে পাঠাইলাম না।* 

তাহার পর কত বৎসর গেল। ১৯০৪ সালের জুলাই মাসে আমি 
রঙ্গপুরে প্রাকৃটিস করিতে যাই । ডাক-বাঙ্গলায় বাস করিতেছি, তখনও 
বাড়ী পাই নাই। দায়রার একটি মোকদী্মায়, আমার মক্কেল কলিকাতা 
হুইতে হুইন্হে। সাহেবকে (তিনি তখন ব্যারিষ্টারি করেন ) লইয়া 
আসিয়াছে, আমার পাশের কামরাতেই স্থইন্হো আছেন। বেজ! 
আঁন্সাঁজ নয়টা-আমি তাহার কাছে বসিয়। মোকর্দমার কাগজপঞ্জ 

* কধিভাটি ১৩২৩ সালের বৈশাখ-সংখ্য! ভারসীঁতে মু্রিত হইগ্লাছে। 


দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বৃতিকথা ১৭ 


বুঝাইতেছি। এমন সময়, বগলে বৃহৎ খাতা লইয়৷ একজন ক্ষীণকাঁয় 
প্রো ব্যক্তিকে বারান্দায় দেখিতে পাইলাম। পর-মুহূর্তেই খানসামা 
একখানি কার্ড আনিয়া আমার হাতে দ্িল। পড়িলাম 9505 
7091091707810860 381) এ. 4.১ 13. 09, ৪111... তাড়াতাড়ি 
বাহিরে গেলাম । আঁদর অভ্যর্থনা করিয়া দেবেন্দ্রবাবুকে নিজ কামরায় 
আনিয়া বসাইলাম। 

পরম্পরে এই প্রথম সাক্ষাৎঅথচ যেন কত কালের পরিচয়, 
এইরূপ আগ্রহে, আনন্দে কথাবার্তা আরম্ত হইল। সেই দিন প্রাতেই 
দেবেন্দ্রবাবু রঙ্গপুরে পৌছিয়াছেন, আবার সন্ধ্যার গাড়ীতে ফিরিয়া 
যাইবেন। 

সময় অতি সংক্ষেপ, ১১টায় কাছারি। 

মধ্যে দেবেন্্রবাবু বলিলেন__“আমি কলিকাতায় "শরীক পাঠশালা, 
বলে একটি স্কুল খুলেছি। সেই স্কুলের জন্য চাঁদার খাত৷ নিয়ে ভিক্ষে 
করতে বেরিয়েছি ৭” 

খাতাখানি লইয়া, নাম সহি করিয়া আমি পাঁচটি টাকা দিলাম । 
সবিনয়ে বলিলাম, “আমার সবে এই নৃতন আরম্ত, বেশী কিছু দিতে 
পারলাম নাআপনি কিছু মনে করবেন না।” দেবেন্দ্রবাবু মহা 
সমাদরে তাহাই গ্রহণ করিলেন। আবার কথাবার্তা আরম্ভ হইল । 

কিন্ত কাছারির বেলা! হইয়। যায়।--"দেবেন্দ্রবাবু উঠিলেন। আমি 
তীহাঁর সঙ্গে সঙ্গে বারান্দায় গেলাম। বিদায় গ্রহণের পূর্ববমূহূর্তে 
হঠাৎ তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, প্রভাতবাবুঃ আমার কবিতা আপনার 
কেমন লাগে? চক্ষুলজ্জার খাঁতিরে বাড়িয়ে বলবেন না, ঠিক খাঁটি 
কথাটা বলুন ।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,__“খাঁটি কথাটিই বলি, তবে শ্ুহছুন। প্রথম, 

২ 
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রধীন্দ্রবাবুর 89080800969] প্রত্তিত। আপনার মধ্যে আছে 'বলে 
আমি মনে করিনে। দ্বিতীয় কথা এই, রবিবাবুর পর আর যে সমস্ত 
কবি আছেন, তাদের মধ্যে আপনাকে খুব উচ্চ আমনই দিই । তাদের 
অনেকের কাব্যেই রবিবাবুর সুরের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, আপনার 
কাব্যে সেটি নাই, আপনার কাব্যের মধ্যে আপনার নিজের কথম্বরটি 
বেশ স্পষ্ই-_আর, সে শ্বরটি বড় মিষ্ট, বড় পবিত্র |” 

শুনিয়া, দেবেন্দ্রবাবু আমার হাতখানি ধরিয়। বলিলেন»_“এই 
যথেষ্ট, এর চেয়ে বেশী কিছুই আমি আশ। করিনে।” বলিয়া তিনি 
বিদায় গ্রহণ করিলেন ।-_“মনীষা-মন্দিরে” £ কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত সঙ্বল্প 
অগ্রহায়ণ ১৩২১, পৃ. ৪৮১-৮৩। 

নাঃ র্‌ নং নাঃ 

১৯১১ শ্রীষ্টাবে পূজার ছুটিতে অধ্যাপক কর্ণবিহারী গুপ্ত জব্বলপুরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। স্বাস্থ্যলাভের আশায় দেবেন্্রনাথও সপরিবারে 
তখন সেখানে ছিলেন। দেবেন্রনাথের সহিত তাহার যে আলাপ- 
আলোচন। হইয়াছিল, নিম তাহা উদ্ধৃত করিতেছি £__ 

“*-য্থাসময়ে আমি দেবেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে গিয়। হাজির হইলাম। 
তিনি নিজের আরামকেদারাটিতে বসিয়াছিলেন। চা-পানের পর গল্প 
আরম্ভ হইল। 

আমি কোন প্রসঙ্গ উখাপন করিবার পূর্বে তিনি আমাকে বলিলেন,_ 
“আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞানা করিব, অকপটভাবে তাহার 
উত্তর দিতে সঙ্কৃচিত হইবেন না। আঁপনার। কি এখন আমার কবিত্ব- 
শক্তির হাঁসপ্রাপ্তি লক্ষ্য করিতেছেন? কোন কোন মামিকপত্র যেন 
সেই রকম কথা বলিতেছে। আমি অবশ্ঠ তাহাতে ক্ষুপ্ণ নহি। কারণ 
আমাদের গণ্ডারের চামড়া”-ওরকম সমালোচনায় গায়ে একটি আচড়ও 
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পড়ে না। সে যাই হউক, আপনার আস্তরিক মতট] কি, তাহা জানিতে 
পারিলে স্থখী হইব।” 

আমি বলিলাম, “আপনার প্রতিভা সত্য সত্যই ম্লান হুহয়! 
যাইতেছে, এমন কথা কি করিয়। বলি? তবে একট! পরিবর্তন ষে 
হইয়াছে, তাহা৷ বেশ বুঝ। যায়, আর সে পরিবর্তন কবিত্বহিসাবে ভালর 
দিকে, কি মন্দের দিকে, তাহার বিচার করিবার সময় বোধ হয় এখনও 
হয় নাই। আপনার মধ্যে আধ্যাত্বিকতাটা এখন খুব প্রবল হুইয়| 
উঠিয়াছে। ইহা যদি সর্বগ্রাসিনী হইত, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক কবিতা 
ছাঁড়া যদদি অন্য কবিতা আপনি আর না লিখিতেন, তাহা হইলে আমরা 
স্থথী হইতাম না; কিন্তু সম্প্রতি 'সাহিত্য* “প্রবাসী” প্রভৃতি পত্রিকায় 
আপনার যেরূপ বিভিন্নঘিষয়িণী কবিত৷ বাহির হইয়াছে তাহাতে 
আমাদের আশঙ্কা করিবার কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না।” 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন,_”আচ্ছা, আধাত্মিক বলিয়াই কি সে সকল 
কবিতা মন্দ ?” 

আমি বলিলাম,--"তাহ। কেন হইবে? আপনার এমন অনেক 
আধ্যাত্মিক কবিতা আছে, যাহ! সৌন্দর্যে ও লালিত্যে--“অশোক- 
গুচ্ছে'র কোন কবিত৷ হইতে অপকৃষ্ট নহে। কিন্তু তাই বলিয়৷ আপনার 
“পেপে-স্ন্দরীর আধ্যাত্মিকতা আমরা ঠিক উপভোগ করিতে 
পারি ন।।” 

দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আধ্যাত্মিকতা ছাড়া আরও একটি কারণে 
বোঁধ হয় লৌকে আমার বর্তমান কবিতা৷ অপছন্দ করে, তাহা আমার 
কোন কোন কবিতার ব্যক্তিগত ভাব। আমি ব্যক্তিবিশেষকে অবলগ্ছন 
করিয়া অনেক কবিতা! লিখিয়াছি ও লিখিতেছি বটে; কিন্তু লোকে 
স্নেগুলি নিছক ব্যক্তিগত বলিয়। লয় কেন? আমি যে সকল মহিলা, 
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কি বালিকার স্ততিবাঁদ করিয়াছি, তাহারাই আমার কবিতার মুখ্য বিষয় 
মনে কর! ভূল। আমি তাহাদের মধ্য দিয় বিভিন্ন দিক্‌ হইতে একটা 
1099] চা02020120০0,_-নারীত্তের পূর্ণ আদর্শ অঙ্কিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । সেই জন্ত এই সকল কবিতাতেও মাঝে মাঝে আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়৷ পড়িয়াছে ; কারণ নারীজাঁতিকে আমি জগন্মীতার অংশরূপিণী, 
-_-ভগবানের সৌন্দর্যবিকাঁশ ব্যতীত আর কিছু মনে করিতে পারি ন|। 
আমার শিশ্ুসন্বদ্ধীয় কবিতাগুলিও এই ৪9089এ ব্যক্তিগত হইয়াও 
সার্বজনীন । এখানেও, আমি শিশু-চরিত্রে মুগ্ধ হইয়! বিভিন্ন ভাবে সেই 
অনন্ত সৌন্দধ্যের রেখাপাত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। একট। আদর্শ 
শিশু-জীবন, যাহার বিকাশ ভিন্ন হইলেও মূলতঃ এক, ইহাই আমার 
শিশু-কবিতাগুলির বিষয়। শিশুদের মধ্যে এই অভিন্নত। স্মরণ করিয়াই 
ত লিখিয়াছিলাম £-_ 
“ওর] সবাই ঢাল। এক ছাঁচে 
ওরে, ছেলেদের কি জাত আছে ?” 

দেবেন্দ্রবাবু একটু চুপ করিলেন। পরে বলিলেন, “দেখুন, আমি 
পুরাতন “সকলের” মাইকেল মধুস্থদন, হেমচন্দ্রের স্কুলের কবি। এই 
রবীন্দ্রের যুগে আমাদের নায় কবির আদর হওয়াই শক্ত।” 

আঁমি বলিলাম,_-“আপনার এই রবীন্ত্প্রভাবশুন্ততা আপনাকে যে 
বিশেষত্ব দিয়াছে, তাহাতেই আপনি বর্তমান যুগে বাঙ্গলার বরেণ্য কবি 
হুইয়াছেন।” 

দেবেক্দ্রবাঁবু বলিতে লাগিলেন, “আমার কিন্তু সময় সময় রবীন্দ্রীয় 
ছন্দে কবিতা! লিখিতে ইচ্ছা হয়। সেযাহাই হউক, মাইকেলই আমার 
গুরু। ইংরাজী কবিদের মধ্যে ডা০:৫৪০:০কে আমি বড় পছন্দ 
করি। সংস্কৃত কাব্যের প্রভাবও আমার কবিতায় বোধ হয় আপনার 
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লক্ষ্য করিয়া থাকিতে পারেন। আমি ইংরাজীতে এমএ পাশ করিয়া 
আবার সংস্কৃতে পরীক্ষা! দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম ; কিন্তু তাহা 
আর ঘটিয়।৷ উঠে নাই, ফলে কিন্তু আমার সংস্কৃত সাহিত্যটা পড়া হইয়। 
গেল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আপনার ধারণা 
কিরূপ ?” 

তিনি বলিলেন, “রবিবাবু আমার একজন অস্তরঙ্গ বন্ধু কাঁজেই তাঁর 
সম্বন্ধে আমার কোঁন মন্তব্য প্রকাশ চলে না। আমি তাকে খুব 
80701: করি। তিনিও আমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন এবং আমার 
কবিতারও পক্ষপাতী । আপনি ত জানেনই যে, রবিবাবু তার “সোনার 
তরী* আমার নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। তিনি আমার চেয়ে বছর 
তিনেকের ছোট হইবেন। ঝড়ই আনন্দের বিষয় যে, তার পঞ্চাশ 
বংসর বয়স হওয়াতে একট! খুব বড় রকমের আনন্দৌৎসবের আয়োজন 
হইতেছে । আমি এই উৎসব উপলক্ষে একটি কবিত। লিখিব মনে 
করিতেছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার বিরুদ্ধে ছুন্নীতির অপবাদ সম্থন্ধে 
আপনার কি মত ?” 

তিনি বলিলেন, “এ অপবাদ সম্পূর্ণ অন্যায় ও অসঙ্গত এবং ধাহার! 
তীব্রভাবে ইহার প্রতিবাদ করিতেছেন, তীহাদের সহিত আমার সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে ।৮-_ 

আমি উঠিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দাসী একটি দেড় কি 
ছুই বৎসরের মেয়েকে কোলে করিয়া সেখানে আমিয়৷ উপস্থিত হইল। 
তাহণকে দেখিয়। দেবেন্্বাবু আমাকে বলিলেন, “আপনি আমার 
ছুহিতা-মঙ্গল-শঙ্খ* পড়িয়াছেন? আমার এই ছোট মেয়েটির জন্মের 


২২ দেবেজ্্রনাথ সেন 


সময়ই আমি সেই কবিতাটি লিখিয়াছিলাম ; দেখুন দেখি, আমাদের 
সমাজে কি নির্মম প্রথা !_ ছেলে হইলে মহানন্দে শখ বাজাইবে, আর 
মেয়ে হইলে সব চুপূচাপ। যেন মেয়েরা সমাজের কেউ নয়, তাদের কোন 
মূল্য নাই। যত দিন না আমাদের সমীজ নারীজাতির সমুচিত মর্যাদা 
করিতে শিখিবে, তত দিন আমাদের প্রকৃত উন্নতির আশা বড় কম।” 
“মনীষা-মন্দিরে” £ কৃষ্ণবিহারী গপ্ত- “সঙ্কল্প” অগ্রহায়ণ, ২৩২১। 


মৃত্যু 
ত্বাস্থ্যহানি ঘটায় দেবেন্দ্রনাথ দেরাছুনে বাস করিতেছিলেন । 
তথায় ১৯২০ খ্রীষ্টাব্ধের ২১এ নবেম্বর তাহার দেহান্তর ঘটিয়াছে। তাহার 
মৃত্যুতে 'মানসী ও মন্মবাঁণী' (পৌষ ১৩২৭ ) লিখিয়াছিলেন £__ 
“আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, কবিবর 
দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় বিগত ৬ই অগ্রহায়ণ তারিখে দেরাছুন 
শৈলাবাসে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
উকীল ছিলেন, ইদানী কয়েক বৎসর হইতে ওকালতী ত্যাগ করিয়া, 
স্বাস্থ্যলাভের *আশায় নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে পধ্যায়ক্রমে বসতি 
করিতেছিলেন। দ্রেরাছুনে অনেক দিন ছিলেন। কলিকাতায় 'শ্রীকৃ্ণ 
পাঠশালা” নামক বিচ্ভালয় তাহাঁরই স্থাপিত; এ বিদ্যালয়ে নানাবূপ 
গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায়, কলিকাতায় আিয়া৷ বৎসরাঁধিক কাল 
অবস্থান করেন। পীড়িত হুইয়া, পূজার পূর্বে তিনি দেরাছুন চলিয়া 
যান, সেইখানেই তাঁর মৃত্যু ঘটিয়াছে।” 


দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


দেবেন্দ্রনাথ সেন রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক | বৃবীন্দ্রনাথের প্রতিভা 
ষখন সকলেই মুগ্ধ ও আত্মবিস্বত, লেই যুগেও দেবেন্দ্রনাথ স্বকীয় স্বাগত 


দেবেজ্জনাথ ও বাংলা-সাহিত্য হও 


সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াছেন। বহু বিচিত্র ভাবের প্রবাহে তাহার কাব্য 
গওতপ্রোত, তবুও তিনি বিশেষ করিয়! মানুষের কবি, গৃহস্থ-সমাজের 
কবি। তাহার বিশিষ্টতা তাহার কাব্যকে বাচাইয়া রাখিবে। কবিত্ব 
এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ তাঁহার কয়েকটি কবিতা আমরা নিয়ে সঙ্কলিত 
করিলাম ।-_ 
অশোক-গুচ্ছ+ £ 
প্রিয়তমার প্রতি 

নয়নে নয়নে কথ! ভাল নাহি লাগে, 

আধ গ্ল্যাস জল যেন নিদাঘের কালে; 

চারি ধারে গুরুজন 7; চল অস্তরালে ; 

দৌহার হিয়ার মাঝে কি অতৃপ্তি জাগে ! 

কে যেন গো কাঁণে কাণে কহিছে সোহাগে, 

“আন থাল!; ক্ষুদ্র এই কলার পাতায় 

এক রাশ শেফাঁলিক। কুড়ান কি যায়?” 

সুধু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে। 

বন্দী হয়ে সনেটের ক্ষুত্র কারাগারে 

কাদে যথা স্বকবিত। গুমরে গুমরে 

মনোছুঃখে ) ঘোমটার জলদ-আঁধারে 

তোমার ও মুখ-শশী কাদিছে কাতরে ! 

ছাদে চল; মুক্ত বাসু; কৃহিছে তটিনী; 

ভ্রৌপদীর শাড়ী সম সচন্দ্রা যামিনী ! 

আমি 
ফেলিয়া দিয়াছি বাপী মালতীর মালা-- 
চম্পক-অঙ্কুলিগুলি তুরায়ে ঘুরায়ে, 


২৪ দেবেন্দ্রনাথ সেন 


গাথিছ বকুল-হার বিনায়ে বিনায়ে! 
শেষ ন৷ হইতে মালা, ওই দেখ, বালা, 
তোঁমার অলক-গুচ্ছ হয়েছে উতলা! ! 
মাল! গাঁথা, হ'লে শেষ, পাইবে সম্পদ, 
তাই বুঝি উরসের যুগ্ম কোকনদ, 
সরসে নলিনী সম হয়েছে চঞ্চল ? 
আমিও কুসুম, সখি ; সারাটি যামিনী 
সঞ্চিয়াছি তব লাগি রূপ ও মৌরত ! 
লভিতে এ পুষ্প-জন্মে বিভব গৌরব, 
হাদে দেখ, কি উতল। হয়েছি সজনি ! 
চিকনিয়! গাঁথিতেছ বকুলের মাল! ; 
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বাল! ! 
ডায়মনকাট। মল 
[ সেদিন শ্বশুর-বাড়ী গিয়াছি। রাঁডারদিদির সহিত গল্প করিতেছি; 
এমন সময়ে, নিমন্ত্রণ খাইয়া বাড়ীর তিন বধূ ও বাড়ীর কন্তা (আমার 
গৃহলক্ষ্মী) ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝমাৎ শবে প্রত্যাগত হইলেন। রাডাদিদির 
আদেশ হইল, “নাতজামাই, বুঝিব, তুমি কেমন কবি। মলের শবে 
ঠাওরাও দেখি কোন্টি কে।” তোমরা শুনিয়। সুখী হইবে, আমি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম । ] 
ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌। বাজে ওই মল! 
উঠিছে পড়িছে কি রে, নাঁমিছে উঠিছে কি রে, 
রূপ-হন্ম্যে সঞ্চারিণী বাঁগিণী তরল ? 
ভ্রমর কি গুঞ্ররিছে, কোকিল কি বঙ্কাবিছে, 
নিশুতির শাস্ত গৃছে খুলিয়ে অর্গল ? 


দেবেন্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


স্থন্দরীর উচ্চ-হাঁসি, পেয়ে প্রাণ অবিনাশী, 
অবিরল ছুটে কি রে আনন্দে চঞ্চল? 
ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, 


কেন আজি প্রতিধ্বনি হরষে বিহ্বল ? 

মল বলে,_আমি যান “বধু” সে গো নহে আর, 
মাতৃভাবে ভয় লজ্জ। ডুবেছে সকল !, 

বড় বধূ ওই আসে, শিশুর! পলায় ত্রাসে ; 
চঞ্চলচরণ দাসী সহস। নিশ্চল ! 

ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে ? কোকিল কি ঝঙ্কান্িছে ? 
মুখর বিরহ বলে, “চল্‌ চল্‌ চল্‌”__ 

ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, বাজে ওই মল! 


চি 

বমর্‌ বমর্‌ ঝম্‌, ঝমরু ঝমরু ঝম্‌ত বাজে ওই মল 

হ”ল না রে ঘুরাইতে, প্রেমচাবি ছু'তে ছু'তে 
ন। ছু'ইতে বাজে কেন সোহাগের কল ? 

বিলি সাথে নিশি বায় ঝাপ্তালে গীত গায়; 
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল ! 

রাঁজহংস কি কহিল, প্রাঁণ-কর্ণে কি গাঁছিল, 
লজ্জা গেল ১ দময়স্তী তন্চ টল্মল্‌ ! 

ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, ঝমরু ঝমর্‌ ঝম্ 
তেমনি বধূর পাঁয়ে বাজে ওই মল! 

মল বলে,_'আমি যার, বধূ সে গে! নহে আব. 
ভগ্নীভাবে ভয় লঙ্জ। ডুবেছে সকল !, 


দেবেক্দ্রনাথ সেন 


খোকার ঝিহ্ছুক কই? মেজ বউ বলে ওই, 
অধরে গরল তার নয়নে অনল ! 
কুহু-কুহু কুহরিত, অলিপুগু-মুখরিত, 


বধূর যৌবন-কুঞ্জ মরি কি শ্যামল ! 
ঝমর্‌ ঝমবু ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমর্‌ ঝম্‌, বাজে ওই মল ! 
৯০১. 


ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর ঝুমুর ঝুমু, বাজে ওই মল! 
পল্মদলে পরবেশি, হারাইয়৷ দশ দিশি, 


ভ্রমর! গুঞ্জরে কি রে হইয়ে পাগল ? 

অতনু কি মু ভাষে, লুকায় উমার বাসে ? 
পাছে ভাঙ্গে তপ, জলে হর-কোপানল ! 

কেন, কেন অিয়মাণ, হেমস্তে পাখীর প্রাণ 
বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্বল ? 

ঝুষু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর ঝুমের ঝুমু+ বাজে ওই মল! 


মল বলে, “আমি যার, চির-লজ্জ। সখী তার ; 
ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ হলাহল ! 
চুদ্ধিয়ে চরণ তার জাগাই গে। বার বার ; 


বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল !” 


'€ঘোমট। টানি মাথায়, সেজো বউ চলি যায়; 


পদ্ম-দলে বন্ধ অলি হয়েছে বিকল ! 
ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমু ঝুমুর ঝুমুর ঝুমু, বাজে ওই মল! 
৪ 


'কুণু কুণু ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ রুণু রুণু ঝুম, বাজে ওই মল! 
"জল পড়ে ঝর ঝর, শীতে তন্গ থর থর, 


ভাঙগা-গল। কোকিলার সঙ্গীত তরল ! 


দেবেন্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


শুনে শ্যামা নাহি এল, কম্কণ খসিয়! গেল, 
ছল ছল আখি রাধা চাহে ধরাতল। 
মিলন লজ্জার বুকে, মুখ গুজে অধোমুখে, 


কহে ধীরে, “হেত হ'তে চল্‌ সখী চল্‌! 
প্রগল্ভ। হাসিতে চাক্স ; গুরুজন !_- একি দায়। 
চঞ্চল মুখর ওষ্ঠে ঝবাপিল অঞ্চল ! 


রুণু রুণু ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ কুধু ₹ণু ঝুম্‌ 
মল বলে, বল, ওরে সরে ধেতে বল? ; 

কবি বলে, আসে ওই, আমার আনন্দময়ী, 
সরমে শিথিল তন্গ ভরমে বিকল ; 

যাঁমিনীতে দেখা হ'লে, স্বধাব সোহাগ-ছলে, 
তরল-জ্যোতন্না-জলে ধুয়ে ধরা তল, 

শারদীয়! শর্বরী, সখি, তোর গল। ধরি, 
এমনি কি গান গায়? বল সখি বল? 

রু৭ুরুণু ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ রুণু ক্ণু ঝুম্‌ 

ওই বাজে মল। 
মা! 


তবু ভরিল না চিত্ত! ঘুরিয়। ঘুরিয়। 

কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিচ্থ পুলকে, 
বৈছ্নাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়। 
কাদিলাম চিরছুঃঘী জানকীর ছুঃখে 
হেরিহু বিদ্ধ্য-বাদিনী বিদ্ব্যে আরোহিয়। ; 
করিলাম পুণ্য -নান ভ্রিবেণী-সঙগমে ; 

“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি১ ভরবে বেড়িয়া, 


২৭ 


৮ 
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করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে, 
রাধা-শ্টামে নিরখিয়! হইয়! উতলা, 
গীত-গোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়। 
জ্রমিলাম কুঙ্জে কুঞ্জে 7 পাণ্ডারা আসিয়। 
গলে পরাইয়া দিল বরগুঞমালা । 

তবু ভরিল না চিত্ত! সর্বব-তীর্থ সার, 
তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার ! 


লক্ষৌোর আতা! 


চাহি নাক “সেউ_যেন বিরহ-বিধুর 
আরক্তিম গণ্ড ওষ্ট ব্রজন্রন্দরীর ! 

চাহি নাক “সেউ”_খেল বিরহ-বিধুর 
জানকীর চির-পাওু বদন-রুচির ! 

একটুকু রসে ভরা, চাহি না আহগুর, 
সলজ্জ চুম্বন যেন নব-বধুটির ! 

চাহি ন। গন্নার*ন্বাদ! কঠিনে মধুর 
প্রগাঢ আলাপ যেন প্রোৌঢ-দম্পতীর ! 
দাও মোরে সেই জাতি সুবুহৎ আতা, 
থাকিত যা নবাবের উদ্যানে ঝুলিক। ; 
চঞ্চল! বেগম কোন হয়ে ভল্লাসিত! 
ভাঙ্গিত ; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়! ! 
অহো কি বিচিত্র ম্বত্যু! আনন্দে গুমরি 
যেত মরি বসিকার রসনা উপরি ! 


গ' জাক্ষো সহরে ইচ্ষুকে 'গল্পা' বলে । 


দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 


অশোক-তরু 
হে অশোক, কোন্‌ রাঁংগা-চরণ-চুস্বনে 
মর্ষে মর্মে শিহরিয়৷ হলি লালে-লাল ? 
কোন্‌ দোৌঁল-পুিমায় নব বুন্দীবনে 
সহধে মাখিলি ফাঁগ প্রকৃতি-ছুলাল? 
কোন্‌ চির-পধবার ব্রত-উদ্যাঁপনে 
পাইলি বাসন্তী শাড়ি সিন্দুর-বরণ? 
কোন্‌ বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে 
এক রাশি ত্রীড়া-হাঁসি করিলি চয়ন? 
বৃথ। চেষ্টা--হায়! এই অবনী-মাঝারে 
কেহ নহে জাতিস্মর-_তরু-জীব প্রাণী ! 
পরাণে লাগিয়। ধাঁধা] আলোক আধারে, 
তবুও গিয়াছে ভূলে অশোক-কাহিনী ! 
শৈশবের আবছায়ে শিশুর “দেয়ালা*; 
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাঁল খেল ! 
“শেফালীগুচ্ছ? ঃ 
শ্যামাঙ্গী বর্ষাসুন্দরী 
১ 
মুক্ত মেঘ-বাতায়নে বসি, 
এলেশকেশী কে ওই রূপসী? 
জলযন্ত্র ঘুরায়ে ঘুরায়ে, 
জলরাশি দিতেছে ছড়ায়ে ! 
রিম্‌ বিম্‌ রিম ঝিম্‌ করি, 
সারাদিন, সারারাক্রি, বারিরাঁশি পড়িছে বররি। 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 


ক 
চমকিল বিদ্যুৎ সহসা! 
এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ নীরীরে চিনিয়াছি ; 
এ যে সেই সতত-সরসা, 
ভূবনমোহিনী ধনী রূপসী বরষা] । 


১৬ 
হ্যামাঙ্গী বরষা আঁজি, বিহবল। মোহিনী সাজি, 
এলায়ে দিয়াছে তার মসীবর্ণ কালে কালো চুল; 
শ্রীকণ্ঠে পরেছে বালা, অপরাজিতা মালা; 
ছু”কর্ণে দোছুল দোলে নীলবর্ণ ঝুমকার ফুল ! 
নীলাহ্বরী সাড়ীখাঁনি পরি, 
অপূর্ব মল্লার রাঁগ ধরেছে সুন্দরী ! 
্রস্ত কেশরাঁশি হতে বেলফুল চৌদিকে ঝরিছে ; 
কালে রূপ ফাটিয়া পড়িছে ! 

যাই বলিহারি ! 
কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনাঁরী ? 


“গোলাপগুচ্ছঃ £ 


অদ্ভুত অভিসার 
মীধবের মন্ত্রসিদ্ধ মোহন মুরলী 
ধ্বনিল রাধার চিত্ত-নিকুগ্জ-মোহনে + 
অমনি রাধার আত্মা দ্রুত গেল চলি 
শ্বামতীর্থে, শ্তামাঙ্গিনী-যমুনা-সদনে ! 
গেল বাধা ; তবে ওই মন্থর গমনে 
মঞ্জুল-বকুল-কুঞ্জে, কে যায় গো চলি ? 
আকুল ছুকুল; স্নান কুত্তল, কাচলি; 


দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা-পাহিত্য ১১৯ 


ঘুম ষেন লেগে আছে নিঝুম লোচনে ! 
নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া! টানে তরুদল 
লুষ্ঠিত অঞ্চল ধরি ! মুখ-পন্মোপরি 
উড়িয়া বসিছে অলি গুগুরি গুঞ্রি ; 
বিহবল! মেখল৷ চুম্বে চরণের তল ! 
আগে আত্মা, পরে দেহ, যাঁইছে তুহার, 
রাধিক। রে, বলিহারি তোর অভিসার ! 
প্রকৃতি 
টি 
চিরদিন, চিরদ্দিন, রূপের পূজারি আমি, 
রূপের পূজারি ! 
সার! সন্ধ্যা, সার। নিশি, রবূপ-বুন্দাবনে বসি, 
হিন্দোলায় দোলে নারী, আনন্দে নেহারি। 
অধরে রঙ্গের হাস, বিছ্যতের পর কাশ, 
কেশের তরঙ্গে নাচে নাগের কুমারী ! 
বাসন্তী ওড়োনা-সাজে, প্রকৃতি-রাঁধিকা রাজে» 
চরণে ঘুজ্বর বাজে, আনন্দে ঝঙ্কারি”_ 
নগনা, দোলনা-কোলে, মগন। রাধিক। দোলে, 
কবি-চিত্ত-কল্পনার অলকা উঘাঁরি ! 
আমি সে অমৃত বিষ, পান কৰি অহনিশ, 
সংসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহারী ! 
গীতের ঝঙ্কারে তোর, মাধুধ্যের নাহি ওর » 
কি যাছ মাখান আছে, যাই বলিহারি, 
(তোর ) কঙ্কণ-তাড়না-মাঝে, অয়্ি বরনারি ! 


দ্বেবেন্্রনাথ সেন 


২ 
অয়ি বরনারি, 
চিরদিন, চিরদিন, তুহারি পূজীরি আমি, 
তুহ্ারি পৃজারি ! 
জিদিব-আনন্দময়ী, ষোড়শী বূপসী তুই, 
তোরে হেরি দুংস্বপন গিয়াছি বিসারি ! 
ছুষ্ট ফণী পেয়ে ক্ষোভ, হলাহল মোহ লোভ 
ভূলিয়াছে! মুক্তকর, ছিলাম প্রসাঁরি,_ 
কি আশ্চর্য! এ কি হেরি, নয়ন বিস্ফারি ? 
জল্‌ জল্‌ দীপ্তি ভাঁয়! ছু চক্ষু ঝলসি যায়”_ 
মুগ্ধ ফণী দিল মোরে মাঁণিক্য তাহাঁরি। 
ধার হইল দূর, বিশ্বে এল স্থুরপুর, 
উর্বশী মেনক। রস্ত। ফুল্প ফুলনারী, 
যৌবনের ফুলদানী শোভে সাঁরি নারি ! 
৮৬. 


সঙ্গলিপ্ণা, ভোগ-ইচ্ছ, মায়া-মোহ সব, 
তুমি মম এশবব্য-বিভব ! 

অকৃলে পেয়েছি কূল, তুমি এবে অনুকূল, 
জলধি-গর্জন এবে হয়েছে নীরব ! 

প্রশীস্ত এ বেল। মাঝে, তোমার স্থমূত্তি রাজে 
পঙ্কজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী ! 

কর দেবী এ আশীষ,-- মহানন্দে, অহুণিশ, 
হে কবি-চির-বাঞ্ছিত, তোমারি, তোমারি, 
পারি যেন হইবারে প্রকৃত পুজারি ! 


নে 








হব্েশচন্জ মমাজপতি 


পরজেন্জনাথ বন্য্যোগাধ্যায় 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পলিষত 
২৪৩।১, আপার সারকুলাঁর বোঁডভ 
কলিকাতা-৬ 


জীসনৎকুমার গুগ্ 
বঙীয়-সাঁহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-__€জ্যষ্ঠ, ১৩৫৪ 
পরিবধিত ভ্বিতীয় সংস্করণ-_-.ভাঁ্, ১৩৬৪ 


মুল্য আট আন 


মুত্রাকর--শ্রীরঞ্নকুমার দাস 
শনিরঞ্চন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 
১১--২৩৬1০1৫৭ 


বংশ-পলিঢয় ? দেখব-শিক্ষ। 

৩০ মার্চ ১৮৭০ (১৮ চৈত্র ১২৭৬) তারিখে কলিকাতায় স্থরেশ- 
চন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার পিতা গোপালচন্দ্র ঘোষাল সমাজপতি ; 
মাতা-_বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ। কন্য। হেমলত৷ দেবী । স্থরেশচজ্জের 
অগ্রজপ্রতিম পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “স্থরেশচন্জ্ের 
পৈতামহ বাঁসস্থান নদীয়। কৃষ্ণনগর জেলার আংশমালী গ্রামে ছিল। 
্হার। বাংস্য গোত্রের ঘোষাল, শ্রোত্রিয় ; লমাজপতি উপাধি-*'। 
স্থরেশচন্দ্রের জনক ৬গোপাঁলচন্্র মমাজপতি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে 
লেখাপড়। করিতেন; মেই সময়ে বিগ্ভাসাগর মহাশয় গোপালচন্জ্রকে 
দেখিয়া পছন্দ করেন এবং জোষ্ঠ। কন্তাকে এই পাত্রেই দান করেন। 
তখন বিধবা-বিবাহের জোর হুজুগ চলিতেছিল, গোপালচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
জামাতা হইয়। সামাজিক হিসাবে একটু গোলে পড়িয়াছিলেন। তাই 
তাঁহাকে অধিকাংশ সময়ে শ্বশুরগৃহে বাস করিতে হইত ।”"অতি অল্প 
বয়দে গোপালচন্ত্র কাশী যাইয়। ওলাউঠা৷ রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
সুরেশ-ষতীশ ছুই তাই, মাতামহের গৃহেই মানুষ হইয়াছিলেন।""*সথরেশ 
আকারে অবয়বে তীহার জনকের অনুরূপই ছিলেন। নির্ভীক তেজন্বী 
পুরুষ গোঁপাঁলচন্দরের মতন খুব কম যুবকই তখনকার সংস্কৃত কলেজে 
ছিলেন। সুরেশ তাহার জনকের এই গুণ পাইয়াছিল।” (“সাহিত্য 
পৌষ-মাঘ ১৩২৭, পৃ. ৬৫৪-৫৫ )। 

হুরেশচন্দ্রের শৈশব-শিক্ষা হয় গৃহে মাতামহের নিকট। বিস্ভামাগর 
মহাশয় দৌহিত্রকে সংস্কৃত কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কারাদি শিক্ষা নিক্নাছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে শ্বয়ং নুরেশচন্তর, ১৮৯+ সনে বন্ছিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎকারের 
শ্থৃতিকথায়, এইরূপ লিখিয়। গিয়াছেন £- 


স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


"আমি এক দিন মুন্ীকে [ জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত, আই. সি. এস ] 
বলিলাম, “চল, বঙ্কিম বাবুর কাঁছে বাই |”... 

'সাহিত্য-কল্পত্রম” ও “সাহিত্যের কয়েক সংখ্যা লইয়া আমর! 
শক্ষিতচিত্ে বঙ্কিম-দর্শনে যাঁত্র। করিলাম ।--* 

বস্কিম বাবু “সাহিত্য” সম্বন্ধে ছুই চারিটি প্রশ্ন করিলেন। মুন্নী 
বলিল, “হথরেশকে আমর! সম্পাদক করিয়াছি ।” 

বঙ্কিম বাবু আমাকে বলিলেন, “তোমার দাদা-ম'শায় 
জানেন?” | 

আমি বড় বিপদে পড়িলাম ! দাদা-ম'শায় জানেন কি না, 
তাহ। আমিও ঠিক জাঁনিতাম না।..মুন্রী বলিল, “বোধ হয়, তিনি 
আনেন ।” বঙ্কিম বাবু আমাকে বলিলেন, “সে কি? দেশের লোক 
তার পরামর্শ নিয়ে কাজ করে, আর তুমি তাকে ন। ব'লে কাগজ 
বার ক'রে ফেল্লে। তিনি শুনলে রাগ করবেন ন ?” 

আমি বলিলাম, “বোঁধ হয় শুনেছেন । কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা 
করি নি।” 

বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “দেখ, লেখা টেখা মন্দ নয়। কিন্তু 
তোমাদের এখন পড়বার সময়--এতে অনেক সময় নষ্ট হয়।:.-* 

মুন্নী আমাকে উদ্ধার করিল। সে বলিল, “বিগ্যাসাগর মহাশয় 
ওদের ছু'ভাইকে স্কুলে দেন নি। বাড়ীতে পড়াঁন।” 

বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “কেন? তার নিজের স্কুল কলেজ 
বুয়েছে, নাতীদের স্থুলে পড়ান না? এর মানে কি?” 

ুন্ত্রী বলিল, “তিনি ওদের সংস্কৃত পড়িয়েছেন। তার মত, আগে 
অংস্কৃত পশ্ড়ে, পরে ইংরেজী পড়লে শীত্র শেখ! ষায়। ওরা বাড়ীতে 
পড়ে । তিনি বলেন, ভাল ক'রে পড়াশুন। করে ওরা বাঙ্গল। লিখবে । 


সামফ়িক-্পত্র সম্পাদন ্ 


তিনি নিজে সময় পান নি, ষা সাধ ছিল, লিখতে পারেন নি। ওদের 
দিয়ে লেখাবেন ।৮--বহ্ধিম-প্রণঙ্গ', পৃ. ৩১২, ৩১৮-১৯। 


বিবাহ 


২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ (১৫ ফাল্তন ১৩০০) তারিখে খধিবর 
মুখোপাধ্যায়ের কন্া নলিনী দেবীর সহিত স্থরেশচন্দ্রের বিবাহ হয়। 
নিত্যকষ্ণ বনহ্ু তাহার “সাহিত্য-সেবকের ভায়েরি”তে (নাহিত্য+ শ্রাবণ 
১৩১০ ) এই বিবাঁছের বিশদ উল্লেখ করিয়াছেন । 


সাময়িক-পন্র সম্মান 


স্থরেশচন্দ্র ১৪-১৫ বৎসর বয়স হইতেই বাংল! রচনায় হস্তক্ষেপ 
করেন। “পতাকা” “সম্বাচার চন্দ্রিকা? ও 'হুরভি ও পতাকার পৃষ্টাগুলিতে 
তাঁহার অনেক প্রাথমিক রচনার সন্ধান মিলিবে। তিনি কবিতাও 
লিখিতেন। কুড়ি বৎসর বয়সে তিনি মানসিকপত্র সম্পাদনে ব্রতী হন। 

“সাহিত-কল্পদ্রেম? £- ১২৯৬ সালের শ্রাবণ (জুলাই ১৮৮৯) 
মাসে শিবাপ্রসন্ন ভষ্টাচাধ্যের সম্পাদনায় “সাহিত্য-কল্পদ্রম” নামে 
একখানি মানিকপত্র ও সমালোচন প্রকাশিত হয়। ইহা ৩নং বীডন 
স্বোয়ার, নূতন কলিকাতা যন্ত্রে মুত্রিত ও উপেকন্জ্নাথ মুখোপাধ্যায় ( পরে 
'বহুমতী'র স্বত্বাধিকারী ) কর্তৃক প্রকাঁশিত হইত। প্রকাশক কর্তৃক 
অনুরুদ্ধ হইয়া স্থরেশচন্দ্র ইহার ৭ম সংখ্য। (মাঘ ১২৯৬) হইতে সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করেন। বূল! বাহুল্য, পত্রিকার সহিত তাহার কোন আধিক 
সম্বদ্ধ ছিল না। ৯ম সংখ্যায় (চৈত্র) 'সাহিত্য-কন্পদ্রমে'র বর্ষ শেষ 
হইলে “লম্পার্কের নিবেছনে” স্রেশচন্দ্র লিখিয়াছিলেন 


স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


"এই পত্র যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন অন্ত ব্যক্তি ইহার 
সম্পাদক ছিলেন । বিগত মাঘ মাসে, আমি প্রকাশক কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ 
হইয়া, 'সাহিত্য-কল্পদ্রমে'র সম্পাদন-ভার গ্রহণ করি ।"** 

পূর্বতন সম্পাদক মহাশয় যে পথে গিয়াছিলেন, আমি, নাঁন। 
কারণে একেবারে সে পথ পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। অথচ, 
সকল বিষয়ে, তাহার অনুস্থত পথেও চলিতে পারি নাই । এই উভভ়্ 
সন্কট হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য, নবম সংখ্যায় 'দাহিত্য- 
করক্রমে'র প্রথম বৎসর শেষ করিতে হইল ।" 

বহুদিন হইতে আমাদের ইচ্ছা ছিল, লিন মাঁসিকপত্র 
সাহিত্যসেবায় নিযুক্ত করিব।..'বখন আমরা মাঁসিকপত্র প্রকাশিত 
কৰিব, সঙ্কল্প করি, তখন তাহার উদ্দেশ্য ও সম্পাদন প্রণালী 
অবধারিত, এবং নাম পর্য্যন্ত নির্ধারিত হইয়াছিল। এ স্থলে উল্লেখ 
করা আবশ্তক, মধুর বাবু  মথুরানাঁথ সিংহ, বি. এ. ] এই বিষয়ের 
অগ্রণী ছিলেন । আমরা, আমাদের সঙ্কপ্লিত মামিকপত্রের, “সাহিত্য” 
এই নাম নির্বাচিত করি। 

আগামী বৈশাখ হইতে “সাহিত্য প্রচারিত হইবে, অবধারিত 
ছিল। কিন্তু, ইতিপূর্বেই, আমি “দাহিত্য-কল্পদ্রমে'র ভার গ্রহণ 
করিয়্াছিলাম, এবং মথুর বাবু প্রভৃতিকে, পূর্বসন্কল্লিত “সাহিত্যে” 
পরিবর্তে, '“নাহিত্য-কল্পদ্রমে*র সাহায্য করিতে অনুরোধ 
করিতেছিলাম । 

_ নৌভাগ্যক্রমে, তাহারা এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন । কিন্ত, 
এ জন্ত একটি পরিবর্তন অপরিহাধ্য হুইয়া উঠিতেছে। পূর্বে ষিনি 
ইহার সম্পাদক ছিলেন, তিনি ইহাকে 'সাহিত্য-কল্পদ্রম'-_নাষে 
পরিচিত করিয়াছিলেন । আমাদের অতর্দূর উচ্চ আশা! নাই । জগতে 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ৯ 


সাহিত্যের অন্তর্গত নয় কি? অতএব 'কর্পদ্রমে'র নায়, যিনি যাহা 
চাহিবেন, তীহাকে সেইরূপ “দাহিত্য? দিয়া তৃপ্ত করিব, আমাদের 
এমন দুরাশা নাই । বিশেষতঃ, “সাহিত্য-কল্পদ্রমে'র পূর্বব উদ্দেস্ঠও 
এখন ভিন্ন ভাব ধারণ করিতেছে । অতএব, নির্ধারিত হুইল যে, 
অতঃপর “পাহিত্য* ঠিক প্রচারের মত আকারে, প্রতি মাসে ৫ পাঁচ 
ফণ্মা হিসাবে প্রকাশিত হইবে। কি ভাবে, কি উদ্দেস্তটে ও কি 
প্রণালীতে, এই অভিনব “সাহিত্য? সম্পাদিত হইবে, তাহা দ্বিতীয় 
কল্পের প্রথম সংখ্যায় নিবেদিত হইবে |” 

“সাহিত্য? £ ১২৯৭ সালের বৈশাখ ( এপ্রিল ১৮৯ ) মাস হইতে 
ক্থুরেশচন্দ্রের সম্পাদনায় “কল্পত্রম”-কাটা “সাহিত্য; প্রকাশিত হুইল। 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার প্রকাশক ও কাধ্যাধাক্ষ রহিলেন। 
পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যার “হৃচনাপ্য সম্পাদক 
লিখিলেন £_ 

"্বাঙ্গলা-সাহিত্যের সেবার জন্য 'সাহিত্যে'র জন্ম হইল। জাতীয় 
সাহিত্যের শ্রীবুদ্ধিসাধন, আমাদের এক মাত্র উদ্দেন্ত । যাঁহ! কিছু 
সত্য ও সুন্দর, সাহিত্যে আমরা তাহাঁরই আলোঁচন। করিব। 

এদেশে, ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব, দিন দিন অধিকতরক্ধপে 
বিস্তারিত হইতেছে। এই শিক্ষার ফলে, আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ, 
নানাবিধ নৃতন ভাব ও অভিনব চিন্তার সহিত পরিচিত হইতেছেন। 
কিন্তু, অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় এই, আমাদের বাঙ্গলা-সাহিত্য, তাহাদের 
সেই চিস্তাশক্তি ও ভাবুকতার ফললাভে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে। 
এখন ধীহারা ইংরাজী শেখেন, তাহার! প্রায় বাঙলা পড়েন না; 
বাঙ্গলা লেখেন না। বাঙ্গলা-সাহিত্যের শৈশব-দশায়, ধাহারা 
বাঙ্গলা-সাহিত্যের উন্নতির জন্য প্রাঁণপাত কৰিয়াছিলেন, এখনও প্রাক 


৩ 
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তাহারাই বাঙ্গলা-লেখক। তাহার। সাহিত্যক্ষেত্রে যে বীজ বপন 
করিয়াছিলেন, তাহা অঙ্কুরিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কে তাহাতে জল 
সেচন করিবে? তাহারা যে কার্যের স্ুত্রপাত করিয়াছেন, কে 
তাহাকে পূর্ণ পরিণতির পথে লইয়া যাইবে? কারণ, তাহাদের পরে 
ধাহার৷ বাঙ্গল৷ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা 
অতি অল্প। কৃতকাধ্য লেখকের সংখ্যা আবার তদপেক্ষা 
আরও অল্প। 

অথচ, সেকালের অপেক্ষা একালে, দেশে চিস্তাশীলের সংখ্য। 
বাড়িয়াছে, জ্ঞানের জ্যোতি; অধিকতর বিকীর্ণ হইতেছে । তথাপি, 
শিক্ষার অনুপাত অনুসারে ধরিতে গেলে, সে কালের তুলনায়, 
এ কালের বাঙ্গলা-সাহিত্যকে অনেক দরিদ্র বলিয়া বোধ হয়। 
শিক্ষিত যুবকগণের বাঁঙগল।-সাহিত্যে সেরূপ মনোযষোগ ও অন্্রাগ 
নাই, এই জন্ই লাহিত্যের এমন দুর্দশা ঘটিতেছে। 

এখন চিন্তার শ্রোত পরিবিত হইয়াছে। প্রাচীন যুগের 
লেখকগণের মতের সহিত, প্রায়ই বর্তমান নবীন যুগের শিক্ষিত 
যুবকগণের মতবিরোধ উপস্থিত হয়; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, 
সাহিত্যের প্রশস্ত ক্ষেত্রে তাহাঁর মীমাংসা হয় না। স্তরাং, প্রাচীন 
ও নবীন মতের বিরোধে যে শুভ ফল প্রত্যাশা করা যায়, আমাদের 
সাহিত্যে, সে শুভ ফলের সম্ভাবনা নাই। 

এই জন্য, আমর! শিক্ষিত যুবকগণকে এই নূতন '“সাহিত্যে'র 
আসরে আহ্বান করিতেছি । ত্াহার৷ পূর্বতন আচাধ্যগণের পদবীর 
অনুসরণ করুন, আপনাদের শিক্ষার ফল, যাহাতে আমাদের জাতীয়- 
জীবনে অনুপ্রাণিত হয়, তাহার চেষ্টা করুন । 

জাতীয়-জীবনের উন্নতি, সাহিত্য-সাপেক্ষ, এ কথা 


সাময়্িক-পত্র সম্পাদন ১১ 


সর্ধববাদিসম্মত। দেশের শিক্ষিত যুবকগণ ঘদি সেই জাতীয়জীবন- 
গঠনের জন্ত প্রাণপাত না করেন, তবে আর কে করিবে? 
আমর দেশের অনেক গণ্য ও মান্ত ব্যক্তির নিকট উত্লাহ 

পাইয়াছি, সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত, অনেক শ্রদ্ধের লেখকের 

সাহাষ্য পাইয়াছি। এক্ষণে, শিক্ষিত যুবকগণ, “সাহিত্যের আসরে 

অবতীর্ণ হইলে, আমাদের আশ উদ্যোগ সফল হয়। আমাদের সে 

আশা কি বিফল হইবে?” 

প্রথম বর্ষের “সাহিত্য” ধাহাদ্দের রচনা-সস্তারে সমৃদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহাদের কয়েক জনের নাম :__ হীরেন্দ্রনীথ দত্ত (কবিতা ও “রৈবতক 
কাব্য” সমালোঁচন। ), নবীনচন্ত্র সেন ( কবিতা! ও “প্রবাসের পত্র” ), 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নগেন্্রনাথ গুপ্ত, বলেন্দ্রনাথ 
ঠীকুর (কবিত। ), প্রিয়নাথ সেন (কবিত1), নিত্যকৃ্ণ বন্থু (কবিতা ও 
গল্প ), গোবিন্দচন্ত্র দাস, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্দ্রন্র ঘোষ, রজনীকান্ত গুপ্ত, জ্ঞানেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত (উপন্যাস ), 
নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় (হায়নের 2১15১109£ হুইতে ), গিীন্্র- 
মোহিনী দাপী, নীহারিক!-রচগ্ষিত্রী--প্রসন্তময়ী দেবী ( কবিতা, ভ্রমণ- 
কাহিনী ও সমালোচন। ), মরোজকুমারী দেবী, কাঁমিনী সেন, প্রমীল! 
নাগ (বস্থ)। 


সাহিত্য” দ্বিতীয় বর্ষ হইতে “সাহিত্য-কল্পক্রমে'র আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়। স্বতন্ত্র হইল। হুরেশচন্দ্র “সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী হইলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে উপেন্দ্রনাথও ১২৯৮ সালের বৈশাখ মান হইতে ২য় বর্ষের 
“সাহিত্য-কল্পদ্রম” ব্যোমকেশ মুস্তফীর সম্পাদকত্বে প্রচার করিলেন; 
“নববর্ষে নৃতন কথা” লিখিত হইল £_-"আমাদের “সা হিত্য-কল্প দ্রমেরও, 
একটি বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতে, “সাহিত্য” আসিয়া, ইহার ছায়ায় 


১২ স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


আশ্রয় প্রার্থনা করিল। বটবৃক্ষ, যেমন ছেদককেও ছায়। দান করে, 
তেমনই “কল্পক্রম”ও, নিজ জীবনের দ্বিতীয় বর্যটি উদ্যাপন করিয়াছে । 
গত ১২৯৭ সালে 'সাহিত্য, “কল্পদ্রমের' ছায়ায় প্রতিপালিত হইয়া, এ 
বৎসরে বেশ শক্ত সমর্থ হইয়াছে, নিজে চলিতে ফিরিতে পাবে, ছু কথা 
বলিতে কহিতে ও পথ চিনিয়া হাঁটিতে শিখিয়াছে; তাই, এবার আর 
"আওতায়” ন! থাকিয়া, উপযুক্ত মালীঘ্বার৷ সাহিত্য-উদ্ভানের অপর এক 
পরিষ্কৃত স্থানে স্থানান্তরিত হইয়াছে ।” 

“সাহিত্য'-সম্পাদক নবোগ্মে পত্রিকা-সম্পাদনে ব্রতী হইলেন। 
তিনি ২য় বর্ষের ১ম সংখ্যায় (বৈশাখ ১২৯৮) সম্পাদন-প্রণালী সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধত করা প্রয়োজন । তিনি লেখেন £-- 

“আমাদের আর একটি উদ্দেশ্ত, প্রাচীন ও নবীন মতের 
সম্মিলন । এ সম্বন্ধে, কয়েকটি কথা বলিয়। আমর! বিদায় হইব। 
কর্তব্য কাধ্যের অন্থরোধে আমাদিগকে অনেক সময়ে অনেকের বিরুদ্ধ 
মত প্রচার করিতে হয়। সামাজিক বা অন্ত কোনও বিষয়ের 
আলোচনা স্থলে ঘি কেহ স্ব স্ব মতের বিরুদ্ধ মতবাদ দেখিতে পান, 
আশা করি, সে জন্য আমাদের অপরাধী করিবেন না। নিরপেক্ষ- 

ভাবে সকলের মতামত প্রকাশ করাই সম্পাদকের কর্তব্য । এ 

বিষয়ে কোনও সম্পাদকই সম্প্রদায় ব! শ্রেণী-বিশেষের সন্বীর্ণ গণ্ডীর 

মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না । বল। বাহুল্য যে, সম্পাদকের মতের 
বিরুদ্ধ হইলেও, ষে কোনও আবশ্যকীয় বিষয়ের আলোচনা, “সাহিত্যে” 
প্রকাশিত হইবে । যাহাতে সত্যের উন্মেষ ব| বিকাঁশ হইতে পারে, 
যাহাতে সাজের ব। সাহিত্যের উপকার আশ। কর! যায়, সাধারণের 
অপ্রীতিকর বা আমাদের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাহার প্রচার করিতে 
আমরা কখনও কুঠিত হইব না। এ জন্ত যদি আমরা কাহারও 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ১৩ 


অগ্রীতিকর প্রসঙ্গের অবতারণ। করি, আমাদের প্রার্থনা এই, 

তাহার! যেন বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া, আমাদের ক্ষমা] করেন। 

বাঙ্গালার প্রতিভাশালী প্রবীণ আচাধ্যগণের পদবীর অন্থনরণ 
করিয়া, আমর সাহিত্যসেবাব্রত গ্রহণ করিতেছি । সে কালের 
লেখক মহাশয়গণের অনুগ্রহে ও এ কালের নবীন লেখকগণের 
উৎসাহে, “সাহিত্য” আমাদের জাতীয় ভাব-প্রবাহের সঙ্গম হউক। 
আমাদের পূর্ববাচার্যগণের অন্থকম্পায়, এ কাঁলের*নবীন ভাব ও মত, 

_সে.কালের তাব ও মতের কিরণে বিকশিত হইতে থাকুক, সকলের 

সমবেত চেষ্টায়, আমাদের জাতীয় সাহিত্য, সত্য ও সৌন্দর্যের 

প্রভায় পূর্ণ ও প্রদীপ্ত হুইয়। উঠুক ।” 

“সাহিত্য ভ্রত উন্নতির পথে অগ্রনর হুইয়। অচিরাৎ প্রথম শ্রেনীর 
সাহিত্য-পত্রিকার গৌরব অর্জন করিল। বাংলা-সাহিত্যে লন্বপ্রতিষ্ঠ 
এমন অল্প লেখকই আছেন, ধাহাদের কোন-না-কোন রচন! 'দাহিতো'র 
পৃষ্ঠায় স্থানলাভ না করিয়াছিল। “সাহিত্যে” রটনা প্রকাশ করিতে 
পারিলে অনেক লেখকই নিজকে সৌভাগ্যবান মনে করিভেন, _ 
'সাহিত্যে'র এমনই সুনাম ছিল। 

সমাজপতি সত্যই সাহিত্য-নমাজের সমাজপতি ছিলেন । তাহার 
দ্বার সমালোচন।-সাহিত্য বহুল পরিমাণে পুষ্ট হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
'সাহিত্যের মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা পাঠ করিবার জন্য সকলেই 
উদ্গ্রীব হইয়া থাকিতেন। 

সংবদপত্র জম্পাদন £--স্থরেশচন্দ্র “কল্পদ্রম* ও 'পাহিত্য" ছাড়া 
অনেকগুলি সংবাদপত্রও সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে 'বন্থুমতী,, 
'সন্ধা” নায়ক, বাঙ্গালী, প্রভৃতির নামোল্পেখ করা যাইতে 
পারে। 


রন্থাবলা 


স্থরেশচন্দ্রের রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থগুলির একটি কালান্থক্রমিক 
তালিক! দিতেছি £_ 
১। কক্কিপুরাণ (অনুবাদ) কাক ১২৯৩ (ইং ১৮৮৬)। পৃ. ১২৬। 

“মূল সংস্কৃত হইতে অন্থবাদিত”। অন্থবাদকের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ 
“কলিকাত। সংস্কৃত কলেজে কন্ধিপুরাঁণের যে হস্তলিপি আছে, প্রধানত: 
তদবলম্বনে এই অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে এবং পাঠকগণের বোধ- 
সৌকধ্যার্থে স্থানে স্থানে টীক1 সম্কলিত হইয়াছে।” 
২। জাঁজি (গল্প )। আষাঢ় ১৩০৭ (১৫ জুন ১৯০০ )। পৃ. ১৫৬। 

'সাহিত্য” হইতে পুনমুর্দ্রিত আটটি গল্পের সমগ্টি। গল্পগুলি-_ 
প্রাইভেট টিউটার (জ্যেষ্ঠ ১২৯৯), প্রভা (আষাঢ় ১২৯৯), বাঘের নথ 
( শ্রাবণ ১৩০১), কমল! (জ্যেষ্ঠ ১৩০৩), প্রতিশোধ (আশ্বিন ১৩০৬) 
তীর্থের পথে (মাঘ ১৩০৬), শোঁকবিজয় এবং লালসা ও সংযম 
( কাত্তিক ১২৯৮ )। 

রস্থকীরের বিজ্ঞাপন :-“গল্পগুলি ইতপূর্ধে সাহিত্যে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে একত্র মংগৃহীত হইল। “শোঁকবিজয়' ও 'লালস৷ 
ও সংযম” বাল্যকালে রচিত। নবীনবাৰু “অমিতাঁভে' শোকবিজয়ে'র 
আখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; এবং ববীন্দ্রবাবু “কথা 'লালসা ও 
সংযমে*র কাহিনী দিয়াছেন। ইহাদের রচন। প্রকাশিত হইবার পর 
পূর্বোক্ত গল্প ছুটির পুনঃপ্রকাশের আবশ্যকতা ছিল না; তবু বাল্য- 
রচনার মায়া অতিক্রম করিতে পারিলাম ন1।” 

তৃতীয় সংস্করণের পুস্তকে (ভাদ্র ১৩২২) 0159 90707917)61-র 
রূপকের অনুবাদ--“শিকারী? ( “সাহিত্য” ভাত্র ১৩০০ )ও বন্য মধুপের 


গ্স্থাবলী ১৫ 


স্বপ্ন (“সাহিত্য+, কাণ্তিক ১৩০০) নামে আর দুইটি রূচনা সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। “দাজি' শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় প্রিয়বরেধুঙ্কে 
উৎসর্গারৃত। এই সংস্করণে গ্রস্থকাঁর পরলোকগত বন্ধুর মৃত্যুতে লিখিত 
একটি রচনা ১৩১৮ সালের ১৩ই শ্রীবণের 'বস্থমতী” হুইতে পুনমূরণক্রিত 
করিয়াছেন। 
৩। রুণ-ভেরী। ইং ১৯১৪ (২০ জানুয়ারি ১৯১৫ )। পৃ. ৩০। 

সার্‌ আর্থার কোনান্ডয়েলের 70 44?%8-এর বাঙ্বানুবাদ। স্থরেশ- 
চন্দ্র নমাজপতি ও পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তক সম্পাদিত ও অক্সফোর্ড 
ইউনিভারসিটি প্রেস কর্তৃক বোম্বাই এবং মান্দ্রাজ হইতে প্রকাশিত। 


৪। ইউরোপের মহাসমর (ইতিহাস )। ইং ১৯১৫ পৃ. ২১১। 
ইহা ভবলিউ, এল. কোর্টনি ও জে. এম. কেনেডি প্রণীত 7০ £%৫ 
771 7367%-এর অন্ুবাদ। *ভ্রীস্ৃরেশচন্দ্র সমাঁজপতি কর্তৃক 
সম্পাদিত” ও “হড্ডার এগ ষ্টাউটন” কোম্পানীর পক্ষ হইতে অক্সফোর্ড 
ইউনিভার্সিটি প্রেস কর্তৃক বোন্বাই এবং মান্দ্রাজ হইতে প্রকাশিত। 


৫। ছিন্নহস্ত (ডিটেকটিভ উপন্যাস) । কান্তিক ১৩২২ (ইং ১৯১৫ )। 
পৃ. ৩৭৫ । 

ন্বরেশচন্দ্র কর্তৃক “সম্পাদিত” এই উপন্যাসখানি প্রথমে ১ম-২য় বর্ষের 
ভারতবর্ষে (১৩২০-২১) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়, পরে 
বদ্ধিতাকারে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
৬! আগমনী (সম্পার্দিত)। মহাঁলয়। ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পৃ. ২০৩। 

বন্গমতী-মাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাঁশিত এই পুজাবাধিকীতে 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্বর্ণকুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী, হুরপ্রনাদ শাস্ত্রী, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনেন্- 


১৬ সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


কৃদার রায়, সথরেন্্রনাথ মজুমদার প্রভৃতির রচন! স্থান পাইয়াছে। 
ইহাতে স্থরেশচন্জের "পেস্তার বরফী” নামে একটি গল্প মুন্রিত হইয়াছে । 


৭। কবিতাপাঠ ( সন্কলিত পাঠ্য পুস্তক )। 
[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


৮। বন্ধিম-প্রসঙগ (সহ্গলিত )। ? (ইং ১৯২১)। পৃ. ৩৫৮+১৭। 

এই গ্রন্থে বঙ্ষিমচন্ত্র সবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার, ভ্ীশচন্দ্র মজুমদার, হীরেন্দ্রনাথ দত, চন্দ্রনাথ বস, পূর্ণচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, কালীনাথ দত্ত প্রভৃতির কতকগুলি পুরাতন রচনা! একত্র 
সংগৃহীত হইয়াছে । গ্রস্থশেষে বন্িমচন্দ্র সম্বন্ধে স্বরেশচন্দ্রের স্থৃতিকথা 
চারিটি প্রবন্ধে বিবৃত হুইয়াছে; এগুলি ১৩২১ সালের মাঁঘ-চৈত্র ও 
১৩২২ সালের বৈশাখ-সংখ্য। 'নারায়ণে, প্রকাশিত হইয়াছিল । 


খু ০ ৬০ 


স্থরেশচন্দ্র কোন কোন গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
১২৯৯ সালে প্রকাশিত নবীনচন্ত্র সেনের 'প্রবামের পত্রের ও ১৩৫ 
সালে প্রকাশিত হরিশ্ন্দ্র নিয়োগীর ২য় সংস্করণ 'বিনোদমালা'র. 
“বিজ্ঞাপন” এবং ১৩১৯ সালে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার বড়ালের ৩য় 
্ংস্করণ 'প্রদীপে? “প্রস্ততি” অংশ উল্লেখযোগ্য | 


পু্তকাকারে অপ্রকাশিত লা 


 স্কুরেশচন্দ্রে অনেক বচন! সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া 
রহিয়াছে । এগুলি সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিলে তাহার 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা 


১৭ 


স্বৃতির প্রতি ঘথার্থ সম্মান প্রদর্শন কর! হইবে । আমরা পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত তাহার কতকগুলি রচনার নির্দেশ দিতেছি £-_ 


্ 
7৮৮ - ৭ 
্ ০ 
৮২ * হি 
ন্‌ 


সং তু চি 
সি টিএচত হিট? 


জ্্ঠ 
জ্ষ্ঠ 
ভান্্র 
ভাত্র 
ভাত 
পৌষ 
মাঘ 
জো্ঠ 
পোষ 
ভাঙ্র 
ভাত্র 
আষাঁড় 


অগ্রহায়ণ 


বৈশাখ 
ভার 
আশ্বিন 
বৈশাখ 
বৈশাখ 
মাঘ 
যা 
বৈশাখ 


ক্ষমা ( বৌদ্ধ কাহিনী ) 'সাহিত্য-কল্পক্রম' ১২৯৬, ভাব্র-আশ্বিন 
বড় কে (গল্প) “সাহিত্য, ১২৯৮, 
মেঘদূত ( সমালোচন। ) 
উপাধি-উৎপাঁতে বঙ্কিম বাঁবু ১২৯৯, 
মলয়ের আক্ষেপ ; তবু কাদে হৃদয় (কবিত। )... ১৩০০১ 
উপহার ( কবিতা) ** 
এ মাসের বহি; সব্রীবনী স্থ্ধ। টিনা 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় -* ১৩০১, 
ভগবতী দেবী দুল ১৩০২, 
গঙ্জা-ঘড়িং *** ১৩০৫) 
শিশুপাঠ্য সাহিত্য ( সমালোচনা ) সাহিত্য ১৩০৬, 
শোকলংবাদ : নিত্যরুষণ বন্থ ২১৩০৭, 
ব্ৃহিত্য-পরিষদ্‌ ১৩১৫, 
নৰীপচন্দ্ ১৩১৬, 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যাক্ম ** ১৩১৮, 
ঝর ফুল ( সমালোচন। ) বঙ্গদর্শন ১৩১৮, 
গিব্িশচন্দ্ সাহিত্য, ১৩১৯, 
মহামতি ষ্টেভ, ৮" 
শ্বগাঁয় দেউন্বর 
শ্রধীপ (সমালোচনা ) : *. বিজধর্শন'. ১৩২০, . 


১৮ স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


পঞ্চরাত্রমূ নাট্য-মন্দির, ১৩২০, শ্রাবণ-ভাব্র 
“পিপল্কা গেড়” (গল্প ) সাহিত্য ১৩২১,  শ্াবণ 
তাগ! ( গল্প ) ০১৩২৩ বৈশাখ 
মহাকবি মধুন্থদন -* আধা 
'কেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ! *** শ্রাবণ 
ও স্বন্তি! *** আবণ 
বহু বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠী উৎসব ,*৮ ১৩২৪, পৌষ 
উপেন্দ্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় ১৩২৬, বৈশাখ 
রামেক্্রহুন্দর *** আশ্বিন 
“সে কাল এ কাল+ (সমালোচনা ) ০১৩২৭, ভাত্র 
কমা পম বা পচ ১ ও এজ আজ 


স্ুরেশচন্দ্র সাহিত্য-পরিষদের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল 
এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়। ইহার পরিচালন-কাধ্যে সহায়তা 
করিয়। গিয়াছেন। ১৩০৫-১৮ ও ১৩২৪-২৭ সালে তাহাকে আমর 
পরিষদ্বের কাধ্যনির্বাহক-সমিতির সভ্যর্ূপে দেখিতে পাই। পরিষদের 
নিজস্ব মন্দির নিশ্মিত হইলে তাঁহার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। ১৩১৫ 
সালের ২১এ অগ্রহায়ণ (৬ ডিসেম্বর ১৯০৮ ) গৃহপ্রবেশ-উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। উতনব-সভায় স্থরেশচন্দ্র যে হৃদয়গ্রাহী রচনাটি পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
“আজ ২১শে অগ্রহায়ণ বাঙ্গালীর ম্মরণীয় দিন ।-_বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের ইতিহাসে, জাগরণের উজ্জল পরিচ্ছদে, ১৩১৫ সালের 
২১শে অগ্রহায়ণ স্থ্বর্ণাক্ষরে দেধীপ্যমান থাকিবে । বাঙ্গালীর এই 


বঙ্গীয়-সাঁহিত্য-পরিষদের সেবা ১৯ 


মাতিমন্দিরে, নবনিম্মিত সারশ্বত-নিকেতন,_মার পবিত্র দেউল 
আমাদের জাতীয় তীর্থ, কে তাহ। অস্বীকাঁর করিবে? বাঙ্গালীর 
উত্তরপুরুষ এই মহাতীর্থে সাহিত্য-সাধনায় অক্ষয় সিদ্ধি ও কাম্য ফল 
লাঁভ করিবে । আজ বাঙ্গালী ষে কল্যাণকল্পতরুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, 
ভবিষ্ততের কোনও মঙগলময় মুহূর্তে তাহার ফল ফলিবে। নবভাবে 
অন্ুপ্রাণিত,_নৃতন আশায় উদ্দীপিত, মনুষ্তত্বে প্রভাবিত, 
নিষ্ষাম-কর্মের ও স্বদেশ-ধর্দের পুণ্যমহিমায় সমুত্তাসিত ভবিষ্যতের 
বাঙ্গালী সেই অম্বত ফলের অধিকারী হইয়া মর-জগতে অমরতা৷ লাভ 
করিবে । আজ সাধনার তপোবনে বর্তমান যুগের সাহিত্যসাধকগণ 
ষে “অগ্নিশরণে'র প্রতিষ্ঠা করিলেন,_-এক দিন সেই পবিভ্র সাঁরম্বত 
আশ্রমে ভারতের ভারতী আবিভূতি হুইয়৷ বরাভয়ে বাঙ্গালীকে ধন্ম 
ও কৃতার্থ করিবেন । বাঙ্গালী এই সারস্বত মন্দিরে সেই শুভদিনের 
প্রতীক্ষা করুন,_-সারস্বত সাধনায় ধন্য ও কৃতার্থ হউন। এই ক্ষুত্র 
মন্দির নব-ভারতের ভাবকেন্দ্রে--হোমশালায় পরিণত হউক । এই 
পবিজ্র মন্দিরে ভারতবাসীর পথপ্রদর্শক বাঙ্গালী সেই মহাঁভাবের 
সাধন করুন, _কন্যাকুমারী হইতে তুষারকিরীটা হিমাচল পর্ধ্যত্ত 
সমগ্র ভারত সেই মহাভাবে অঙ্গপ্রাণিত, উদ্বেলিত ও উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠুক। 

বাঙ্গাল সাহিত্য নব-ভাঁরতের ভাঁবগঙ্গার পবিত্র উৎস-_ 
গোমুখীর অমর নিঝ'র। মাতৃমন্ত্রের খষি অমর বঙ্কিমচন্দ্রের যে “বন্দে 
মাতরম্* মহামন্ত্রে আজ ভারতভূমি মুখরিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
বাঙ্গালার সাহিত্য, বাঙ্গালীর 'আনন্দমমঠ, তাহার মূল প্রশ্রবণ ; 
বাঙ্গালী দে জন্য আত্মপ্রসাদ, গর্ব ও গৌরব অন্তব করিতে 
পারে।-_হে বঙ্গের সাধক! বাণীর উপাদক! সেই গৌরব অক্ষ 


স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


রাখিবাঁর বিপুল দায়িত্বও তোমার । তুমি যদি এই সাধনমন্দিরে 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পার,-তাহা হইলে, বাঙ্গালীর এই 
গৌরব যাঁবচ্চন্দ্র-দ্িবাকর জাজল্যমান থাকিবে । আধ্যাবর্ত আবার 
নব-গৌরবে উদ্ভাসিত, নিষাম কন্মযোগে প্রভাবিত, সত্য ও 
স্থন্দরের মহিমায় অন্রপ্রাণিত হইয়া জগতের কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। ও 
বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধা লাভ করিবে। কম্মহীন, ধশ্মশহীন, সত্যহীন 
ভারতবাপী জ্ঞানের, ধন্মের ও তোর মহিমায় ম্ডিত হইয়া আবার 
বিশ্বের বিরাট-সভায় আপনার স্থান অধিকাঁর করিবে । 

উনিশ বৎসর পূর্বেবে যৌবনের প্রারস্তে 'সাহিত্যেপ্র সুচনায় 
লিখিয়াছিলাম,--”জাতীয় জীবনের উন্নতি সাহিত্য-সাপেক্ষ।” যাহা 
সত্য ও সুন্দর, তাহাই সাহিত্যের প্রাণ। আজ যৌবনের শেষে 
নবভারতের ব্বদেশী যুগে প্রত্যক্ষ প্রমাণে বুঝিয়াছি, সাহিত্য ভিন্ন অন্য 
ক্ষেত্রে জাতির জাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ন!।- রাজনীতির 
রণক্ষেত্র জাতীয়তাঁর স্থান নাই। স্বার্থের সংঘর্ষ ও বিজেত! ও 
বিজিতের বিষম ঘন্বও জাতীয়তার উৎন নহে। বিশাল ও বিপুল 
উদ্দার ও পবিত্র সাহিত্যই মানবকে উদ্বদ্ধ, উন্নত ও জাতীয়তায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । সাহিত্যই মানবের উন্নতির সোপান, 
মুক্তির পথ ;---নান্তঃ পস্থা। বিছ্যতে অয়নায় 1, 

যাহা সত্য ও হুন্দর, সাহিত্য তাহার রত্বাকর। সাহিত্য সত্য 
ও সুন্দরের উপাসক। সাহিত্য সত্য ও সুন্দরের একনিষ্ঠ সাধক । 
সাহিত্যের সাধন, স্থগ্টি ও পু্টি জাতীয়তাঁর, মানবতার ও মন্ধুয্যত্বের 
কামধেনু । যাহা সত্য ও সুন্দর নহে, তাহা! কখনও “শব? হইতে 
পারে না। আমর! সত্য ও সুন্দরের উপাঁসনান্ন বিরত হইয়া, সত্য ও 
সুন্দরের মহিম৷ বিস্বত হইয়া, অধঃপাঁতের অন্ধকৃপে পতিত হইয়াছি, 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সেবা! ২১ 


_-অবপাদে মুমূষ্হইয়াছি। যাহ] সত্য নহে, তাহা স্থন্দর হইতে 
পারে না। যাহ। সুন্দর নহে, তাহাও সত্য হইতে পারে না। যাহ! 
একাধারে সত্য ও সুন্দর-- তাহাই “শিব । সেই “সত্য শিবং 
ন্ুন্দরং ভারতের বরেণ্য দেবত। ;__এবং সাহিত্যই সেই দেবতার 
স্ববর্ণ-দেউল, আমরা যেন কখনও তাহা বিস্বত না হই। বাঙ্গালী! 
আবার সাহিত্যের তপোঁবনে সত্য ও সুন্দরের উপাসনায়, সাধনায় 
প্রবৃত্ত হও সাহিত্যকে “সত্যং শিবং স্থন্দরং বলিয়া বরণ কর, 
অসত্যের কুহেলিক৷ ভেদ করিয়া, ভারতে সত্যের মহিমা প্রতিষ্ঠিত 
হউক, _কুৎসিতের চিতাগ্সিশিখাঁর উজ্জল প্রভায় সুন্দরের স্বর্গীয় 
সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক ।:.. 

এই সাহিত্য-মন্দিরে আপনাদের প্রসাদদে আমরা অতীত 
ইতিহাসের জীর্ণ সমাধি হইতে জাতীয় গৌরবের কঙ্কাল সংগ্রহ 
করি ।--ভবিষ্ততে কোনও পুণ্যবান্-_মার প্রসাদে মৃতসপ্ীবন মন্ত্র 
লাভ করিয়া, মহীয়ান্‌ ও গরীয়াঁন্‌ হইয়া, সেই কঙ্কালে সুন্দর দেহের 
সষ্টি ও প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করিবেন ।--তখন সেই নবপ্রাণবলে বলীয়ান, 
মহীয়াঁন্‌ ও গরীয়ান্‌ জাতীয় গৌরবের উদ্বোধনে ও আহবানে জাগব্ূক 
হইয়। নৃতন বাঙ্গালী বাঙ্গালার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ লইয়া সমগ্র 
ভারতবাসীকে মুক্তির পথে পরিচালিত করিবে, তখন তাহারা কোটা 
কণ্ঠে এই পুণ্য মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ও কমলার বরপুত্রগণের গৌরব- 
গাথা গান করিবে । সেই শুভদিন স্মরণ করিয়া, হে বাঙ্গালী, হে 
পতিত বিধ্ন্ত আত্মবিস্থত, স্থপ্তোখিত বাঙ্গালী! তুমি আজ জগতের 
আদি জানসিন্ধু খখেদের ভাষায় গাও-_ 

“সমানী ব আকুতিঃ সমানি হৃদয়ানি বঃ। 
সমানমস্ত বো মনে! যথ! বঃ স্ুসহাসতি ॥” 


পন্রাবলা 
[১। নবকৃষ্ণ ভট্রাচাধ্যকে লিখিত ] 


 ২।১ রাঁমধন মিত্রের লেন, শ্যামপুকুর, 
কলিকাতা । 


মৃহঘরেযু 

একটি শুভসংবাদ আছে। নিত্যক্ণ ভায়! শুক্রবার প্রাতে ৮টার 
সময় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 

গত বৃহস্পতিবার কলেরা হয়। ক'দিন রোগভোগের পর 
বৃহম্পতিবার কলিকাতায় আন! হয়। তখন সংজ্ঞাহীন, বিকারের 
অবস্থা; আর কোনও আশা ছিল না। শুক্রবার সকল যাতনার 
অবলান। 

শুক্রবার ( অন্থথের পর দিন ) খবর পাইয়া যাই। সেদিন রাত্রিতে 
ছিলাম। তারপর প্রত্যহই যাইতাম, কিন্তু অকারণ। চিকিংসা- 
বিভ্রাট ঘটিয়াছিল। প্রতিকার করিতে পারিলাম না। কখনও 
এলোপ্যাথি, কখনও হোমিওপ্যাথি_হাতুড়ের হাতে। আমাদের 
অদৃষ্ট ! দারিত্র্যের জন্য ছুঃখ অনেক পাইয়াছি, কিন্ত এবার সেটা 
শেলসম বি ধিয়াছে। 

আপনারা মব কেমন? 

স্থরেশ 
১৫৭১৪৯৬৩ 


পত্রাবলী ২৩ 


[২। রাজা স্থবোধচন্দ্র মল্পিককে লিখিত ] 


প্রিয়বরেষু_ 


রবিবাবুর গানে আঁছে, “বধূ তোমায় কর্ব রাজ! তরুতলে।” 
আমর! দরিব্র, রাজপ্রাসাদে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে ন। পারি 
আপনাকে তরুতলেই আমাদের রাজা করিয়াছি । “বনফুলের বিনোদ- 
মালাও দিব গলে” এবং “সিংহাসনে বসাইতে হদয়খানি দিব পেতে” 
কেন, হৃদয়সিংহানে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়! “নয়নজলে” আপনার 
অভিষেক করিতেছি । হে শ্রদ্ধাম্পদ রাজ! চিগয়ী মা ও মৃণায়ী মা 
আপনার মঙ্গল করুন। আপনার লক্ষ টাঁকা মা লক্ষ্মীর কৌটার 
মঙ্গলসংস্থান। তোমাদের [ আমাদের 1--মঙ্গলসংস্থান, এ দান সফল 
হউক--হে ভগবান, আমাদের মুখ রাখে । 
আমি ক্রাঙ্ষণ__-আপনার গুণমুগ্ধ ভক্ত প্রজা, আশীর্বাদ করি, 
আপনার হিমালয়ের মত উন্নত ও ভাঁরতমহাসাঁগরের মত বিশাল হৃদয় 
চিরনিশ্বল ও এইরূপ নিংন্বার্থ হউক। অন্য আশীর্বাদ আমি জাঁনি ন।। 
ইতি লন ১০।১১।০৫। 
শ্ীন্নরেশচন্ত্র সমাজপতি। 


[জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য শ্রীযুক্ত স্ববোধচন্দ্র মল্লিক এক 
লক্ষ টাকা দান করিলে দেশের লোকে উহাকে “রাঁজ।” উপাধি দ্বেয়। 
সেই উপলক্ষে উপরের পর্রখাঁনি লিখিত। ] 'দন্ধ্যাঃ ১ম বর্ষ ২৫৫ সংখ্যা 
২র! অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩১২ সাল 


বাগ্সিতা 


স্থরেশচন্ত্র বাগী ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকেই 
তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছেন। বক্তৃতাপ্ন তিনি কখনও ইংরেজী শব্দ 
ব্যবহার করিতেন না, বরং এরূপ করাকে অপরাধ বলিয়াই মনে 
করিতেন। নাধু ভাষায়, স্বল্প সময়ে বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়া তিনি 
শ্রোতার মনে গভীর রেখাপাত করিতে পারিতেন। 


৮ 


সুরেশচন্দ্র অপুত্রক ছিলেন। তাহার পারিবারিক জীবন সখের 
ছিল না। তিনি ১ল! জানুয়ারি ১৯২১ (১৭ পৌষ ১৩২৭) তারিখে, 
৫১ বদর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাহার মৃত্যুতে এতিহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় যে “নুরেশ-ম্থৃতি” লিখিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধাত করিতেছি £__ 

“সাহিত্যের একটা আসর ছিল। স্থ্র ছিল বলিয়াই আদর 
ছিল। অর্থ ছিল না, গ্রভৃত্ব ছিল না, নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত 
হইবার সামর্থ্য ছিল না। তথাপি “সাঁহিত্যে'র আদর ছিল, কদর 
ছিল, সমজদার ছিল। তাহার কারণ এ স্থুর। তাহা দেশের স্থর, 
দশের হুর, একতান বাগ্ধের সম্মিলিত স্থুর। তাহাতে অপূর্ণতা ছিল 
না, অবমাদ ছিল না, “হা! হতোইন্মি' ছিল না, প্রীণপূর্ণত1 ছিল। 

কি ছিল, এক কথায় তাহা ব্যক্ত কর! যায় না । কি ছিল না, 
তাহা এক কথায় ব্যক্ত কর! যায়, ছিল না--ভগ্ামি। তাহা অশেষ 
মৃদ্তিতে আত্মপ্রকাশ করিয়! বঙ্গ-সাহিত্যের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিত। 


মৃত্যু ৫ 


প্রবন্ধনির্ব্ধবাচনের কড়াকড়ি “মাহিত্য'কে এই অনাঁধারণ গৌরব 
দাঁন করিয়াছিল। এখন লেখকের সংখ্য। অসংখ্য, বুঝি বা পাঠকের 
সংখ্যা অপেক্ষা অধিক। এমন দিনে যে কেহ লিখিতেছেন, যাহ 
ইচ্ছা লিখিতেছেন, বিষয়-বিন্ধণীসে ও বচনবিন্তাসে ম্বেচ্ছাঁচার সমান 
ভাবে প্রশ্রয় লাভ করিতেছে । এমন দিনে প্রবন্ধ নির্বাচন করা যে 
কত কঠিন, তাহা 'সাহিত্য'-সম্পাদককে সর্বদ1 স্বীকার করিতে 
হইত। তথাপি দৃঢ়ত। তাহার রক্ষীকবচ ছিল। 

এই দৃঢ়ত৷ কেবল প্রবন্ধবঞ্জনেই ব্যক্ত হইত না, প্রবন্ধটি তেও 
ইহ! আর এক আকারে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহ! আব্াঁর। 
সম্পাদক অনেক সময়ে নিজেই বিষয় নির্বাচন করিতেন, লেখক 
নির্বাচন করিতেন এবং লেখার জন্য ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিতেন। 
এই দৃঢ়তা “সাহিত্যের আপরে ধাহাদিগকে টানিয়া আনিয়াছিল, 
তাহার্দের মধ্যে অনেকেই হয়ত টানাটানিতে ন। পড়িলে লেখনী 
ধারণ করিতেন না। ইহাতে অনেক নৃতন পুরাতন লেখক জড়ত৷ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । ইহার জন্য যে তাড়ন। ছিল, মে বড় 
মধুর স্েহের তাড়না, তাহা কেমন করিয়া প্রয়োগ করিতে হয়, 
সমাজপতিই তাহ জানিতেন। 

সাহিত্যে ভগ্ডামি ছিল ন বলিয়াই গৌড়ামি তাহাকে সঙ্কীর্ণ 
নীতিতে গণ্ডীবদ্ধ করিতে পারে নাই। এই উদারতা না থাকিলে 
প্রকত সাহিত্য গড়িয়। উঠিতে পারে না। বিদেশের সাহিত্যে যাহা 
কিছু ভাল বাহির হইত, বিদেশী বর্জনের তুমুল আন্দোলনের দিনেও, 
তাহা সাদরে নাহিত্যে স্থান লাভ করিত। 

সাহিত্যের সমালোঁচন। “সাহিত্যের বিশিই গৌরব বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। তাহাতে অকুম্টিতভাবে তিরস্কার পুরস্কার 


২৬ স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


বিতরিত হইত। সাহিত্যকে অনাবিল রসের আধার করিবার 
আস্তরিক আকুলতাই 'পাহিত্য"সম্পাদককে সমালোচনায় সীমাশূন্ত, 
ক্ষমাশূন্ত কশাঘাত প্রকাশ করিতে অত্যন্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
মমত্ববোধ যত আস্তরিক হয়, অনধিকা'র চচ্চাকে স্ৃশাদিত করিবার 
ইচ্ছ। ততই প্রবল হইয়। থাকে । আমার দেশ, আঁমার ভাষা, আমার 
সাহিত্য, এই মমত্ববোধ প্রবল হইলে, তাহার প্রতি উতৎপীড়ন 
অত্যাচার নিবারণের জন্য স্বতই সীমাশৃন্য ক্ষমাশূন্ত কশাঘাত প্রয়োগ 
করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়া থাকে । ইহাতে বঙ্গসাহিত্য 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই,__লাভবান্‌ হইয়াছে। 
স্থরেশ শক্তিধর ছিল। বক্তৃতায় ও রচনায় তাহার অনেক 
পরিচয় প্রকাঁশিত হইয়৷ রহিয়াছে । তাহার মূল আস্তরিকতা। এই 
গুণ তাহার অনেক দোঁষ ঢাকিয়! ফেলিয়াছিল, এই গুণে অনেক 
সময়ে তাহাঁকে তিরস্কার করিতে গিয়া ক্ষমা করিয়! ফিরিয়া আসিতে 
হইত। সুরেশ চলিয়া ধাইবে, আমাকে তাহার কথা লিখিতে হইবে, 
এমন কথ। এক দিনও মনে হয় নাই। ইহাই আমার প্রধান 
শোক ।--দাহিত্য” ফান্তন-চেত্র ১৩২৭। 


স্নেশচন্জর ও ব্বাংল1-সাহিত্য 


অপেক্ষাকৃত নামান্ত আয়োজন লইয়। বাংল-সাহিত্যে ধাহারা 
প্রভৃত খ্যাতি ও প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 
তাহাদের অন্ততম। বাংলা-সাহিত্যের প্রতি অকৃত্রিম অন্ুরাগই 
প্রধানতঃ এই খ্যাতির কারণ। তীক্ষ ব্যঙ্গ ও সরস বাঁক্যবাণের সহিত 
যুক্ত হুইয়। তাহার সাহিত্য-সমালোচন! একট! বিশিষ্ট ভঙ্গী অর্জন 
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করিয়াছিল এবং উত্তর কালে তাহার অন্ত সকলবিধ রচনার স্থৃতি বিলুপ্ধ 
হইলেও এই সমালোচনার জন্ত রসিক-সমাঁজ তীহাঁকে বিস্থৃত হন নাই। 
সাহিত্যিক-গোঠীকে একন্র কবিয়। প্রত্যেককে স্ব ্ব প্রতিভা অনুযায়ী 
সুষ্টিকার্যে উদ্বদ্ধ করিবার অসাধারণ শক্তি তাহার ছিল; তিনি নিজে 
যতটুকু সাহিত্যস্থট্িই করিয়া থাকুন, সাহিত্যিক স্থ্টির কাঁজে যথেষ্ট 
প্রতিভার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মোটের উপর এই কারণে আমর! 
সমাজপতিকে শুধু এক জন সাহিত্যিকরূপে গণ্য না করিয়া যুগ-হিসাবে 
গণ্য করিয়৷ থাকি । তাহার সম্পাদিত “সাহিত্যে এই যুগের পরিচয় 
অক্ষয় হইয়া৷ আছে। 


স্থরেশচন্দ্রের অনবদ্য রচনার নিদর্শনন্বপ আমর তাহার দুইটি 
প্রবন্ধ উদ্ধত করিতেছি £_ 

৩ভুদেব মুখোপাধ্যায় ।- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার গ্রন্থিম্বরূপ, 
মিলনবিন্দুস্বরূপ, ভূদেব এ দেশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। ধর্মে নিষ্ঠাবান্‌ 
ভক্তিযুক্ত হিন্দু, জ্ঞানে উদার হুক্ষ্মদশী দার্শনিক, শাস্সে প্রগাঁঢ চিন্তাশীল 
অধ্যাপক, সমাজে বহুদর্শা ধীর সংস্কারক, পরিবারে গ্রীতিপরায়ণ কর্তব্য- 
শরণ কন্মযোগী, স্বয়ং শত সহম্রের শিক্ষক অথচ আজীবন শিক্ষার্থ শিল্ক, 
ভূদেব, স্বীয় জীবিতকাঁল কশ্মষোগে অতিবাহিত করিয়াছিলন । ভূদেবের 
জীবিতকালে তাহাকে বিষয়ী সংসারী বলিয়া বোধ হইত। তাহার 
দ্বেহাত্যয়ের পর দেখা! গেল, ভূদেবের শাস্ত্শচ্চা নিচ্ষল নহে; গীতার 
উপদেশে তিনি নিজ জীবনযাত্রা, সংসারপ্রণালী নিয়মিত করিয়াছিলেন । 
নিষ্ষাম ধর্মের শিক্ষক ও শিশ্ঠ, নিষ্ষাম ভাবে চিরজীবনসঞ্চিত প্রচুর অর্থ 
দান করিয়া বঙ্গে উজ্জ্বল আদর্শ রাখিয়। গিয়াছেন। 

ভূদেব-চরিত্রের মূল সুত্র, তাহার মৌলিকত।। তিনি ইয়ুরোপীয় 
সাহিত্য ও সভ্যতার পূর্ণ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত কখনও আত্ম- 
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বিসঞ্জন করিয়া, পাশ্চাত্য পথের পথিক হন নাই। স্বদেশের ধর্মে, 
শাস্ত্রে, সমাজে, সংস্কারে, সাহিত্যে, তাহার প্রভূত আস্থা, অত্যন্ত 
অনুরাগ ছিল। কিন্তু অন্ধ বিশ্বাস কখনও তাঁহাকে আয়ত্ত করিতে 
পারে নাই। এক দ্দিকে বিলাতী শিক্ষার নয়নান্বকীরী উজ্জ্বল চাকৃচিক্য, 
অন্য দিকে স্বদেশীয় ধর্মমশান্ত্রের নির্বাণোন্মথ বিকৃত বহিরালোক, ভূদেব 
উভয়ের একটিকেও নিজের লক্ষ্য করেন নাই । বিচারকুশল প্রাচীন- 
কালের প্রবীণ আর্যের ন্যায়, নিজের যুক্তি ও বিচাঁরশক্তির সাহাষ্যে, 
উভদ্নের অন্তমিহিত সার্বভৌম উদার অলোঁকে উভয়কে বুঝিয়াঁছিলেন, 
__চিন্ত। ও গবেষণার দারা নিজের গন্তব্য পথের নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন । গড্ডলিকাপ্রবাহের নায় এক দিকে প্রধাবিত বাঙ্গালী সমাজে 
এ দৃশ্য আদৌ উপেক্ষণীয় নহে। 

ভূদেব ন ভাবিয়া কিছু করিতেন না, নিজের চিন্তা ও বিচার- 
শক্তির লাহায্যে যাহ! কর্তব্য বলিয়া বুঝিতেন, প্রাণপণে তাহা পালন' 
করিতেন। তাহার পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, আচার প্রবন্ধ, 
পুষ্পাপ্ুলি,_-কেবল সাহিত্য হিমাবে দেখিলে চলিবে না, এই সকল 
গ্রন্থে, তিনি নিজের হৃদয়ের চিত্র অস্কিত করিয়। গিয়াছেন । 

এ দেশে আস্তরিকতা বড় অল্প। কিন্তু ভূদেবে এই আস্তরিকতা বড় 
প্রবল ও প্রভাবপূর্ণ ছিল। তাহার গ্রস্থাবলী সাহিত্যবিলাসের উদ্দাহরণ- 
মাত্র নহে, তাহার আস্তরিকতার ফল। তিনি নিজে যাহা কর্তব্য মনে 
করিতেন, স্বদেশ ও সমাঁজকেও সেই কর্তব্যপথে গ্রবপ্তিত করিবার 
অভিলাঁধী ছিলেন। কিন্তু তাহার সংস্কারকের আড়ম্বর ছিল না। 
পারিবারিক প্রবন্ধে যে হিন্দু পরিবারের চিত্র দেখিতে পাও, ভূদেব 
নিজের পরিবারটি তর্দচুরূপ করিবার জন্য প্রাণপণে ষত্ব করিতেন । 
তাহার সমাজিক প্রবন্ধের আদর্শেই তিনি সমাজের সহিত ব্যবহার 
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করিয়া গিয়াছেন। আচার প্রবন্ধে তিনি যাহা সদাঁচাঁর বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন, নিজে সেই আচার অবলম্বন করিয়াছিলেন। জীবন ও 
জীবনের কার্যে এমন এঁক্য, বাঙ্গীলীজীবনে ছূর্লভ। 

ভূদ্দেব বাবুর সকল মত সকলের অনুমোদিত বা স্বীকাঁধ্য হইবে, 
এমন মনে কর। যায় না। কিন্তু ইহা স্বীকাঁধ্য ষে, ভদেব কেবল উপদেশ 
দিয়া বিরত হন নাই, নিজে আজীবন স্বকীয় অভিমতকে ভিত্তি করিয়!, 
আত্মপরিবার গঠন করিয়াছেন, সমাজের সহিত ব্যবহারে আমিক্সাছেন, 
সদাচারপৃত হইয়! শাস্ত্নুশীলনে, ধর্শচিস্তাঁয় এবং ন্বদ্দেশের 'ও সমাজের 
মঙ্গলানুধ্যানে শেব জীবন অতিবাঁহিত করিয়াছেন । এবং সেই জীবন, 
জীবনযাত্রার প্রণালী ও তাহার পরিণাম, বাঙ্গালীর উত্তম আদর্শ + 
তাহার চরিত্র, পরার্থপর অথচ আত্মস্থ, সংসারলিপ্ণ অথচ নিক্ষাম বীরের 
উজ্জল উদ্াহরণ। তীহাঁর চরিত্র ও সামাজিক ব্যবহার হইতে আমরা 
অনেক শিক্ষ। লাভ করিতে পারি। 

ভূদেব নিংস্ব ব্রান্মণপণ্ডিতের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বিলাতী 
শিক্ষায় ও ইংরাজী বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াঁও, স্বদেশীয় শাস্ত্রে আস্থাবাঁন্‌ 
ছিলেন। তিনি আজীবন অধ্যাপকশ্রেণীর ভক্ত ছিলেন, মৃত্যুকালে 
সেই হৃদয়ের ভক্তি কাধো পরিণত ও ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। আজীবন 
কঠোর পরিশ্রম করিয় ভূদেব ষে অর্থরাশি উপাঁজ্জন করিয়াছিলেন,_ 
এবং তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে” “অর্থসঞ্চয়” ও মিতব্যয়িতা মন্বন্ধে যে 
উপদ্দেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিজের জীবনে তাহাঁর অনুশীলন করিয়া 
ষে সফলতা! লাভ করিয়াছিলেন,_-তাহার প্রায় সমুধায়-- দেড় লক্ষেরও 
অধিক টাকা, সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার, হিন্দু শাস্ত্রের ও অধ্যাপকবর্গের 
উন্নতির জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। মনে করিয়া দেখ, গরীব ব্রাহ্মণের 
সন্তান,_-চিরজীবনের কঠোরপরিশ্রমলব্ধ অর্থ কিরূপে ব্যয়িত কন্রিলেন । 
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ভূদেব যদি আর কিছুও না করিতেন, কেবল এই এক সাত্বিক নিষ্কা 
দানে তাহার নাম বঙ্গদেশে দেদীপ্যমান ও চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিত। 

বদান্ত ভদদেবের দীনশীলতা বাঙ্গালীর আদর্শ হইয়া থাকুক । 
তৃদেবের জীবন-তত্বের অনুশীলনে ও অন্থসরণে, বাঙ্গালীর সঙ্বীর্ণ জীবন 
প্রশস্ত ও পবিত্র হউক ।--( সাহিত্য” জ্যেষ্ঠ ১৩০১) 

রামেন্দন্ুন্দর ।গত ২ংশে জ্যেষ্ঠ শুক্রবার রাত্রি দশটার সময় 
মনীষী, মনস্বী, যশত্বী, রামেক্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
মার মন্দিরের দ্বৃত-প্রদীপ সহল! নিবিয়া গেল! দেশবাসীর মনে শোঁকের 
অন্ধকার; সাহিত্যের তপোঁবনে বিষাঁদের ছায়া । সাহিত্য-দেবতার 
পবিত্র মন্দিরে যে কয়টি দীপে পঞ্চপ্রদীপ সাঁজাইয়। আমর! মায়ের 
আনুতি করিতাম, সেই পঞ্চপ্রদীপের উজ্জ্বল মধ্য-দীপ রামেন্দ্রন্ুন্দর 
বাঙ্গালার সারশ্বত মন্দির অন্ধকার করিয়া অকালে আলোর সাগৰে 
অস্তমিত হইলেন । বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য শোচনীয় । আমাদের দুর্ভাগ্য 
আরও শোচনীয়। বামেন্দ্রক্ন্দর সমগ্র বাঙ্গালার ও সমগ্র বাঙ্গালীর 
আত্মীয় ছিলেন, কিন্তু কর্মক্ষেত্ত্রে ষে কয় জন ভাগ্যবানের মধ্যে তিনি 
আপনাকে বিলাইয়। দিয়। তাহণদিগকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, আমি 
তাহাদের অন্যতম । আমার প্রথম পরিচয়ের গ্রীতি ভক্তিতে, এবং সেই 
তক্তি শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল। জীবন-প্রভাঁতে ষাঁহাকে বন্ধু বলিয়া 
বরণ করিয়াছিলাম, জীবন-মধ্যাঙ্ছে তিনি আমার অগ্রজের স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন । জীবন-সন্ধ্যায় তাহাকে হারাইয়াছি। 
আমার দুর্ভাগ্য আরও শোচনীয় । 

রামেন্্রন্বন্দর বাঙগাীল। দেশের কর্মক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান 
বাছিয়। লইয়াছিলেন। তিনি বৈজ্ঞানিক, তিনি দার্শনিক, তিনি 
সাহিত্যিক । কর্মী রামেন্ত্রন্ন্দর নীরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনার 
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জীবন সার্থক করিয়। গিয়াছেন। তাহার কর্মজীবনে অনন্যসাধারণ 
বিশেষত্ব ছিল। কিন্তু তাহার সমগ্র জীবনে যে বিশেষত্ব ছিল, সেই 
বিশেষত্বের প্রভাবেই তিনি বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। সে 
বিশেষত্ব তাহার দেশাত্মবোধ। তিনি খাটী বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার 
প্রকৃতিগত ভাবের স্থবর্ণে কোনও খাদ ছিল না। 

রামেন্্রহ্ন্দর টৈশবে, কৈশোরে স্বীয় জনকের নিকট এই 
স্বাদদেশিকতার দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । তাহার শিক্ষা! ছিল বিদেশী, 
কিন্তু দীক্ষা ছিল স্বদেশী । বিদেশের জ্ঞানে বিজ্ঞানে আক মগ্র হইয়াও 
রামেন্দ্রহ্ননদর কখনও স্বাদদেশিকতায় বঞ্চিত হন নাঁই। ইহাই তাহার 
জীবনের প্রধান বিশেষত্ব । 

আমার মনে হয়, রামেন্দ্ন্ন্দর ডিরোজিও-যুগের প্রতিক্রিয়ার 
অবতার । প্রতীচ্য শিক্ষা তাহাকে প্রাচ্য ভাবে, প্রাচ্য সংযমে বঞ্চিত 
করিতে পারে নাই । তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল রত্ব রামেন্দ্রনুন্দর, 
প্রতীচ্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সিদ্ধ সাধক রামেত্্রক্থন্দর “আহেলে বিলাতী? 
হইবার প্রলোভন সংবরণ করিয়া সে কালের বাঙ্গালার সাবেক চণ্তী- 
মগ্ুপের খাঁটী বাঙ্গালী থাঁকিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। ষে 
শিক্ষায় বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী বূপাস্তরিত হুইয়। অদ্ভুত ও উদ্ভটের উদাহরণ 
হইতেছে, তিনি সেই শিক্ষা আক পান করিয়াও অভিভূত হন নাই। 
তিনি নীলকণ্ঠের মত বর্তমান শিক্ষাঁপদ্ধতির মন্থন-সম্ভৃত হলাহল স্বয়ং 
জীর্ণ করিয়া,তাহার অমৃতটুকু দেশবাপীকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
বাল্য-জীবনের পারিবারিক দীক্ষা! তাহাকে রক্ষাকবচের মত রক্ষা 
করিয়াছিল। ডিরোজিও-যুগের দেশহিতৈষণা, “গণের কল্যাণকামনা, 
দেশহিত-ত্রতে অদম্য উৎসাহ রামেন্ত্রহুন্দরে পুর্ণভাবে বিকশিত হইলেও, 
সে যুগের কোনও অনংষম, কোনও উচ্ছঙ্খলতা তাহার জীবন ও চরিত্র 
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দূরে থাক, তাহার চিন্তা বা তাহার কোনও সঙ্কল্পকেও স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। আমার মনে হয়, এ ক্ষেত্রে তিনি ভাবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
আদর্শ । ভবিষ্যতের বাঙ্গালী মধুকরের মত বিশ্ব-নন্দনের নান! ফুল 
হইতে মধু সঞ্চয় করিয়া মধুচক্র রচনা। করিবে, কিন্তু সে চক্রে, সে মধুতে 
তাহার নিজত্ব থাকিবে । রামেন্্রস্থন্দর স্বীয় জীবনে, চরিত্রে ও জীবনের 
কন্ম-সমবায়ে সেই অনন্তসাধারণ নিজত্বের পরিচয় ও প্রমাণ রাখিয়। 
গিয়াছেন। তিনি ভাবী বাঙ্গালীর অগ্রদূত। নিজত্বে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
সম্মিলন হইলে যাহ হয়, তাহাই রামেব্রহ্থন্দর । জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, 
ধর্মে ও সাহিত্যে 'গৌড়ামী*র স্থান নাই, কিন্তু নিজত্বের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে, রামেন্দ্রক্থন্বর নিজের জীবনে বাঙ্গীলীর-উত্তর-পুরুষের জন্য এই 
ইঙ্গিত রাখিয়! গিয়াছেন। 

রামেন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
তিনি পঁচিশ বৎসর রিপণ কলেজে অধ্যাঁপকতা৷ ও অধ্যক্ষতা করিয়। 
শিক্ষাবিভাগে যশস্বী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিচয়, প্রতিষ্ঠা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে । সংক্ষেপে রামেন্দ্রন্থন্দরের সাহিত্য-জীবনের পুর্ণ 
পরিচয়দাঁন সম্ভব নহে। সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী রামেন্্র্নন্দর 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া 
গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের সরস্বতী ও সাহিত্যের 
যমুনা, _মানব-চিস্তার এই জ্রিধারা রামেন্দ্র-সঙ্গমে যুক্তবেণীতে পরিণত 
হইয়াছিল। তাহার সারম্বত-সাধনার ত্রিবেণীসঙ্গম বহু দিন বাঙ্গালীর 
তীর্থ হইয়! থাকিবে। বাঙ্গাল৷ ভাষা, বাঙ্গালীর সাহিত্য তাঁহার সাধনার 
বন্ত ছিল। তিনি সে সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন। রামেন্্রক্ুন্দরের 
ভাষা অতুলনীয়। তাহার সহজ, প্রাঞ্জল, সরস ভাষা তাহার নিপুণ 
রচনা-রীতি বহুকাল বাঙ্গালী লেখকের লোভনীয় হুইয়। থাকিবে । 


সথরেশচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য ৩৩ 


তাহাকে শুধু লেখক বা সাহিত্যিক ভাবিলে আমরা ভূল করিব। তিনি 
শক্তিশালী, ভাবগ্রাহী ব্যাখ্যাতা ছিলেন। ছুরূহ বিষয়ের বিশদ 
আলোচনায় ও বিশ্লেষণে তিনি যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! 
বর্তমানেও বিস্ময়ের সঞ্চার করে; ভবিষ্যতেও তাহ! বিস্ময়ের স্যটি 
করিবে। বিজ্ঞান ও দর্শনের জটিল তত্ব তিনি জলের মত বুঝাইয়া 
দিতেন; নিজে আত্মসাৎ করিয়া, তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া, সমগ্রের 
স্বরূপ দর্শন করিতেন; তাহার পর সমাহারে স্বীয় চিন্তার অভিব্যক্তির 
ফল দেশবানীকে দান করিতেন। আলোচ্য বিষয়ের আদি হইতে অস্ত 
পধ্যস্ত সকল পধ্যায়ে তাহার দৃষ্টি থাকিভ। পল্পবগ্রাহিত৷ তাহার চরিভ্রে 
ছিল না; তাহার সৃষ্ট সাহিত্যেও নাই। 

রামেন্দ্ন্ন্দরের জীবনের সকল করের যূল- দেশাত্মববোধ। তিনি 
দেশাত্মবোধে উদ্দ্ধ হইয়া আপনার ক্ষেত্রে ম্বাদেশিকতার পুজ! করিয়। 
গিক়্াছেন। 'নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, বিনে স্বদেশী ভাষা, পুরে কি 
আশা'ই তাহার সাহিত্য-জীবনের মূলমন্্র ছিল। 

বাঙ্গালার সাহিত্য-পরিষদ্‌ রামেন্্রহুন্দরের কাতিস্তস্ত । রাজেন্দ্র 
সুন্দরের বুকের রক্তে পরিষদ্‌-মন্দিরের ইটের পর ইট গাঁথা হইয়াছিল 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই যে পরিষদে আত্মদান, ইহার মূলও 
তাহার দেশাত্মবোধ। দেশাত্মবোধের সাধনার জন্তই রামেন্্ন্ন্দর এই 
দেশমাত্কার মন্দির গড়িয়াছিলেন। কলেজে, পরিষদে, সাহিত্য, 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে মাতৃপুঞ্জাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তিনিও 
বলিতে পারিতেন,--“তোমারই প্রতিম। গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1 তিনি 
তাহার দেবতার জন্ত মন্দির গড়িতেন, এবং মন্দিরে মন্দিরে তাহার 
দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন। এমন আতন্তরিক চেষ্টা 
কি বাঙ্গালীর ভাগ্োও নিক্ষল হইতে পায়ে ? 


৩৪ সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


ৰাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, বাঙ্গালার পুরাতত্ব, বাঞঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালার পুরাবস্ত, বাঙ্গালার অবদান,-এক কথায় বাঙ্গালীর প্রাণ 
তাহার ধ্যানের বস্ত ছিল। জাতীয়তার এমন একনিষ্ঠ, আত্মমগ্ন, প্রচ্ছন্ 
উপাসক আমি জীবনে অতি অল্প দেখিয়াছি । “যেমন গঙ্গা! পূজে গঙ্গা- 
জলে” রামেন্স্ন্দরও তেমনই বাঙ্গীলার উপকরণে বাঙ্গালার পুজ। 
কবিতেন, বাঙ্গালার ভাঁবে বাঙ্গালার সাধনা করিতেন। অধ্যাপক 
রামেন্্রগ্থন্দর বাঙ্গালা! ভাষায় ক্লাসে অধ্যাপনা করিতেন । প্রিন্সিপাল 
রামেন্দর বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ ধুতী চাদর পরিয়া রিপণ কলেজে 
অধ্যক্ষতা করিতেন। তিনি ছুই বাঁর বিশ্ববিদ্ঠালয়ে উপদেশক-রূপে 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য নিমস্ত্রিত হইয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। 
কেন জানেন? রামেন্দ্র বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবন্ধ পড়িবার অনুমতি 
চাহিয়াছিলেন। তাহা বিশ্ববি্ঠালয়ের রীতি নহে, এই জন্য বাঙ্গাল 
দেশের বাঙ্গালীর বিশ্ববিস্ালয়ে, বাঙ্গালী শ্রোতার মজলিসে, রামেন্দ্- 
হ্ন্দর বাঙ্গাল। ভাঁষায় প্রবন্ধ পড়িবার অন্থমতি পান নাই। তিনি 
তৃতীয় বার অঙুরুদ্ধ হইয়া লেখেন, “ইংরাজী রচনায় আমি অভ্যন্ত নহি। 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিবার অঙন্কমতি দিলে আমি “বেদ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পড়িতে পারি ।* তখনকার ভাইস্চ্যান্সেলার সার ডাক্তার দেবপ্রসাদ 
বাষেন্দ্র্ন্দরকে সে অধিকার দান করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার অধিকারী 
হইয়াছেন । ইতিপূর্বে বাঙ্গাল। কেতাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ্য হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু আমরা বলিব, বাঙ্গালার বিশ্ববিভ্ভালয়ে এই শুত মুহূর্তের 
পূর্বে বাঙ্গাল ভাষার কোনও স্থান ছিল না। রামেন্দ্র্ছন্দরই তাহার 
নুচন! করিয়া বাজাল! দেশে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বিশ্ববিষ্ভালয় অদূর-ভবিষ্ততে যাহা হইতে বাধ্য, রামেন্স্ন্দর 
প্রতিভার, মনশ্বিতার, স্বার্দশিকতার ও মাতৃভাষা-ভক্তির নিষ্কয়ে 


হুরেশচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য ৩৫ 


বাঙ্গালীকে তাহার অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার 'ষজ্ঞ শুধু 
সাহিত্যের হিসাবেই চিরস্মরণীয় নয়, এই হিসাবেও তাহা রামেন্দ্রস্ন্দরের 
আন্তরিক দেশতক্তি ও স্বাদেশিকতারও জয়ন্ত বটে। রামেন্ত্র সম্বন্বেও 
আঁমর। অকুষ্টিতচিত্তে বলিতে পারি,__“নিচখান জয়ন্তসান্‌ গঙ্গাশ্নোতো- 
হস্তরেধু সঃ।' 

রামেন্ত্রহন্দরের জীবনের মাঁধুধ্য, হৃদয়ের ওদাধ্য, চরিত্রের শুচিতা। 
তাহার বন্ধুবৎংদলতা, অমায়্িকতা ও সদাশয়তার পরিচয় দিবার স্থান 
নাই, সময়ও নাই। তাহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির তুলন! হয় না বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। তীহাঁর আকর্ষণ করিবার শক্তি ছিল। তিনি স্বয়ং কর্ম 
ছিলেন ; এবং চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তিনি তেমনই বর্ী- 
দিগকে আকর্ষণ করিতেন। তিনি ভাবুক ও ভাবের প্রশ্রবণ ছিলেন। 
যে ভাবে বিভোর হুইয়া৷ তিনি বাঙ্গালার পুজায় মজিয়াঁছিলেন, মেই 
ভাবে বিভোর করিয়া তিনি অনেক শক্তিশালী লেখককে বাঙ্গাল৷ 
ভাষার সেবায় দীক্ষিত করিয়া! গিয়াছেন। 

রামেজ্্নুন্দর অদ্ভুত শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি কলেজে 
কয়খানি সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, জানি না। কিন্তু উত্তর-জীবনে দর্শন, 
উপনিষদ, বেদে অসাধারণ পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন । আমার 
সহিত ত্রিশ বৎসরের পরিচয়ে আমি তাহাকে সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়নের 
জন্য কখনও গুরুকরণ করিতে দেখি নাই। কালিদাসের উমার শিক্ষার 
সেই বর্ণনা মনে পড়ে-_ 

প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিগ্ঠাঃ ৷ 

লর্ড হাঁডিগর ধাহাকে “এসিয়ার রাজকবি” বলিয়। সম্মানিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং আমরা ধাহাকে “এপিয়ার গণতন্ত্রের কবি, 
বলিয় জানি, রাঁমেন্ত্রস্থন্দরের সহিভ ভাব-যজ্ঞে তাহার সাহচর্ধ্য ছিল। 


৩৬ হরেশচান্দ সমাজপতি 


স্বদেশী যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ পধ্যস্ত রামেন্দ্রসন্দরের 
সছিত রবীন্দ্রনাথের ভাবের বিনিময় হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ১৩২১ সালে 
পরিষদে রাষেন্ত্রহ্থন্দরের সংবর্ধনায় অভিনন্দনে লিখিয়াছিলেন,_-“সর্ধ- 
জনপ্রিয় তুমি, মাধুধ্যধারায় তোমার বন্ধুগণের চিত্লোক অভিষিক্ত 
করিয়াছ। তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার বাক্য সুন্দর, তোমার হাস্য 
স্থন্দর, হে রামেন্দ্রন্থন্দর, আমি তোমাকে সাদর অভিনন্দন করিতেছি । 
কে অস্বীকার করিবে, এই হ্ুন্দর অভিনন্দনের প্রত্যেক অক্ষর সত্য। 
আর তখন কে জানিত, ধাহার জীবন এমন সুন্দর, তাহার মৃত্যুও এমন 
সুন্দর হইবে,__কোনও মৃত্যু এমন হ্ন্দর হইতে পারে ? | 

রবীন্দ্রনাথ রামেন্ত্রহূন্দরের লোকাম্তরের কয়েক দিন পূর্বে “নাইট 
উপাধি বর্জন করিয়। নব-ভারতে ত্যাগের, দেশাতবোধের ও জাতীয় 
বেদনাবোধের মহিমা প্রতিষ্ঠিত করেন। শনিবার তাহার পদত্যাগ- 
পত্রের অন্বাদ “বহ্থুমতী'র অতিরিক্ত পত্রে প্রকাশিত হয়। রবিবার 
রামেন্দ্রবাবু এই সংবাদ অবগত হন, এবং রবীন্দ্রবাবুর পত্রের অন্ছবাদ 
পাঠ করেন। রামেন্দ্রবাবু তাঁহার কনিষ্ঠকে দরিয়া রবিবাবুকে বলিয়! 
পাঠান, “আমি উত্থানশক্তিরহিত। আপনার পায়ের ধৃল। চাই।, 
সোমবার প্রভাতে রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রবাঁবুর শধ্যাপার্থে উপনীত হুন। 
রামেন্দ্রবাবুর অনুরোধে রবিবাবু তাহাকে মূল পত্রধানি পড়িয়। শুনান। 
এ পৃথিবীতে রামেন্দ্রের এই শেষ শ্রবণ। রামেত্্রহ্থন্দর রবীন্দ্রনাথের 
পদধূলি গ্রহণ করেন। কিয়ৎকাল আলাপের পর রবীন্দ্রনাথ চলিয়া 
গেলেন 3 রামেন্দ্রহ্ন্দর তন্দ্রায় মগ্ন হইলেন। সেই তন্দ্রাই মহা নিদ্রায় 
পরিণত হইল । রামেন্দ্রহুন্দর আর এ পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া চাছেন 
নাই। ছুনিয়ার সহিত তাহার শেষ কারবার- দেশাত্ম বোধের উদ্বোধন । 
দেশভক্তিই ধাহার জীবনের একমাত্র প্রেরণ। ছিল, দেশভক্তির উদ্ছানেই 
তাহার এঁহিক জীবনের শেষ তরঙ্গ মিশিয় গেল। কবি সত্যই 
বলিয়াছেন, রাষেন্দ্রন্ুন্দর ! তোমার সকলই হ্ুন্দর, তোমার জীবন 
স্থন্দর, তোমার মরণ স্থন্দর, তোমার জীবনের আদর্শ আরও জুন্দর । 
যদি নিফাঁম ধর্দে ও নিষ্ষাম কর্মে স্বর্গ থাকে, তবে সে স্বর্গ তোমার। 
সেই ত্বর্গ হইতে আশীর্বাদ কর-_তোমার দেশ হুন্দর হউক, বাঙ্গালীর 
উত্তর-পুরুষ সুন্দর হউক, হে সুন্দর! তোমার চিরমুন্দর আদর্শ সফল 
হউক, সার্থক হউক । ( সাহিত্য” ১৩২৬ আশ্বিন ) 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল--৬৩ 


সত্যেক্রনাথ দণ্ড 


১৮৮২---৯৪৯২ 





জাতে/ন্নাথ দণ্ড 


বজেজ্ঞনাথ বন্দ্যোপাখ্যায় 





চর 


বটের ক্রাশ সারে ৭ 


লহ্ষ্য-সাতিতড-পলিফষব্ত 
৪২৩৬৯ বআাপাল সাঁলকুলাবর লাভ 
কল্িকাতা-৬ 


শ্রীমনৎকুমার গুধ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ- আষাঢ়, ১৩৫৪ 
দ্বিতীয় সংস্করণ--_ভাত্র, ১৩৬৪ 


মূল্য আট আ'ন। 


মুন্রাকর-_শ্রীরঞ্নকুমার দাস 
শনিরঞ্ছন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 
১১. ২৬৮৫ ৭ 


সংক্ষিত জীবনী 


১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ের ১২ই ফেব্রুয়ারি (৩০ মাঘ ১২৮৮) শনিবার* 
মাতুলালয় নিমতা গ্রামে সত্যেন্ত্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতা_ 
রজনীনাথ দত্ত; পিতামহ জ্ঞান-তপস্বী অক্ষয়কুমার দত্ত। সত্যেন্দ্রনাথ 
পিতার আদরের সন্তান। পুত্রকে স্থশিক্ষিত করিয়। তুলিবার জন্ত 
পিতা চেষ্টার ক্রট করেন নাই। কিন্তু কৃতী ছাত্র হিসাবে বিষ্ভালয়ে 
সত্যেন্্রনাথের স্থনাঁম ছিল না। পাঠে তাহার যেরূপ অনুরাগ ছিল, 
পাঠ্য পুস্তকে সেরূপ ছিল না। তিনি ১৮৯৯ সনে কলিকাতা সেণ্টাল 
কলেজিয়েট স্থুল হইতে প্রবেশিক পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাঁগে এবং ১৯০১ 
সনে জেনারেল এসেমরিজ ইনটিটিউশন হইতে এফ-এ পরীক্ষায় তৃতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। বি-এ পরীক্ষা-দানের অব্যবহিত পূর্বে তাহার 
বিবাহ হয়। পরীক্ষায় অরুতকাঁধ্য হইবার পর আর তিনি বিদ্যালয়ে 
যান নাই; মাতুলের আগ্রহাতিশয্যে তাহার ব্যবসায়ে যোগদান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু সে-ও অতি অল্প দিনের জন্য । তিনি বলিতেন, 
প্যবসায় ত অর্থোপার্জনের জন্য, অর্থে আমার এমন কি প্রয়োজন ?, 
সত্যেন্্রনাথ সোৎসাহে সাহিত্য-সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তিনি শৈশবাবধি কবিতাপ্রিয় ছিলেন। কৈশোরেই তাহার কবিতা 
রচনার হুত্রপাত। ছাত্রাবস্থায় ১৯০০ সনে তাহার প্রথম পুস্তক সবিতা 
গোপনে মুকিত হয়। ইহার দুই বৎসর পরে তিনি মাঁসিকপত্রে সর্বপ্রথম 
আত্মপ্রকাশ' করেন; স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 'দাহিত্যে' 


* মাতুল শ্রীকালীচরণ মিত্রের মতে, সত্যন্রনাথের জন্ম হয় --১২৮৮ সালের ২৯এ 
মাধ, শনিবার, দিপ্রহর রাত্রে ('প্রধাসী' শ্রারণ ১৩২৯)। কিন্তু ২৯এ মাঘ গুত্রবার হয়. 
এই কারণে জামর। কবির জন্ম তারিখ ৩*এ মাধ ধরিলাম। 


৬ সত্যেন্দ্রনাথ দত 


(ফাস্তন ১৩০৮) তাহার “দেখিবে কি (ভল্টেয়ার হইতে )১ কবিতাটি 
মুন্রিত হয়। অল্প দিনের মধ্যেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে তীহার আসন সুনির্দিষ্ট 
হুইয়াছিল। ৪১ বৎসর বয়সে ২৫ জুন ১৯২২ ( ১০ আষাঢ় ১৩২৯, রাত্রি 
২|ট) তাহার অকাল-বিয়োগে বাঁংলা-মাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


গ্রন্থুপঙ্জা 


এই সেদিন সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই তাহার 
্ন্থগুলির প্রথম প্রকাশকাল নির্ধারণ গবেষণার বিষয় হইয়! 
াড়াইয়াছে! কোন কোন গ্রন্থে প্রকাশকাল মুত্রিত না হওয়ায় চাঁরু 
বন্্যোপাধ্যায়ও অস্তরঙ্গ বন্ধুর গ্রন্থাবলীর সঠিক ক্রম-নির্ধারণে ভূল 
করিয়াছেন ।* “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস”-কার ডক্টর স্থকুমার সেনও 
সত্যেন্্রনাথের সকল গ্রন্থের সঠিক প্রকাশকাল জানেন না।শ আমর! 
তাহার গ্রন্থগুলির একটি কালান্ক্রমিক তালিক। সযত্বে সন্কলন করিয়াছি, 
তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাঁশকাঁল বেঙ্গল লাইব্রেরি- 
সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তাঁলিক হইতে গৃহীত । 
১। সবিতা (কাব্য )। ইং ১৯০০ (১৩ জুন)। পৃ. ২৬। 
সবিতা ( কাব্য )।- শ্রীসত্যেন্্রনাথ দতত-প্রণীত। “০: [ 
0০097061706 6070001) 606 899 0708 10019281736 [00:0059 
1209) 400 009 60006106801 20910 89 71091090. 1১0 6109 


* “কবি-পরিচঃ” ঃ 'অভ্র-আবীর' ২য় সংস্করণ । 'রঙ্গমল্লী” ও “চীনের বুপে'র ক্রম 
| 
1 “বাঙ্গালা! সাহিতোর ইতিহান', ৩য় খণ্ডে (পৃ. ৫০৪) “সফ্ধিক্ষণ', 'ছোমশিখা' 
'অভ্র-আবীর' ও 'রঙ্গমলী'র প্রকাশকাল তুলনীয়। 


গ্রন্থপঞ্জী ৭ 


070098৪ 01 609 9০:0৪-1901758010. কলিকাতা, ২০১নং 

কর্ণওয়ালিস স্ত্বীট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদাস 

চট্রোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । ১৯০০। মুল্য ৮০ ছুই আনা। 

“ইহা৷ একখানি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের কাব্য। কবি নবীন-_“দবিতা 
তাহার প্রথম উদ্ভম।৮--প্রকাশক । “সবিতা” সত্যেন্দ্রনাথের পঠদ্দশায় 
১৩০৫ সালে রচিত। পিত্যেন্্নাথের বন্ধু (উকীল ) শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ 
মিত্রের ব্যয়ে গোপনে “সবিতা” গ্রস্থাকাঁরে মুক্রিত হয়।, পুস্তিকার 
“হুচনা"য় সত্যেন্দ্রনাথ এইরূপ লিখিয়াছেন £-_ 

“প্রাচ্যের বৈদিক খধি এবং প্রতীচ্যের বৈজ্ঞানিক উভয়ের 
চক্ষেই সবিত৷ জ্ঞানের আধার-প্রাণের আধার । এত উৎসাহ 
এত তেজ আর কোথা পরিদৃষ্ট হয় না। মানবের এমন গুরু আর 
নাই। তাই আমাদের প্রাণহীন জাতিকে অতীত ও বর্তমান স্মরণ 
করাইয়। দ্রিবার নিমিত্ত আজি এ প্রাণময় অমিততেজ। বিশ্বজ্ঞানরূপী 
সবিতার মৃক্তি অস্কিত করিবার প্রয়াস । জীবনে উৎসাহ চাই, মনে 
(তেজ চাই, কর্ে আনন্দ চাই, হৃদয়ে ক্ফৃপ্তি চাই। দর্শনের অবসাদ 
ওদাস্য যথেষ্ট হইয়াছে-আর নয়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রতি- 
'যোগিতায় শত শত লোক বর্ষে বর্ষে অনশনে প্রাণ হারাইতেছে, 
এমন করিয়া কত দিন চলিবে? দুই শত- চাঁরি শত, ছুই সহশ্র-_ 
চারি সহমত বংসর, তার পর? জগৎ হইতে ভারতবাসীর নাম 
মুছিয়া যাইবে । জীবন সংগ্রামে যোগ্যতমেরই সমাদঘর-- প্রকৃতির 
নিয়ম । তাই যদি স্বজাতীয়ের বিলোপ বাঞ্চিত না হয়, তবে 
এখনও দার্শনিক নিশ্চেষ্টত৷ পরিহার করিয়া বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানোন্নত 
'শিল্পশিক্ষা। কর্তব্য। অত্য বটে, দর্শনই বিজ্ঞানের ভিত্তি, তাহ 
হইলেও অভিব্যক্তি হিসাবে বিজ্ঞান দর্শন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। তাই 


সত্যেজনাথ দত্ত 


উৎসাহ চাই--বগ্গ চাই-জ্ঞান ও সত্যের সমাদর চাই। তৃফার 
সময় কঠোর সংযম প্রকৃতিবিরুদ্ধ। তাই আমাদের দুর্দশা । এখন 
কিসে সকল সময় শীতল সলিল স্থলভ হয়--অকালমৃত্যুর হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ হয়, তাহাই দেখিতে হইবে। পরিশ্রমে পরাজ্ুখ হইব 
না_প্রতিযোগিতায় জগতের সমকক্ষ হইব-_ইচ্াই একমাত্র লক্ষ্য 
হওয়া চাই। সবিতার মত অদম্য উৎসাহ, অনস্ত তেজ, অশান্ত 
গতি চাই। তবেই দেশের কল্যাণ--জাতির কল্যাণ- প্রতি 
অধিবাঁপীর কল্যাপ। এখনও সময় আছে। পূর্ব প্রতিভার অঙ্গারে 
এখনও অনল আছে । কে বলিল উৎস্থক ফুৎকারে জলিয়া উঠিবে 
ন।? ভারত দর্শনে শ্রেষ্ট, বিজ্ঞানে ন। হইবে কেন? শ্রীসত্যেত্নাথ 
দত |” ০ 

“বিতা' আর ম্বতগত্রভাবে পুনমুর্রিত হয় নাই.) হোমশিখা'র 


অন্ততূক্ত হুইয়াছে। 


২। সন্ধিক্ষণ (কাব্য)। ? (১৮ দেপ্টম্বর ১৯০৫ )। পৃ. ১৩। 


সন্ধিক্ষণ। যাহারা আদর্শ আজি বঙ্গে একতার, তাহাদেরি 
তরে এই ক্ষুদ্র উপহার । শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


ত্বদেশী আন্দোলনের যুগে হ্বদেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া “সদ্ধিক্ষণ” 


লিখিত। “দন্ধিক্ষণ আর স্ব তন্ত্রভাবে পুনমূ্দ্রিত হয় নাই; সত্যেন্্নাথের 


মৃত্যুর প্রায় তিন মাস পরে প্রকাশিত “বেণু ও বীপা”র ২য় সংস্করণে (১৫ 


সেপ্টেম্বর ১৯২২) সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 


৩। বেণু ও বীণ! (কাব্য)। আশ্বিন ১৩১৩ (১৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৬ )। 
পৃ. ১৫০। 
« “বেধু ও বীণা'র অধিকাংশ কবিতা এই প্রথম প্রকাশিত হুইল 


গ্রন্থপঞ্জী ৯. 


এই কবিতাগুলি ১৩০০ সাল হইতে ১৩১৩ সালের মধ্যে রচিত।*' 
ভূমিকা | 
৪। হ্োমশিখা (কাব্য )। আশ্বিন ১৩১৪ (১২ অক্টোবর ১৯০৭ )। 
পৃ. ১৫৭। 
“হোমশিখা'র প্রথম কবিতাটি [ সবিতা ] ভিন্ন সমস্ত কবিতাই 
এই প্রথম প্রকাশিত হইল। এই কবিতাগুলি ১৩০৫ সাল হইতে ১৩১৩. 
সালের মধ্যে রচিত।”-_ভূমিকা 


€ | ভীর্ঘ-সলিল (কাব্য )। আশ্বিন ১৩১৫ (২০ সেপ্টেম্বর ১৯০৮ )।' 
পূ. ১৭৫+-1৮০ । 

“তীর্ঘসলিলের প্রায় ব্রিশটি কবিত। “সাহিত্যে, প্রকাশিত হইয়াছিল, 
অবশিষ্ট নৃতন। 'তীর্থসলিল” জগতের সমস্ত সাহিত্য-মহাপীঠ হইতে 
বিন্দু বিন্দু করিয়। সংগৃহীত হইয়াছে । এই পুস্তকে প্রকাশিত সমস্ত 
কবিতাই নাঁনা দেশের, বিভিন্ন যুগের, বিচিত্র কবিতার পদ্যান্বাদ ঃ 
ক্ষেত্রবিশেষে অনুবাদের অন্থবাদ। সকল স্থলে মূলের ছন্দ রাখিতে 
পারি নাই; তবে, মূলের ভাব অক্ষুণ্ন রাখিতে সাধ্যমত চেষ্ট! করিয়াছি।. 
বিশ্বমানবের নানা বেশ, নান! মৃত্তি ও নাঁন। ভাবের সহিত পরিচয় 
সাধনই এই গ্রন্থ প্রচারের প্রধান উদ্দেশ্য ।”--ভূমিক|। 

৬। তীর্থরেণু (কাব্য )। ললিতা সপ্তমী, ১৩১৭ (১৯ সেপ্টেম্বর 
১৯১০ )। পৃ. ২৯১+৪০। 

“তীর্থরেণু'র কয়েকটি কবিত৷ “ভারতী” ও প্রবানী'তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাকী নৃতন। 

“তীর্থসলিলে'র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখ! হইয়াছিল, 'তীর্ঘরেণু” 
সঘ্ন্বেও তাহা প্রযোজ্য ১**1*-ভূমিক। | 


১০ সত্যেন্্রনাথ দত 


৭। ফুলের কমল (কাব্য)। ভাত্র পৃণিমা, ১৩১৮ (১২ সেপ্ম্বর 
১৯১১ )। পৃ. ১০৫। 
“এই গ্রন্থের দশ বারটি কবিত৷ ইতিপূর্বে মাসিক পত্রিকায় প্রকাঁশিত 
হইয়াছিল, বাকী নৃতন। এই কবিতাগুলি ১৩১৩ সাল হুইতে ১৩১৭ 
সালের মধ্যে রচিত ।*_ ভূমিকা । 


৮। জন্মদুঃগ্ী (উপন্যাস )। দক্ষিণায়ন-সংক্রাস্তি, উনি 
১৯১২)। পৃ. ১৬২। 

“নরওয়ের স্বিখ্যাত ওপন্তামসিক 01028 111০ রচিত 11158817591) 
নামক উপন্যাসের ইংরাজী অঙ্থবাদ অবলম্বনে 'জন্মছুঃখী” রচিত 
হুইল।..*ইহা ধারাবাহিকরূপে এক বংসর-কাল 'প্রবাসী*তে [ ১৩১৮, 
জ্যেষ্-চত্র ] প্রকাশিত হয়। এখন একটু আধটু পরিবর্তন করিয়৷ 
গ্রন্থাকারে মুদ্রাঙ্কিত করা গেল।” 


৯। কুনু ও কেকা (কাব্য)। রাখীপুণিমা, ১৩১৯ (১০ সেপ্েম্বর 
১৯১২ )। পৃ. ১৯৭। 

“এই গ্রস্থের অল্প কয়েকটি কবিত। ভারতী, প্রবাসী, সাহিত্য, বঙ্গদর্শন 
এবং আরও ছুই একখানি কাঁগজে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
বেশীর ভাগ নৃতন।” 

১*। চীনের ধুপ (নিবন্ধ )। ? (৫ অক্টোবর ১৯১২)। পৃ. ৬৪। 
“চীনদেশের খধি ও মনীষীদিগের ভাঁব-সম্পুট ।” 


3১1 রজমন্লী (নাট্য )। ? (৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩)। পৃ. ১৩৪। 


সুচী £__ আযুম্মতী (্টিফেন ফিলিপ্স ), সবুজ সমাধি ( চীনা নাটক ), 
'দৃষটিহারা! ( মেটারলিঙ্ক ), নিদিধ্যাসন (জাপানী নাটক )। 


গ্রস্থপঞ্জী ১১ 


১২। তুলির লিখন (কাব্য) । শ্রাবণ ১৩২১ (২২ আগষ্ট ১৯১৪ )। 
প্‌ ১৮০+১। 

“এই কবিতাগ্ুলি ১৩১৬ সালের বর্ধাকালে রচিত। সম্প্রতি একটু 
আধটু পরিবর্তন করিয়াছি। এগুলি একাত্সিকা পদ বা একোক্তি- 
গাথা |” 

১৩। মণি-মঞ্জুষ! (কাব্য )। মধ্য-শরৎ বাইশ সাল (২৮ সেপ্টেম্বর 
১৯১৫ )। পৃ. ২৩৮। 

“মণি-মপ্্ধার অনেকগুলি কবিতা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, অনেক গুলি নৃতন |” 

১৪। অভ্র-আবীর (কাব্য )। বাসন্তী পৃণিমা বাইশ সাল (১৬ 
মার্চ ১৯১৬)। পৃ. ২৪০। 

১৫। হৃসন্তিক! (ব্যঙ্গ কবিত।)। পৌষ-পার্বণ তের-শ* তেইশ 
(জানুয়ারি ১৯১৭ )। পু. ৮৮। 

“শ্রীনবকুমার কবিরত্ব কর্তৃক প্রজালিত ও শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত-দ্বারা 
ফুখকৃত।' 

বারোয়ারি (উপন্যাল )। ইং ১৯২১ (২ মে)। 

ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাঁশিত এই বাঁরোয়ারি 
উপন্তাসের ২৯-৩২ পরিচ্ছেদ (পৃ. ২০০-২৩৪ ) সত্যেন্্রনাথ কর্তৃক 
লিখিত। 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


১৬। বেল! শেষের গান (কাব্য )। 1? (১৯ অক্টোবর ১৯২৩ )। 
পৃ. ১৭৩। 


১২ সত্যেন্জরনাথ দত 


১৭। বিদায় আরতি (কাব্য ))।1? (২ মার্চ ১৯২৪ )। পৃ. ১৯১। 


১৮। ধুপের ধোঁয়ায় (নাঁটিক।)। শ্রাবণ ১৩৩৬ (১২ 
১৯২৯ )। পৃ. ১০০। 


১৯। কাব্য-সঞ্চয়ন (নির্বাচিত কবিতা-দংগ্রহ )।1 (২৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৩০ )। পৃ. ২৬৪+৩। 


২০। অত্যজ্নাথের শিশু কবিতা | বৈশাখ ১৩৫২ (ইং ১৯৪৫)। 
পৃ. ৭৮। 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা 

প্রবাসী” “ভারতী” প্রভৃতি সাময়িকপত্রের পৃষ্ঠায় জীবদ্দশায় 
প্রকাশিত সত্যেন্্রনাথের গছ্য-পদ্য বহু রচন। বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
তিনি “ডঙ্কানিশান” নামে একখানি এঁতিহাসিক উপন্যাস 'প্রবাসী'তে 
(আধাঢ়-কাত্তিক ১৩৩০ ) প্রকাশ করিতে স্থুরু করিয়াছিলেন, কিন্ত 
শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর তাহার অনেক 
অপ্রকাশিত রচন। প্রবাসী (১৩৩০), “ভারতী (১৩২৯-৩০ ), 
“বিচিত্রা” € ১৩৩৭ )১ িঙ্গলক্ষ্মী” ( ১৩৩৮ ) প্রভৃতিতে মুদ্রিত হইয়াছে। 


পত্রাবলী 


বোলপুর ব্রহ্ষচরধ্যাশ্রমের শিক্ষক বন্ধু ধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
সত্যেন্্নাথের কতকগুলি পত্র ১৩৪৯ সালের অগ্রহায়ণ ও মাঘ-সংখ্যা 
প্রবাসী'ভে প্রকাশিত হইয়াছে । এই সকল পত্রের মধ্যে দুইখানি 
আমরা নিয়ে পুনমুর্্রিত করিলাম ।-_ 


পন্দরাবলী ১৩ 


বন্দে মাতরম্‌ 
১৩১৪ মাঘ 

হুহ্বত্বরেষূুণ_যখন তৃমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পঁচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । জীবনকালের পরিমাণ 
পূর্ণ এক শত বংসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ মাজ্র রহিল। কিন্তু 
জীবনের আদর্শ এখনও বহু দুরে । 1889 এ বয়সে তাহার অস্তরের 
সমস্ত রসসৌন্দধ্য ঢালিয়া একটি অপূর্ব শ্বপ্রলোৌক সৃষ্টি করিয়! তাহার 
মৃত্যু-খপ্ডিত অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণত৷ লাঁত করিয়াছিলেন। 
আর আমি ?-1117 

আমার কথা যাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছ তাহার অন্তরে যে কতখানি মহৎ শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহ! 
উপলব্ধি করিবার জিনিন বটে। বিকাশোন্মথ তরুণ মনকে তোমার 
মনের অনুকূল হাঁওয়ার মধ্যে এক একটি করিয়া পাঁপড়ি খুলিতে অবসর 
দেওয়া যে কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অঙ্গ্মান করিয়া 
লইতে পারি। 

সে দিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিরিবার সময় একটা অপরিচ্ছন্ন 
পল্লীর মধ্য. দিয়া আসিতেছিলাম, একট! দুর্গন্ধের উত্তেজনায় মনটা এই 
পল্লশীর অধিবাসীদের প্রতি একট! ত্বণাঁর ভাবে বাঁকিয়া। বনিতেছিল।, 
পচা আমানির গন্ধ, পচ] ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং গৌহাটার 
অকথ্য দুর্গন্ধ বাঁতাসটাকে একেবারে ঘোলা করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোঁয়া, গাড়ীর ধূলা, গাভী-বিক্রেতাদের 
বাকৃবিতও্ড।, খণকারী বৃদ্ধ চাচার শ্মশ্র উৎপাটনকারিণী ভোজপুরবানিনীর 
বীররসাত্বক গ্রাম্য ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিঞ। মহলে 
উত্তেজনা ।. ইহছারই মধ্যে,_তুষি কি মনে করিতেছ? ক্ধপের ঝলক ? 


১৪ সত্যেন্জনাথ দত 


--না, একটি সগ্ভঃজাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দনশব ! এক মুহূর্তে 
আমার সমস্ত অবজ্ঞা সমস্ত বিরাগ অস্তহিত হইয়া! গেল। এই আবর্জনার 
মধ্যে যে ক্ষুত্র মানবসস্তানটির কণম্বর শুনিলাম, পে স্বর আমাদের 
নিতাস্ত পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মুত্তিতে প্রকাশ 
হুহঁয়া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় নাই। সে স্বর 
মনের যে পর্দায় আঘাঁত করে এবং যে অপূর্ব সঙ্গীতের সামগ্রস্ত এবং 
সামঞ্রম্তের সঙ্গীত রচনা করে তাহা স্থান ও কালের একেবারে অতীত 
হইয়া মনের রাজ্যে সনাতন হইয়া স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মাঁনবশিশু! 
মানবের সমস্ত আশ। ভরসা! মানবের ভবিষ্যৎ! মানবের সর্বস্ব ! 
তুমি সেই শিশুদের অপূর্ব এবং অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর 
এবং গুরু একাঁধারে। তোমার জীবন ধন্ত। এইমাত্র পৃজনীয় 
জ্যোতিরিন্দ্রবাবুর পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়। আনন্দিত যে হইয়াছি 
তাহা বোধ হয় লিখিয়! জানাইতে হইবে না। তিনি লিখিয়াছেন।_ 
“হোমশিখ। পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিলাম। নামটি সার্থক 
হইয়াছে । এই কবিতাগুলির মধ্যে একট! পুণ্য তেজস্বিতা আছে-_ 
ষাহ। পূর্বতন খাষিদের হোমশিখাকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাতে উচ্চ 
চিন্তার সহিত কল্পনার সুন্দর সশ্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক 
বাক্য আছে যাহ! ম্মরণ করিয়। রাখিবার যোগ্য । সমস্ত কবিতাগুলির 
মধ্যেই সাম্যরসের একটা শ্োত বহিতেছে। শেষ কবিতাঁটিতে ইহার 
চরম বিকাঁশ হইয়াছে । আমার মতে “সাম্যসাম” কবিতাটাই গ্রচ্ছন্ন 
শ্রেষ্ঠ অংশ, যেন একটি সমগ্র বৃন্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি সুন্দর পুণ্পে 
পরিণত হুইয়াছে। আমার রাশি রাশি আশীর্ববাদ।” তুমি কি মনে 
করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র চিঠিটা তোমাকে ন। 
পড়াইয়৷ থাকিতে পার] একেবারেই অসম্ভব । আমার বই হয়ত এতটা 


পত্রাবলী ১৫ 


ভাল না হইতে পারে। কিন্ত এই চিঠি আমার দেহে যতটা জীবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে সেই পরিমাণে যদ্দি লিখিয়। উঠিতে পারিতাম তাহা 
হইলে আর একখানি স্থ্বৃহৎ গ্রন্থ হইয়! উঠিত। মাহ্য মিষ্ট কথার 
একাস্ত কাঙাল। এই ফাল্গনের প্রথম দিনে তুমি পূজনীয় রবীন্দ্রবাবুর 
“বসস্ত-যাঁপন” মর্শে মন্মে অনুভব করিবে এবং বোলপুরের শাঁল এবং 
মহুয়। গাছের আকস্মিক কিশলয় এবং মুকুল অস্কুরিত হওয়! প্রত্যক্ষ 
করিয়। কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে সক্ষম হইবে সন্দেহ 
নাই. আমাদের পক্ষে “বসস্ত-ষাঁপন” নিতান্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । 
কারণ সহরে ষে বসন্ত বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আঁছে তাহা দাগ রাখিয়। 
যাইতে ভূল করে না। অতএব তাহাকে দূর হইতে নমস্কার । তুমি 
ডাক্তারবাবুকে যে চিঠি লিখিয়াছ তাহ! পড়িলাম। যাহারা নিজে না 
লিখিয়। কেবল অন্তের লেখা সমাঁলোঁচন। করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে 
যাহার] নিজে বিবাহ ন। করিয়া অন্যের বিবাহের কথা আলোচন! করে 
তাহাদের প্রভেদ কি? লিখিও | আমার মনে ধাহারা নিজে স্থলেখক 
(যেমন 008%৪ এবং রবীন্দ্রনাথ ) তাহারাই স্থসমীলোচক। এবং 
ধিনি নিজে স্থবিবাহিত, তিনিই নিজে স্থঘটক। তুমিকি বল? 
কলিকাতা, ৪৬ মসজিদবাড়ী স্ট্রীট তোমার বিশ্বন্ত বন্ধু 
মাঘ সংক্রাস্তি শ্রীসত্যেন্্রনাথ 

তোমার চিঠি এবং পোঁষ্টকার্ড যথাসময়ে পৌছেছে । ব্যোমকেশ 
দাদার মুখে শুনিলাম ৭ধই বৈশাখ তোমাদের বিগ্ভালয় বন্ধ হইবে সেই 
জন্য আর উত্তর লেখ! হয় নি। তাছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অস্থখ । 
মামার ছেলেটি বিষ্বান্িশ দিন টাইফয়েড জরে ভূগছে। সকলের ছোট্ট 
মেয়েটি বার দিন ভূগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শধ্য। ত্যাগ করেই অনেক দিনের পর 


ন্ড সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


একটু ভাম্বেল স্পর্শ করেছিলাম । তারপর একটু ফরাসী ভাষ৷ শেখবার 
চেষ্টা করেছিলাম । 708017-এর 171670081769 ০01 10:%₹71706 এবং 
0০191] সাহেবের সম্পার্দিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম। বাড়ীতে 
অন্থখ বলে ইচ্ছ! সত্বেও হার্মোনিয়ম সম্বন্ধে নূতন খাত! কর! হয় নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সম্রাট বাবর যা লিখেছিলেন, তাঁর অচ্বাদের 
অনুবাদ পাঠালুম-_ 
হাঁনি ভরা বসস্ত সুন্দর | 
সুন্দর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আঙ্র মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ ! 
ধর, ধর, জীবনের স্থখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হাঁয়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্ভী একটি পাহাড়ের উপর 
একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চ৷ গাঁখিয়ে তারই গায়ে খোদ্িত করে 
নিয়েছিলেন। এ লাল পাথরের চৌবাচ্চা লাল রঙ্গের মদিরাঁয় পরিপূর্ণ 
করে রাখ! হ'ত। এবং এঁ চৌবাচ্চার সি'ড়িতে বসে হুন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চাটায় লাল মদদিরার 
পাত্র ভরে নিতেন । আমার এই চৌবাচ্চাট। দেখবার ভারি ইচ্ছ! হচ্ছে। 
'তোমার হচ্ছে কি? 
দ্বিজু রাঁয়ের নূতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্ত একটা লাইন 
ছাড়া ; সেট! হচ্চে-_“মাঁছষ আমরা, নহি ত মেধ” । ও গানটি আমার 
গ্রানেরঞ বারা ৪০৪৪৪৪৫ মনে হবার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম 
না। পুজনীয় রবীজ্্বাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্চেন? 
+ “কোন্‌ দেশেতে তরলত| নকল দেশের চাইতে স্ভামল।” 


সত্যেন্জনাথ ও বাংল।-সাহিত্য ৯৭ 


অজিতবাবুর খবর কি? তাহার বিবাছের কি হল? তোমার 
শ্রভেচ্ছাঁর জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ। ইতি ঃ শ্রীসত্যেন্রনাথ দত্ত ২সর! 
বৈশাখ ১৩১৫। 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


কবি মতোত্জ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের শিষ্য হইয়াও তাহার শ্রদ্ধা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর পর লিখিত কবিতায় কবিগুরু 
কবিশিম্যকে জয়যুক্ত ও চিরম্মরণীয় করিয়াছেন । সত্যেন্দ্রনাথ ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন, তাহার সমস্ত কাব্যস্থষ্টির মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য 
পরিস্ফুট । তিনি সার্থকনাঁম। ছিলেন, সত্যের খাতিরে কাব্যশিল্পকেও 
মাঝে মাঝে খণ্ডিত করিয়াছেন । 

সুসাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাব্য বিশ্লেষণ করিয়া 
যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিলেই বাংলা-সাহিত্যে 
সত্যোন্্রনাথের দানের কথ! পরিস্ফুট হইবে । তিনি লিখিয়াছেন : 

“সত্যেন্্রনাথ ছিলেন ছন্দ-সরম্বতী, নানাবিধ ছন্দ-রচনায় ও 
উদ্ভাবনে তিনি অপ্রতিদ্বন্বী ছিলেন। 

সত্যেন্্রনাথের সাহিত্য-সেবাঁয় একটি নির্ভীক সত্যনিষ্ঠ ছিল। সেই 
সত্যের অনুরোধে তিনি স্পষ্টবাদী বীর ছিলেন। তাহার আদর্শ ছিল 
বাস্তব ও বিজ্ঞান-সম্মত- সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-হৃদয়ের কুক্ষম 
অন্ৃভূতি দারা ভাষায় ও ছন্দে স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । অতি উচ্চ সুক্ষ 
কল্পনা অথব। অবাস্তব সৌন্দধ্যের মোহে তিনি এই বাস্তব হইতে কখনো 
দূরে সরিয়া যান নাই। তিনি তাহার ছন্দ-সরস্বতীকে মানবের বাত্তব 
ইতিহাসের সর্বাঙ্গীন প্রগতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে বন্দনা করিয়াছেন । 


১৮ সত্যেন্জনাথ দত্ত 


সত্যেন্রনাথের সাহিত্য-প্রেরণার আর-একটি দৃঢ় সম্বল ছিল-_ 
মাতৃভাষার প্রতি অসীম প্রগাঢ় অনুরাগ । প্রাচীন বাংলা-সাহিত্য ও 
প্রচলিত ভাষা হইতে আশ্চর্য্য অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাঁটি বাংল। 
বুলিকে উদ্ধার করিয়া! তাহাকে তাহার রচনার মধ্যে দিয়া পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি সেই বাংলাদেশের নিজন্ব বাগধারাঁকে 
ও সেই ভাষার ধ্বনিকে অফুরস্ত ছন্দ-বঙ্কারে বাঁজাইয়া তুলিয়া নৃতন ছন্দ- 
বিজ্ঞান স্যষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এই ভাষা ও ছন্দের হষ্টিই তাহার 
কবি-প্রতিভার সর্বাপেক্ষা মৌলিক কীত্ি। খাটি বাংল। ভাষা ও সেই 
ভাষার ছন্দকে উদ্ধার করিয়া তাহাদ্দের সমৃদ্ধ করিয়া তোলাই যেন 
তীহার জীবনের ব্রত ছিল। 

স্বদেশের প্রতি তাহার অসীম মমতা ছিল। বর্তমানের যাহা কিছু 
অধর ও অসত্য, যাঁহ। কিছু ভীরুতা ও জড়তা, যাহ কিছু ক্ষুব্রতা ও মৃঢ়তা 
ছিল, তাহাকেই কঠিন ধিক্কার দিতে ও বিদ্রপ করিতে গিয়া তাহার 
বাণী বেদনার জালায় বিষাক্ত হুইয়। উঠিত। আবার অতীত ও বর্তমানে 
যাহা কিছু মহান্‌ ও সুন্দর, ভবিষ্যতে যাহা কিছু মহান্‌ ও সুন্দর হইবার 
সম্ভাবনা দেখিতেন, তাহাই তাহার মন্ম স্পর্শ করিত, এবং তাহার বন্দনা- 
গানে তিনি আত্মহার1 হইয়। পড়িতেন। 

কবি সত্যেন্নাথের ব্বদেশের প্রতি দরদ এত প্রবল ও তীক্ষ ছিল 
যে, তিনি পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক কাহিনীর অন্তরালে, এমন কি, 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ বর্ণনা! উপলক্ষ্য করিয়াঁও দেশের অবস্থা ছুখ ছুর্দশা এবং 
আশা আকাঙ্ষ প্রভৃতি প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইলে ছাড়িতেন 
ম। এবং এই প্রকার রচনায় তাহার একটি বিশেষ অনন্যসাধারণ নিপুণতা 
ছিল। এইরূপে তিনি বহু কবিতা রচনা করিয়া! গিয়াছেন, যাহাদের 
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অন্তরালে কবির হৃদয়-বেদন1! অথবা আনন্দ ও আশ! প্রচ্ছন্ন হইয়। 
রহিয়াছে ।”* 

রচনার নিদর্শনম্বরূপ সত্যেন্্রনাথের বিবিধ কাব্য হইতে কয়েকটি 
কবিতা উদ্ধত করিলাম :-_ 


“বেণু ও বীণা? ঃ 
কিশলয়ের জন্সকথ। 
চোখ দিয়ে বসে আছি, কখন অঙ্কুর ফাটি, 
বাহিরিবে প্রথম পল্লব ; 
এক মনে আছি চেয়ে, ধর। যদি পড়ে তাহে-__ 
নিখিলের আদি কথা সব। 
সারাদিন বসে, বসে, তন্দ্রা চোখে এল শেষে; 
চরাঁচর ডুবিল তিমিরে ; 
প্রভাতে দেখি জেগে, নয়নে কিরণ লেগে__ 
কচি পাত কাপিছে সমীরে। 
কোন্‌ দেশে 
( বাউলের স্থর ) 
কোন্‌ দেশেতে তরুলতা-_ 
সকল দেশের চাইতে শ্তামল ? 
কোন দেশেতে চ'ল্তে গেলেই-_ 
দ'ল্তে হয় রে দুর্ববা কোমল ? 


* প্কবি-গপরিচয়" £ 'অজ-্আবীয় (২র সং)। 
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কোথায় ফলে সোণার ফসল, 
সোণান কমল ফোটে রে £ 

সে আমাদের বাঁলাফেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোথায় ভাকে দোয়েল শ্যামা 
ফিডে গাছে গাছে নাচে ? 
কোথায় জলে মরাল চলে-_ 
মরালী তার পাছে পাছে? 
বাবুই কোথা বাস। বোঁনে-_ 
চাতক বারি যাচে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংল। রে ! 


কোন্‌ ভাষ! মরমে পশি+__ 
আকুল কবি” তোলে প্রাণ? 
কোথায় গেলে শুনতে পাব 
বাউল স্থরে মধুর গান ? 
চণ্ীদাসের_ বাম প্রসাদ্দের-_ 
ক কোথায় বাজে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশের ছুর্দশায্স মোরা 
সবার অধিক পাই রে ছুখ? 
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কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায় 
বেড়ে উঠে মোদের বুক? 
মোঁদের পিতৃপিতামহের-- 
চরণধূলি কোঁথা রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংল! রে! 
কুলের ফসল" £ 
' চম্পা 
আমারে ফুটিতে হ"ল বসস্তের অস্ভিম নিশ্বাস, 
বিষণ্ন যখন বিশ্ব নিশ্মম গ্রীষ্মের পদ্ধানত ; 
রুদ্র তপস্তাঁর বনে আধ ভ্রামে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আঁদিতে হ'ল--সাহসিক! অপ্নরার মত 


বনানী শোঁষণ-ক্রিষ্ট যন্রি* উঠিল একবার, 
বারেক বিমর্ষ কুর্জে শোন গেল ক্লান্ত কুহুম্বর 
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলিঃ নব নেত্র স্থকুমার 
দেখিলাম জলস্থল, শুন্য, শুক, বিহ্বল, জঞ্জর | 


তবু এন্স বাহিরিয়া, বিশ্বাসের বৃস্তে বেপমান।_ 
চম্পা আমি, খর তাপে আমি কতু ঝরিব না মরি' ; 
উগ্র মগ্য সম রৌব্র,_-যার ভেজে বিশ্ব মুহমান,_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা* সহজে পান করি । 


ধীরে এন বাহিরিয়া, উষার আতপ্ত কর ধরি; 
মুচ্ছে দেহ, মোহে মন, মুহুমুহু করি অনুভব ! 


৮৬. 


“কুন ও 
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স্র্যযের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তন্ছ ভরি? ; 
দিনদেবে নমস্কার! আমি চম্পা! কুর্যেরি সৌরভ। 


কেকা” ঃ 
পাক্কীর গান 
পাক্কী চলে! হাটের শেষে 
পান্কী চলে! রুক্ষ বেশে 
গগন-তলে ঠিক ছু'পুরে 
আগুন জলে ! ধায় হাটুরে | 
স্তব্ধ গায়ে 
আছুল্‌ গায়ে কুকুর গুলো 
যাচ্ছে কারা শু'ক্ছে ধূলো,__ 
রৌন্রে সার! ধুঁকছে কেহ 
ক্লাস্ত দেহ। 
ময়র] মুদি ঢুকছে গরু 
চক্ষু মুদি” দোঁকাঁন-ঘরে, 
পাটায় বসে আমের গন্ধে 
ঢুল্ছে ক'সে! আমোদ করে! 
দুধের চাঁছি 
শুষ ছে মাছি, পান্ধী চলে, 
উড়ছে কতক পান্কী চলে-_ 
ভন্ভনিয়ে ।__ ছুল্‌কি চালে 
আস্ছে কার৷ নৃত্য তালে ! 


হনহনিয়ে ? ছয় বেহারা, 
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জোয়ান তারা,_ 
গ্রাম ছাড়িয়ে 
আগ. বাড়িয়ে 
নামল মাঠে 
তামার টাটে ! 
তগ্ত তামা,” 
যায় না থামা,-- 
উঠছে আলে 
নামছে গাঢ়ায় 
পান্কী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় ! 
ঢেউয়ের দোলে 
অঙ্গ দোলে! 
মেঠো জাহাজ 
সামনে বাড়ে” 
ছয় বেহারার 
চরণ-দাড়ে ! 


কাজল সবুজ 
কাজল প;রে 
পাটের জমী 
ঝিমায় দূরে ! 
ধানের জমী 
প্রায় সে নেড়া, 


মাঠের বাটে 
কাটার বেড়া 


সামাল্‌* হেকে 
চল্ল বেঁকে 
ছয় বেহার।,--- 
মর্দ তারা ! 
জোর হাটুনি 
খাটুনি ভারি ; 
মাঠের শেষে 
তালের সারি । 


তাকাই দূরে, 
শূন্যে ঘুরে 

চিল্‌ ফুকাঁরে 
মাঠের পারে। 
গরুর বাথান,_- 
গোয়াল-থানা১- 
ওই গো! গায়ের 
ওই সীমান। ! 
বৈরাগী সে» 
কণ্ঠী বাধা, 
ঘবের কাথে 
লেপ্ছে কাঁদ। ; 


মট্‌ুক। থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখ ছে,-ডাগর 
চক্ষু মেলে! 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি; 
বৈরাগীটির 

মৃত্তি শুচি। 


পর্জাপতি 

হলুদ বরণ,__ 
শশার ফুলে 
রাখছে চরণ! 
কার বড়ি . 
বাসন মাজে ?-- 
পুকুর ঘাটে 

ব্ত্ত কাছে /+-- 
এ'টে। হাতেই 
হাতের পৌঁছায় 
গাঁয়ের মাথার 
কাপড় গোছায় ! 


পাক্কী দেখে 
আণ্‌ছে ছুটে 
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হ্যাংটা খোকা১--- 
মাথায় পটে! 


পোড়োর আওয়াজ 
যাচ্ছে শোন। ১ 
খোঁড়ে। ঘরে 
টাদের কোণ! ! 
পাঠশালাটি 
দোকান ঘরে 

গুরু মশাই 
দোকান-করে ! 


পোঁড়ো ভিটের 
পোতার পরে 
শালিক নাচে, 
ছাগল চরে। 
গ্রামের শেষে 
অশথ-তলে 
বুনোর ডেরায় 
চ্ল্ী জলে; 
টাটকা কাচা 
শাল-পাতাতে 
উড়ছে ধোয়া 
ফ্যান্সা ভাতে । 
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গ্রামের সীম 
ছাড়িয়ে, ফিবে 
পান্কী মাঠে 
নামল ধীরে ; 


আবার মাঠে, 
তামার টাটে,_ 
কেউ ছোটে, কেউ 


কষ্টে হাটে ঃ 
মাঠের মাটি 
রৌত্রে কাটে, 
পান্ধী মাতে 
আপন নাটে। 


শঙ্খ চিলের 
সঙ্গে, যেচে__- 
পাল্ল। দিয়ে 
মেঘ চলেছে ! 
তাতারসির 
তগ্চ রসে 
বাতাস সাতার 


দেয় হরষে! 
গঙ্গা ফড়িং 
লাফিয়ে চলে ; 
বাঁধের দিকে 
স্ুর্ধ্য চলে। 


পান্ধী চলে রে! 
অঙ্গ ঢলে রে! 

আর দেরী কত? 
আরে কত দূর? 
“আর দূর কি গে।? 
বুড়ে। শিবপুর 

ওই আমাদের ; 
ওই হাটতলা, 

ওরি পেছুখানে 
ঘোষেদের গোলা ॥ 


পান্কী চলে রে, 
অঙ্গ টলে রে; 
সুধ্য ঢলে, 
পান্ধী চলে! 


২৬ সত্যেন্জনাথ দত্ত 


রিক্তা 
( মালিনী ছন্দের অনুকরণে ) 
উড়ে চলে গেছে বুল্বুল্‌, ফিরিবে কি হর্দি-বল্পভ 
শৃন্তময় ত্বর্ণ পিঞজর ; পুষ্পহীন শুষ্ক কুঞ্জে? 
ফুরায়ে এসেছে ফাস্কন, জাগিবে কি ফিরে উৎসব 
যৌবনের জীর্ণ নির্ভর । থিক্ন এই পুম্প পুণে? 
রাগিণী সে আজি মন্থর, ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির 
উৎসবের কুগ নিজ্জন ; কাঞ্চনের মৃ্তি চূর্ণ, 
ভেঙে দিবে বুঝি অস্তর বেল! চলে গেছে সন্ধির,_ 
মীরের ক্রিষ্ট নিকণ। লাঞ্ছনার পাত্র পূর্ণ। 
যক্ষের নিবেদন 


( মন্দাক্রাত্ত। ছন্দের অনুকরণে ) 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যঘিত নভতল, কই গে। কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি” আজ মন্দ্র-মস্থর বচন কও; 
সুর্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি+ চলে যাও---অঙ্কে হর্ষের পড়ুক ধৃূম। 


বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজে যেই--মাজ নিবাস যার গোপনলোক 
সেই সব পল্লব সহম। ফুটিবার হই চেষ্টায় কুহ্থম হোক্‌। 

গ্রীষ্মের হোঁক্‌ শেষ, ভরিয়া সাহদেশ দ্ষিপ্ধ গভীর উঠুক তান, 
যক্ষের দুঃক্ষের কর হে অবসান, যক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ! 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


শৈলের পইঠায় ঈীড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মূচ্ছার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ স্থর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞন ! 


রাত্রির উত্মব জাগালে দিবসেই, তাই তে। তন্ত্রায় ভূবন ছায়, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায়; 
' ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব! পৃজ্য ! লও মোর পূজার ফুল, 
পুস্কর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাঁও তুল! 


নিষ্টুর ষক্ষেশ, নাহিক কৃপালেশ, রাঁজ্যে আর তীর বিচাঁর নেই, 
আজ্জার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি তৃপ্তান্‌ ছুজনকেই ! 

হায় মৌর কাস্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্রেশ, 
দুর্ভর বিচ্ছেদ অবল বুকে বয়, পাংশু কুন্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সথ। হে সেথ যাঁও, ছুঃখ ছুন্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাঁদ কহিও কানে তার, হায়, বিলঘ্ের লময় নাই ; 

বৃস্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল্‌ তার কতই আর? 
বিচ্ছেদ-গ্রীম্মের তাঁপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় ললিল্‌-ধার। 


নির্মল হোক্‌ পথ শুভ ও নিরাপদ, দূর-স্থতুর্গম নিকট হোক্‌, 
হৃদ, নদ, নিঝ'র, নগরী মনোহর, সৌধ স্থন্বর জুড়াক্‌ চোক্‌; 
চঞ্চল খঞ্চন্-নয়ন| নারীগণ বর্া-মঙ্গল করুক্‌ গান, 

বর্ধার দৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক্‌ প্রাণ! 


২৮ সত্যেন্দ্রনাথ দত 


পুষ্পের তৃষ্ণার কর হে অবসান, হোক্‌ বিনি:শেষ যুখীর ক্লেশ, 
বর্ষায়, হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই সখ,হায় গে। নাই নাই সুখের লেশ ; 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও মেঘ! সদয় হও, 
“বিদ্যুৎ্-বিচ্ছে্দ জীবনে না ঘটুক্‌” বন্ধু! বন্ধুর আশিষ লও। 


বারাণসী 


যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল---“দেখ। যায় বাঁরাণসী !, 

চমকি চাহিন্ু” ন্বর্গ-স্থুষম। মত্ত্যে পড়েছে খসি ! 

এ পারে সবুজ বজ্ড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 

দেবের টোৌপর দেউলে কাঁপিছে কিরণ-ঝুরি ; 

শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলমল, 

অযুত যুগের পুজা-উপচাঁর, __হেম-চম্পকদল ! 

আধ-টাদখাঁনি রচন। করিয়া গঙ্গ। রয়েছে মাঝে, 

নেহ-সথুশীতল হাওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে । 
জয় জয় বারাণসী | 

হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জল শশী। 


অগ্নিহোত্রী মিলিছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে, 

বেদের জ্যোত্স্া-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রাতে ; 
এই সেই কাশ ব্রহ্মদত রাঁজ৷ ছিল এইখানে, 

খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে 7 
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বার বার 

্যাক়-ধর্শের মর্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্ধার | 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 


এই সেই কাশী--ভারতবাঁসীর হৃদয়ের রাজধানী, 

এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলা আনি?! 

এই পথ দিয়! ভীম্ম গেছেন ভারত-ধুরদ্ধর,_ 

_-কাশী-নরেশের কন্তারা যবে হইল স্বয়ম্বর ৷ 

সত্য পাঁলিতে হরিশ্ন্দ্র এই কাশীধামে, হায়, 

পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি” বিকাইল আপনায় । 

তেজের মুক্তি বিশ্বামিত্র সাঁধনাঁয় করি; জয়-__ 

হেথা লভিলেন তিনটি বিছা, __স্ষ্টি, পালন, লয় ॥ 

বিদ্যায় যিনি জ্যাতির পুঞগ্ করিলেন সমাহার,__ 

নৃতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার । 

শুদ্ধোদনের মেহের ছুলাল ত্যজিয়া সিংহাসন 

করুণ।-ধশ্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন । 

এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক, 

দেখিতেছি যেন বিশ্বিসারের বিস্মিত স্মিতমুখ ! 

নপতি অশোকে দ্েখিতেছি চোখে বিহারের পইঠায়, 

শ্রমণগণের আশীর্বচনে প্রাণ মন উথলায় ! 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্ত,প, 

শত ভাঙ্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ । 

চিক্ষণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী 

ধশ্মাশোকের মেত্রীকরুণ অন্ুশাসনের লিপি ! 

মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মৃগদাব-সারনাথে,-- 

স্ত,পের গাত্র চিত্র কৰিছে সুক্ম সোনার পাতে। 
অয়! জয়! জয়কাশী! 

তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্দ্র,_মূর্ত ভকতি রাশি ! 


৬৩১৩ 


সত্যেনজ্জনাথ দত 


এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রাঁমকথা»__ 
তকতি ধাহার অপ্রমত্ত প্রভূপদে সংযত । 
এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
ধাহার দধোৌহায় মিলেছিল দুহ' হিন্দু. মুসলমান । 
এই কাশীধামে বাঙালীর রাজ মরেছে প্রতাপরায়, 
যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় । 
স্ৃত্যু হেথায় অম্তের সেতু, শব নাই-_শুধু শিব ! 
মনে লয় মোর হেখ। একদিন মিলিবে নিখিল জীব; 
আত্মার সাথে হবে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 
মিলন-ধন্দী মান্ছষ মিলিবে ; এ নহে স্বপ্রকথা । 
জয় কাশী! জয়! জয়! 

সারা জগতের ভকতি-কেন্দ্র হবে তুমি নিশ্চয় । 
স্কটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তে৷ তুমি, 
আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুয়ে আছ মরভূমি 3 
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাঁসি ভ্রকুটির মসীলেপে, 
অমৃত-পাজ লুকায়ে রেখেছ সময় হয্সনি ভেবে; 
তৃষিত জগত খু'ঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী ! 
পথিকের প্রীতে প্রদ্দীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি ? 
মধু-বিদ্যাক় বিশ্বমানিবে দীক্ষিত কর আজ, 
ঘুচাও বিরোধ, দত্ত ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ । 
সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা, 

স্কারের পাষাণ-গুহায় পচুক কন্মনাঁশ। | 
ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হবেনীকো। একেবারে 
সবারেই দিতে হবে গে! মুকতি এ বিপুল সংসারে । 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৩১ 


তুমি কি কখন করিতে পার গে! শুচি অশুচির ভেদ ? 
তুমি যে জেনেছ চব্াচরব্যাপী চির জনমের বেদ । 
স্তহ্ব হইতে ব্রহ্ম অবধি অভে্দ বলেছ তৃমি,-. 
ভেদের গণ্তী তুমি রাঁখিয়ো না, অসি বারাপণসী ভূমি ! 
ঘোষণ। করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ ++ 
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হায়? কেবলি পুধষিবে দেহ? 
দাও স্থধা দাও, পরাণের ক্ষুধা! চির-নিবৃত্ত হোক্‌, 
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক । 
অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তৃমি বিস্তার, 
সকল নদীর সকল হৃদ্দির হও তুমি পারাবার । 
পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো, 
বিমুখ বিরূপ জগত-জনেরে মুগ্ধ করিয় আনো 3 
বিচিত্র মাল! কর বিরচন নান। বরণের ফুলে, 
অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুলে ; 
দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব ষে ধনের আঁশ। করে__ 
তুমি বিতরিয়া দাও সে অস্ত জগত জনের করে। 
জয়-! বারাণসী জয় ! 
অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় । 
সিংহল 
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ওই সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চমময় দেশ ! 
ওই চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাম্বল-বন কেশ ! 
যার উত্তাল তাল-কুপ্রের বায়--মস্থর নিশ্বাস ! 
আর উজ্জ্বল যার অন্বর, আর উচ্ছল যার হাঁস! 
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ওই 


এই 
আঁজো 


ওই 
কাঠ, 
যার 


ওই 
হায় 
ছিল 
ওগে। 


সত্যেজনাথ দত্ত 


শৈশব তার রাক্ষপ আর যক্ষের বশ, হাঁয়, 


. যৌবন তার “সিংহে'র বশ,_মিংহল নাম যায়; 


বঙের বীজ স্গ্রোধ প্রায় প্রীস্তর তার ছায়, 
বঙ্গের বীর “সিংহে'র নাম অন্তর তার গায়। 


বঙ্গের শেষ কীত্তির দেশ সৌরভময় ধাম ! 
শকর যার বন্ধল-বাস, সিংহল যার নাম। 
মন্দির স্ব গভীর, তার বিস্তার ক্রোশ দেড় ঃ 
পুক্ষর-মেঘ পুষ্র্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড়। 


ফান্তন আর দক্ষিণ বায়--সিংহল তার ঘর, 
লুৰের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ; 
সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর, 
বঙ্গের বীর মিংহল-রীজ-কন্তার হয় বর । 


সিংহল হ্বীপ স্থন্দর, শ্যাম, -নিশ্মল তার রূপ, 
কণ্ঠের হার লঙ্গ”র ফুল, কর্পুর কেশ-ধুপ ; 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্ববাণ। 


০মথর 


কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি? 
শুচিত। ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে 3 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে। 
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শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব রেদ গ্লানি! 
স্বণার নাহিক কিছু মেহের মানবে ১ 
হে বন্ধু! তুমিই এক! জেনেছ সে বাণী। 


নিব্বিচারে আবজ্জনা বহ অহনিশ, 
নিব্বিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকঞ্ করেছেন পৃরথ্থীরে নিব্বিষ ; 

আর তুমি? তুমি তারে করেছ নিশ্মল। 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_- 
কল্যাণের কম্ম করি” লাঞ্ছনা সহিতে। 


আমরা 


মুক্ত বেণীর গঙ্গ। যেথায় মুক্তি বিতরে রজে 

আমর! বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে-_-বরদ বঙ্গে; 
বাম হাতে যার কম্লাঁর ফুল, ভাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভূবন আলা, 
কোল-ভরা যার কনক ধান্ত, বুকভর। যার মহ, 

চরণে পদ্ম, অতসী অপবাঁজিতায় ভূষিত দেহ, 

সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরজ ভঙ্গ» 

আমর। বাঙালী বাস করি সেই বাঁঞ্তিত ভূমি বঙ্গে । 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! আমর। বাঁচিয়া আছি, 
আম্র৷ হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি। 


৩৪ 


সতোক্রনাথ দত 


আমাদের সেন। যুদ্ধ ক'রেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে, 
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে । 
আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্ক। করিয়া জয় 
সিংহল নাঁমে রেখে গেছে নিজ শৌধ্যের পরিচয় । 
এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মৌগলেরে আর হাঁতে, 
টা্ঘ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিলীনাথে। 


জ্ঞানের নিধান আদ্দিবিদ্বান কপিল সাঙ্যকার 

এই বাঙলার মাটিতে গাঁখিল সুত্রে হীরক-হাঁর । 
বাঙালী অতীশ লঙজ্ঘিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর, 
জ্বালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর । 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি? 

বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে ঘশের মুকুট পরি”। 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কাস্ত কোমল পদে 
করেছে স্থুরভি সংন্কৃতের কাঞ্চন-কোকনদে | 


স্থপতি মোদের স্থাপন। করেছে “বরভূধরের? ভিত্তি, 
হ্যাম-কান্বোজে “ওক্কার-ধাম+,__-মোদেরি প্রাচীন কীত্তি। 
ধেয়ানের ধনে মৃত্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর 

বিট্‌্পাল আর ধীমান,-যাদের নাম অবিনশ্বর | 
আমাদেরি কোন স্থপটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকায় 
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছ অজস্তায় । 

কীর্তনে আর বাউলের গাঁনে আমর! দিয়েছি খুলি 
মনের গোপনে নিতৃত তূবনে দ্বার ছিল যতগুলি। 
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মন্বস্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি, 

বাচিয়! গিয়েছি বিধির আশিষে অম্ৃতের টীক1 পরি” । 
দেবতারে মোর! আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি, 
আমাদেরি এই কুটারে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ; 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভৃপের ছায়া, 

বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া। 
বীর সন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎ্ময়,__ 
বাঙালীর ছেলে ব্যান্রে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় । 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া । 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া । 


বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ। 
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশ-তরা আহলে, 
বিধাতাঁর কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্ব্বাদে। 


বেতালের মুখে প্রশ্ন ষে ছিল আমর! নিয়েছি কেড়ে, 
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ; 
বাচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি" সর্ব করিয়া পণ, 

সত্যে প্রণমি” থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন । 

সাধন ফলেছে, প্রাণ পাওয়। গেছে জগৎ্-প্রাণের হাটে, 
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বীসে গভীর] নিশি কাটে ১ 


৩৬ সত্যেন্দ্রনাথ দভ 


শ্মশানের বুকে আমর। রোপণ করেছি পঞ্চবটী, 
তাহারি ছায়ায় আমর! মিলাব জগতের শতকোটি । 


মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্থজনের শতদলে,__ 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ; 
অতীতে যাহার হয়েছে স্থচনা সে ঘটনা হবে হবে, 
বিধাতার বরে তরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে । 
প্রতিভার তপে সে ঘটন। হবে, লাগিবে ন! তার বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা! জাগিবে ন। দ্েষাদ্ধেষি 
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি+ ধীরে-_ 


মুক্ত হইব দেব-খণে মোর! মুক্তবেণীর তীরে । 
“অভ্র-আবীর? 2 
পিয়ানোর গান 
তুল্‌ তুল্‌ টৃক্‌ টুক নয় তার ছুই পাস্র 
টুকু টুক তুল্‌ তুল্‌ আল্তার মূল্য । 
কোন্‌ ফুল তার তুল টৃক্‌ টুকু টুক ঠোট 
তার তুল কোন্‌ স্কুল? নয় শিউলীর বৌট 
ট্‌ক্‌ ট্‌ক্‌ রঙ্গন টূক্‌ টুকু তুল্‌ তুল্‌ 
কিংশুক ফু নয় বসরাই গুল । 
নয় নয় নিশ্চয় 
নয় তার তুল্য । ঝিল্মিল্‌ ঝিকৃমিক্‌ 
বিকৃমিক্‌ ঝিল্মিল্‌ 
ট্‌ক্‌ টুক, পদ্ম পুষ্পের মণ্জীল্‌ 


জন্ষ্মীর সন্প তার তন্‌ তার দিল, 
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তার তন্‌ তার মন 

ফাস্তন্-ফুল্‌-বন 
কৈশোর-যৌবন 
সন্ধির পত্তন । 


চোখ তার চঞ্চল ;₹-_ 
এই চোখ উৎসুক 
এই চোখ বিহ্বল 
ঘুম্-ধুম্নখ-নখ ! 
এই চোখ জল্জ্বল্‌ 
টল্‌ টল্‌ ঢল্‌ ঢল্‌ 
নাই তীর নাই তল, 
এই চোখ ছল্‌ ছল্‌! 


জ্যোৎ্সায় নাই বাধ 

এই চা উন্মন 
এই মন উন্মন 
তন্ময় এই চাদ । 

এই গায় কোন্‌ সর 

এই ধায় কোন্‌ দূর 
কোন্‌ বায় ফুর ফুর 
কোন্‌ স্বপ্রের পুর ! 


গান তার গুন্‌ গুন্‌ 
মজীর রুপ. রুণ, 


বোল্‌ তার ফিস্‌ ফিস্‌ 
চুল তার মিশ, মিশ,। 
সেই মোর বুল্বুল্‌”৮_ 
নাই তার পিঞর,_ 


চঞ্চল চূল্বুল্‌ 
পাখনায় নির্ভর | 


পাখনায় নাই ফাস 
মন তার নয় দাস, 
নীড়.তার মোর বুক,__ 
এই মোর এই সখ । 
প্রেম তার বিশ্বাস 
প্রেম তার বিস্ত 
প্রেম তার নিশ্বাস 
প্রেম তার নিত্য । 


তুল্‌ তুল্‌ টুক টুক্‌ 

টুক্‌ টুক্‌ তুল্‌ তুল্‌ 
তার তুল্‌ কার মুখ ? 
তার তুল্‌ কেশি ফুল? 

বিল্কুল্‌ তুল্‌ তুল্‌ 

টুক্‌ টুক্‌ বিল্কুল্‌ 
এল্‌-বসরাই গুল্‌! 
দেল্রোশনাই-স্কুল ! 
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জাতির পাতি 


জগৎ জুড়িয়। এক জাতি আছে 
সে জাতির নাম মানুষ জাতি ; 
এক পৃথিবীর স্তন্্যে লালিত 
একই নবি শশী মোদের সাথী । 
শীতাতপ ক্ষুধা তৃষ্ণার জ্বাল। 
সবাই আমরা সমান বুঝি, 
কচি কাচাগুলি ভণটে। করে তুলি 
বাঁচিবার তরে সমান যুবি । 
দোসর খুঁজি ও বাসর বাধি গো, 
জলে ডুবি, বাচি পাইলে ভাঙা, 
কালে। আর ধলে। বাহিরে কেবল 
ভিতরে সবারি সমান রাড । 
বাহিরের ছোপ আচড়ে সে লোপ 
ভিতরের রং পলকে ফোটে, 
বামুন, শুক্র” বৃহৎ, ক্ষুত্র 
কৃত্রিম ভেদ ধুলায় লোটে । 
রাগে অনুরাগে নিত্রিত জাগে 
আসল মানুষ প্রকট হয়, 
বর্ণে বর্ণে নাই রে বিশেষ 
নিখিল জগৎ ব্রহ্মময় । 
ষুগে যুগে মরি কত নিশ্মোক 
আর! সবাই এসেছি ছাড়ি? 


সত্যেজ্রনাথ ও বাহলা-সাঁহিতয ৩৯ 


জড়তাঁর জাড়ে থেকেছি অসাড়ে 

উঠেছি আবার অঙ্গ ঝাড়ি; 
উঠেছি চলেছি দলে দলে ফের 

যেন মোঁর। হ*তে জানিনে আলা, 
চলেছি গে দূর-ছুর্গম পথে 

রচিয়া মনের পাশস্থশাল। ; 
কুল-তেবতাব গৃহ-দেবতার 

গ্রাম- দেবতার বাহিয়া সিড়ি 
জগত-সবিতভ বিশ্বপিতার 

চরণে পরাণ যেতেছে ভিডি” । 
জগৎ হয়েছে হুন্তামলক 

জীবন তাহারে ধরেছে মুঠে 
অভের্দের বেদ উঠেছে ধ্বনিয্া»__ 

মানস-আভাস জাগিয়া উঠে ! 
সেই আভাসেন পুণ্য আলোকে 

আমরা সবাই নক্সন মাজি, 
সেই অম্বতেন্স ধার পান করি, 

অমেয় শকতি মোদর্দের আজি । 
আজি নিশ্মোক-মোচনের দিন 

নিংশেষে ক্লানি ত্যজিতে চাহি, 
আছাড়ি আকুলি আস্ফালি তাই 

সারা! দেহ মনে স্বস্তি নাহি । 
পরিবর্তন চলে তিলে তিলে 

চলে পলে পলে এমনি ক'রে, 


সত্োন্দরনাথ দভ 


মহাভূজঙ্গ খোলোস খুলিছে 

হাজার হাজার বছর ধরে ! 
গোত্র-দেবতা গর্তে পুঁতিয়! 

এশিয়া! মিলাল শাক্যমুনি, 
আর দুই মহাদেশের মানুষে 

কোন মহাজন মিলাল শুনি ! 
আপিছে সে দিন আসিছে সে দিন 

চারি মহার্দেশ মিলিবে যবে, 
ঘেই দিন মহা-মানব-ধন্মে 

মন্গর ধন্ম বিলীন হবে। 
ভোর হয়ে এল আর দেরী নাই 

ভাট। স্থরু হস্ল তিমির স্তরে, 
জগতের যত তৃর্য-কণ 

মিলিয়। যুদ্ধ ঘোষণ। করে ! 
মহান্‌ যুদ্ধ মহান্‌ শাস্তি 

করিছে সুচনা হৃদয়ে গণি, 
রক্ত-পক্ষে পক্কজ-বীজ 

স্থাপিছেন চুপে পদ্মযোনি । 
ভোব হয়ে এল ওগো ! আখি মেল 

পৃরবে ভাতিছে মুক্ুতাভাতি, 
প্রাণের আভাসে ভিতিল আকাশ 

পাণ্ডর হ'ল কষ্ণা রাতি। 
তরুণ ফুগের অকুণ প্রভাতে 

মহামানবের গাহ রে অয়-- 


সত্যেক্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৪১ 


বর্ণে বণে নাহিক বিশেষ 

নিখিল ভূবন ব্রহ্মময় । 

ংশে বংশে নাহিক তফাৎ, 

বনেদী কে আর গর্-বনেদী 
ছুনিয়ার সাথে গাথ। বুনিকদ্‌ 

ছুনিয়। সবারি জনম-বেদী । 
আজপুত আর ব্রাজ। নয় আজ 

আজ তারা শুধু রাজার ভূত, 
উগ্রত। নাই উগ্রক্ষে্রে 

বনেদ হয়েছে অমজবুত । 
নাপিতের মেয়ে মরার ছুলাঁল 

চক্রগুগ্ত রাগ্রপতি, 
গোয়ালার ভাতে পুষ্ট যে কন 

সকল বখীবর সের! সে রখী। 
বঙ্গে ঘবানা ৫ঠকবর্তেরা, 

বামুন নহে গো কাঁয়েৎও নহে? 
আজে! দেশ ৫কবর্ত রাজার 

ঘশের শ্ভসম্ত বক্ষে বহে । 
এরা হেয় নয়, এব ছোট নয় 5 

হেয় তো। কেবল তাদ্দেরি বলি-_ 
গলাম্ম &পত] মিথ্যা সাক্ষ্যে 

পটু যারা করে গঙ্জাজলী ; 
তার চেয়ে ভাল গুহক চাড়াল, 

তার চেয়ে ভাল বলাই হাড়ী,__ 


৪২ 
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ষে হাড়ীর মন পূজার আসন 

তাঁরে মোর! পুজি বামুন ছাড়ি, 
ধন্মের ধারা ধরেছে সে প্রাণে 

হাড়ীর হাড়ে ও হাঁড়ীর হালে 
টপতা। তো। সিকি পয়সার সুতা 

পাবিজাত-মালা তাহার ভালে । 
রইদাস মুচি, স্দীন কসাই, 

গণি শুকদেব-সনক-সাথে, 
মুচি ও কসাই আর ছোটে নাই 

হেন ছেলে আহা হয় সেজাতে। 
চগ্ডাল সে তে৷ বিপ্র-ভাগিন। 

ধীবর-ভাগিন। ঘেষন ব্যাস, 
শস্ত্রে রয়েছে স্পষ্ট লিখন 

নহে গো এ নহে উপন্যাস । 
নবমাবতার বুদ্ধ-শিত্য 

ডোম আর যুগী হেলার নহে, 
মগধের রাজ। ভোম্নি রায়ের 

কাহিনী জগতে জাগিয়া রহে। 
মদের তৃষ্ণ। শুড়িরে গড়েছে 

মিছে তারে হাক্ষ গণিছ হেক্, 
তান্ত্রিক দেশে মদের পূজারী 

তা হ'লে সবাই অপাংক্তেয়। 
কেউ হেয় নাই, সমান সবাই, 

আদিজননীর পুত্র সবে, 


সত্যেক্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৪৩ 


মিছে কোলাহল বাড়ায়ে কি ফল 
জাতির তর্ক কেন গো তবে? 
বাউরী, চামার, কাওরা, তেওর, 
পাট্নী, কোটাল, কপালী, মালো, 
বামুন, কাকে, কামার, কুমার, 
তাতি, তিলি, মালি সমান ভালো ; 
বেনে, চাষী, জেলে, মস্বার ছেলে, 
তামুলী, বারুই তুচ্ছ সয় ॥ 
মানুষে মানুষে নাহিক তফাৎ, 
সকল জগত ব্রহ্মময় ! 
সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে 
লাগিছে- লাশিবে দুদন পরে, 
মহা-মানবের পুজার লাগিয়! 
সবাই অ্থ্য চয়ন করে। 
মালাকর তান মাল্য জোগায় 
গন্ধবেনের। গন্ধ আনে, 
চাষী উপবাসী থাকিতে না দেয়, 
নট তারে তোষে নৃত্যে গানে, 
্বর্ণকারেরা ভূষিছে সোনাক্, 
গোয়াল! খাওয়ায় মাখন ননী, 
তাতির। সাজায় চত্রকোণায়, 
বণিকের। তারে কনিছে ধনী, 
যোদ্ধারা তারে সাজোক্সা পরায়, 
বিদ্বান তার ফোটায় আখি 
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জ্ঞান-অগুন নিত্য জোগায় 

কিছু যেন জান! না রয় বাকী । 
ভাবের পশ্থ।! ধরে সে চলেছে 

চলেছে ভবিষ্যতের ভবে, 
জাতির পাঁতির মাল সে গাথিক়। 

পরেছে গলায় সগৌরবে। 
সরে দাড়া তোরা বচন-বাগীশ 

ভেদের মন্ত্র ডুবা রে জলে, 
সহজ সবল সরস এঁক্যে 

মিলুক মাহছুষ অবনীতলে । 
ভক্ক! পড়েছে শঙ্কা! টুটেছে 

দামামা কাড়ায় পড়েছে সাড়া, 
মনে কু£ার কুষ্ঠ যাদের 

তার! সব আজ সরিষা! দাড়া । 
তুষার গলিয়৷ ঝোর। ছরস্ত 

চলে তুরস্ত অকুল পানে 
কল্লোল ওঠে উল্লাসভব! 

দিকে দিগন্তে পাগল গানে; 
গণ্ভী ভাঙ্গিয়। বন্ধুরা আসে 

মাতে রে হৃদয় পরাণ মাজে, 
গো-ত্র আকড়ি গরুর। থাকুক 

মাছষ মিলুক মানুষ সাথে 
জাতির পাতির দিন চলে যাক 

সাথী জানি আজ নিখিল জনে, 


সত্যোজ্জনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৪€ 


সাথী বলে জানি বুকে কোলে টানি 

বানু বাধে বাহু মন সে মনে। 
যুদ্ধের বেশে পরম! শাস্তি 

এসেছে শঙ্খ চক্র হাতে, 
প্লাবন এসেছে পাবন এসেছে 

এসেছে সহসা গহন রাতে । 
পঙ্কিল ঘত পন্ধবলে আজ 

শোনে। কল্লোল বন্যাজলে ! 
জম! হ'য়ে ছিল যত জগ্তাল 

গেল ভেসে গেল শ্লোতের বলে । 
নিবিড় এক্যে যায় মিলে যায় 

সকল ভাগ্য সব হৃদয়, 
মাজষে মানুষে নাই ষে বিশেষ 

নিখিল ধর] ষে ব্রহ্মময় ॥ 


গঙ্গাহৃদি-বঙ্গ ভূমি 


ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গো স্বপ্রে তোমার চরণ চুমি, 
মৃতিমন্ত মায়ের ন্েহ! গঙ্গাহদি-বঙ্গভূমি ! 

তৃমি জগৎ-ধাত্রী-রূপ। পালন কর পীযূষ দানে, 

মমত: তোর মেছুর হ'ল মধুর হ'ল নবীন ধানে । 

পদ্ম তোমার পায়ের অস্ক ছড়িয়ে আছে জলে স্থলে, 
কেস়্াফুলের স্সিগ্ধ গন্ধ__নিশাঁস মে তোর, হৃদয় বলে । 
সাগরে তোর শঙ্খ বাজে__শুন্তে যে পাই রাত্রি দিবা, 
হিমাচলের তুষার চিরে চক্র তোমার চল.ছে কিবা ! 
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দেখ ছি গো রাজরাজেশ্বরী মৃঙ্তি তোমার প্রাণের মাঝে, 
বিদ্যুতে তোর খড়গ জলে বজে তোমার ডঙ্ক বাজে । 

নাং ১ ০ 
অন্ন্দ তুই অন্ন দ্দিতে পিছ -পা নহিস্‌ টবরীকে, 
গৌরী তুমি-__তৈরী তুমি গিরিরাঁজের গৈরিকে ! 
লক্ষ্মী তুমি জন্ম নিলে বঙ্গসাগর-মস্থনে, 
পারিজাতের ফুল তুমি গে ফুটুলে ভাঁরত-নন্দনে ; 
চন্দনে তোর অঙ্গ-পরশ, হরষ নদী-কলোলে, 
শ্রাবণমেঘে পবন-বেগে তোমার কালে। কেশ দোলে । 
শিবানী তুই তুই করালী আলেয়া তোর খর্পরে ! 
শত্র-ভীতি জ্বলছে চিত] তুল্ছে ফণ। সর্প রে! 
বাঘিনী তুই বাঘ-বাহিনী গলায় নাগের পৈত। তোর, 
চক্ষু জলে-_বাড়ব-কুণ্ড- বন্ছি প্রলয়-স্বপ্র-ভোর ; 
অভয় তৃই ভয়ঙ্করী, কালো গে। তুই আলোর নীড়, 
ভূগর্ভে তোর গঞ্জে কামান টনক নড়ে নাগপতির, 


তৈরবী তুই সুন্দরী তুই কাস্তিমতী রাজরাণী, 
তুই গো ভীমা, তুই গো শ্যামা অন্তরে তোর রাজধানী ! 


ভাটফুলে তোর আঁঙন ঝটাঁয়, জল-ছড়া দেয় বকুল তাক্ষ, 
ভাট-শালিকে বন্দনা গায়, নকীব হেকে চাতক ধায়, 
নাগ-কেশরে চামর করে, কোয়েল তোষে সঙ্গীতে, 
অভিষেকের বারি ঝরে নিত্য চের-পুঞ্জিতে । 

তোমার চেলী বুন্বে ব'লে প্রজাপতি হয় তাঁতী, 
বিনি-পশুর পশম তোমায় জোগায় কাপাস ছ্গিন রাতি, 
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পর-গাছা। ওই মল্লি-আলী বিনিস্থতার হার গাঁধে, 
অশথ-বট আর ছাতিম-পাঁতার ছাক্সায় ছাতা তোর মাথে। 
তুই যে মহালক্ষ্ীরূপাঁ, তুই যে মণি-কুণুলা, 

ইভ-রদে কবরী তোর ছন্ন কানন-কুস্তলা ! 

ভাগ্ারে তোর নাইক চাঁবী, বাইরে সোনা তোর যত, 
মাটিতে তোর সোন। ফলে, কে আছে বল্‌ তোর মত ? 
তোর সোনা স্বর্ণরেখার বেখায় থিতিয়ে রয়, 

ছুটবে কে পারস্য সাগর ? মুক্তা সে তোর ঝিলেই হয় ; 
বিলে তোমার মুক্তা ফলে, জলায় ফুলের জল্স। রোজ, 
তোমার বিলে মাছরাঙা আর মাণিক-জোড়ের নিত্য ভোজ । 
তুঁষের ভিতর পীযূষ তোমার জম্ছে দান। বাধছে গো, 
গাছের আগায় জল-রুটি তোর পথিকজনে সাধছে গে ! 
ধূপ-ছাঁয়। তোঁর চেলীর আচল বুকে পিঠে দ্িছিস্‌ বেড়, 
গগন-নীলে ভিড়ায় ভান। সাম্ত্রী তোমার গগন-ভেড়। 
গলায় তোমার সাতনরা হার মুক্তাঝুরির শতেক ভোর ; 
ব্রহ্মপুত্র বুকের নাড়ী, প্রাণের নাড়ী গঙ্গ৷ তোর । 

কিরীট তোমার বিরাট হীরা হিমালয়ের জিম্মাতে,_ 
তোর কোহিনূর কাঁড়বে কে বল? নাগাল না পায় কেউ হাতে। 
তিস্তা তোমার ঝাঁপ্ট। সী'থি_-যে দেখেছে সেই জানে, 
ডান কানে তোর বাকার ঝিলিক, কর্ণফুলী বাম কানে । 
বিশ্ব-বাণীর মৌচাকে তোর চুয়ায় যশের মাক্ষি” গো,_ 
দুর অতীতের কবির গীতি তোর স্থদিনের সাক্ষী গো । 
নানান্‌ ভাষ। পূর্ণ আজো, বঙ্গ! তোমার গৌরবে, 
ভাঙ্জিল্‌ এবং শ্রীকালিদাস যোগ দিয়েছেন জয়-রবে । 


৪৮ 
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কহলনে তোর শৌধ্য-বাখান্‌, বীধ্য মহাবংশময়, 
দেশ বিদেশের কাঁব্যে জাগে মৃত্তি তোমার মৃত্যুজয় । 
যুঝলে তুমি বনের হাতী নদীর গতি বশ ক'রে, 
জিৎলে চতুরঙ্গ খেলায় নৌকা-গজে জোর ধ'রে । 
শক্রজয়ের খেললে গে। শত্রু” খেল৷ উল্লাসে, 
কল্লোলে রাজ-তরঙ্গিণী গৌড়-সেনার জয় ভাষে। 

সী নী ব 
গঙ্গাহৃদি-বঙ্গভূমি! ছিলে তুমি সুদুর্জয়, 
অঞ্জনেরি গিরি তোমার সৈন্তে সবাই করত ভয় ; 
গঙ্গাহদি-বঙ্গ-মুখো৷ ফৌজ আলেক্জান্দারী 
ঘর-মুখে! যে কেন হঠাৎ কে ন। জানে মূল তারি । 
তখনো ষে কেউ ভোলেনি সিংহবাহুর বাহুর বল, 
তখনো যে কীন্তি খ্যাতি জাগছে তোমার আঁসিংহল, 
তখন যে তুই সবল স্ববশ স্বাধীন তখন স্ব-তন্ত্ 
সাআজ্যেরি ন্বর্গ-সি'ড়ি গড়ছ তখন অতন্দ্র। 
ধ্যানে তোমার সে বপ দেখি* গঙ্গাহদি-বঙ্গদেশ 
তিতি আনন্দীশ্র জলে ক্ষণেক ভুলি সকল ক্রেশ। 

০ সঃ বং 
কলিযুগের তুই অযোধ্যা, দ্বিতীয় রাম তোঁর বিজয়,_- 
সাতখানি ষে ডি! নিয়ে রক্ষোপুরী করলে জয় ; 
রাম যা+ স্বয়ং পারেন নি গো, তাও যে দেখি করলে মে- 
লঙ্কাপুরীর নাম ভুলিয়ে ছত্র দণ্ড ধরলে সে। 
নীঘি, জাঙাল, দেউল, দালান গড়লে ছ্বীপের রক্ষী গো, 
বঙ্গ! মহালক্ধ্ীরপ।! জননী! রাজলক্ী গে! ! 
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£ইচ্ছামতী' ইচ্ছা! তোমার, “অজয়” তোমার জয় ঘোষে, 
“পল্সা হৃদয়-পল্স-ম্বণাল সথ্ধারে বল হদকোষে ; 
ডাকাতে”' আর “মেঘনা” তোমায় ভাকৃছে মেঘেরু মন্দ্রে গো, 
“ভরবে” আর “দামোদরে, জপ্ছে “মাভৈঃ” মন্ত্রে গো; 
রাচ়ের মষুরাঁক্ষী তুমি, বঙ্গে কপোতাক্ষী তুই, 
সাপের ভীতি রমার প্রীতি ছুই চোঁখে তুই সাধিস ছুই। 
নাঃ ন শা 
উৎসাহকর, চাদ সদাগর উৎসাহী তোর পুত্র সব, 
ঘুচিয়ে দেছে চরিতগুপে বেনে নামের অগৌরব ; 
সকল গুণে শ্রেষ্ঠ হয়ে শ্রেঠী নামটি কিন্লে গো, 
সাধু হ'ল উপাধি-_যাই সাধুত্বে মন জিন্লে গে! ; 
পিন্ুসাঁগর, বিন্দুসাগর, লক্ষপতি, শ্রীমস্ত 
বঙ্গে আজে! জাগিয়ে রাখে লক্্মী-প্রদীপ নিবস্ত | 
কামরূপ। তুই, কামাখ্য। তুই, দাক্ষায়ণী, দক্ষিণা, 
বিশ্বরূপা! শক্তিরূপা! নও তুমি নও দীনহীন! ! 
নী ৫ নং 
চৌরাশী তোর সিদ্ধ সাধক নেপাল ভুটান তিব্বতে, 
চীন-আঁপাঁনে সিদ্ধি বিলায় লঙ্ভি* সাঁগর পর্বতে ; 
হাতে তাদের জ্ঞানের মশাল মাথায় সিদ্ধি-বপ্তিক। 
সত্য ও সিদ্ধার্থ-দেবের বিলায় মৈত্রী-পত্রিকা ৷ 
শিষ্য সেবক ভক্ত এদের হয়নিক লোপ নিঃশেষে, 
অনেক দেশের মুগ্ধ চক্ষু নিবদ্ধ সে এই দেশে ; 
যেথাই আশ! আশার ভাবা জাগছে আবার সেইখানে-_ 
ফন্তুতে ফের পদ্মা জাগে জীবন-ধারার জয় গানে । 
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জাগছে সপ্ত জাগছে গুঞ্ক জাগছে গে। আক্ষয়-বটে 
কবির গানে জ্ঞানীর জ্ঞানে ধ্যান-রসিকের ধ্যানপটে । 


' অশেষ মহাঁপীঠ গো তোমার আজকে ভূবন উজ্জবলে, 


ংশ তোমার যাকিনে আজ, অঙ্গ তোমার ত্রিষ্টলে ; 
বিশ্ব-বাঁংলা উঠছে গ+ড়ে জাগছে প্রাণের তীর্থ গো, 
জাতির শক্তি-পীঠ জগতে গড়ছে মোদের চিত্ত গো। 
তার পিছনে দাড়িয়ে তুমি মোদের হবদেশ-মাতৃকা ! 
দিচ্ছ বুদ্ধি দিচ্ছ গো৷ বল জ্বালিয়ে আখির স্থিরশিখা ! 


মরণ-কাঠি জীয়ন্-কাঠি দেখছি গে! তোর হাতেই ছুই,_ 
ভাঙন দিয়ে ভাঁঙিস্‌ আবার পড়িয়ে পলি গড়িস্‌ তুই; 

নদ নদী তোর প্রাণের আবেগ, আবেগ বানের জল রাঙা, 
পলি দিয়ে পল্লী গড়িস ভাঙন-্তিমির দাত ভাঙা; 

গম্ঃ ধাতু তোর দেহের ধাতু গঙ্জাহদি নাম্টি গে।, 

গতির ভূখে চলিস্‌ রুখে, বাংলা! সোনার তুই মগ । 

গ। শুধুই গমন-ধারা তাই সে হৃদে আক্ড়েছিস্‌,_ 
বুকের সকল শিকড় দিয়ে গতির ধার! পাক্ড়েছিস্‌। 
সংহিতাতে তোমায় কভু করতে নারে সংযত, 

বৌদ্ধ নহিস্‌ হিন্দু নহিস্‌ নবীন হওয়া তোর ব্রত; 
চির-যুবন-মন্ত্র জানিস্‌ চির-যুগের রঙ্গিনী, 

শিরীষ ফুলে পান্-বাট। তোর ফুল্প কদম-অঙ্গিনী ! 

হেসে কেদে সাঁধিয়ে সেধে চলিস্‌, মনে রাখিস্‌ নে, 

মচ্ছ তোরে মন্দ বলে,_-ত। তুই গায়ে মাথিস্‌ নে। 
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কীহিনাশ। স্ফুপ্তি তোমার, জানিস্‌ নে তুই দীর্ঘশোক, 
অপরাজিতা কুঞ্জে নিতি হাঁসছে তোমার কাজল চোখ 

কী নং এ 
কে বলে রে নেই কিছু তোর? নেইক সাক্ষী গৌরবের ? 
কে বলে নেই হাওয়ায় নিশান পারিজাতের সৌরভের ? 
চোখ আছে যাঁর দ্বেখছে সে জন, অন্ধজনে দেখবে কি? 
উধার আগে আলোর আভাস সকল চোখে ঠেক্বে কি? 
যে জানে সে হিয়ায় জানে, জানে আপন চিত্তে গো, 
জানে প্রাণের গভীর ধ্যানে নও যে তুষি মিথ্যে গে! । 
আছ তুমি, থাকবে তুমি, জগৎ জুড়ে জাগবে যশ, 
উথলে ফিরে উঠবে গে। তোর তাত্র-মধুর প্রাণের রস; 
গরুড়ধ্বজে উধার নিশাস লাগছে ফিরে লাগছে গো, 
বিনত1 তোর নতির নীড়ে গরুড় বুঝি জাগছে গে! ! 
জাগছে গানে গানের তানে প্রাণের প্রবল আনন্দে, 
জাগছে জ্ঞানে আলোর পানে মেল্ছে পাখ। সুমন্দে, 
জাগছে ত্যাগে জাগছে ভোগে জাগছে দানের গৌরবে, 
আশার হুসার জাগছে উষাঁর স্বর্ণকেশের সৌরভে। 
ধাত্রী! তোমায় দেখছি আমি--দেখছি জগত্-ধাঁঞজী-বেশ, 
জয়-গানে তোর প্রাণ ঢেলে মোর গঙ্গাহদি-বঙগদেশ ! 
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ঝণ৷ 


ঝর্ণা! বর্ণা ! সুন্দরী ঝর্ণা! 
তরলিত চন্দ্রিক। ! চন্দন-বর্ণা ! 


৪. 
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অঞ্চল সিঞ্িত গরিকে ্বণে, 
গিরি-মলিক। দোলে কুস্তলে কর্ণে, 
তনগ ভরি” যৌবন, তাপসী অপর্ণা ! 
বর্ণা ! 
পাবাণের ন্মেহধার! ! তুষারের বিন্দু ! 
ডাকে তোরে চিত-লোল উতরোল সিন্ধু । 
মেঘ হানে জু'ঁইফুলী বুটি ও-অঙে, 
চুমা-চুম্কীর হারে টাদ ঘেরে রঙ্গে, 
ধূলা-ভর! গ্যায় ধরা তোর লাগি ধর্ণ! ! 
ঝর্ণা! 
এস তৃষ্ণার দেশে এস কলহাঁন্ডে-_ 
গিরি-দরী-বিহারিণী হবিণীর লাস্তে, 
ধূসরের উষরের কর তুমি অস্ত, 
শ্যাঁমলিয়া ও-পরশে কর গে' শ্রীমস্ত 3 
ভর! ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্ণা; 
বর্ণ ! 
শৈলের পৈঠায় এস তঙ্গগান্রী 
পাহাড়ের বুক-চের। এস প্ররেমদাত্রী ! 
পান্নার অগ্লি দিতে দিতে আয় গো, 
হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো, 
বর্গের সুধা! আনে। মর্ত্যে স্থুপর্ণা ! 
ঝর্ণা ! 
মঞ্জুল ও-হাঁসির বেলোয়ারি আওয়াজে 
গলে চঞ্চল ! তোর পথ হ”ল ছাওয়া যে! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংল।-সাহিত্য ৫৩ 


মোতিয়া মতির কুঁড়ি মুরছে ও-অলকে ; 
মেখলায়, মরি মরি, রামধন ঝলকে | 
তুমি ম্বপ্রের সখী বিদ্যুৎপর্ণ। ! 
বর্ণ ! 
“বেল শেষের গান? £ 
ছন্দ-হিন্দোল 
মেঘ, ল৷ থম্থম্‌, সুর্যা-ইন্দু 
ডুবজ বাদ্‌লায়, ছুল্ল সিন্ধু ! 
হেম্কদন্ধে তৃণ-স্তম্বে 
ফুটুল হর্ষের অশ্রুবিন্দু ! 
মৌন নৃত্যে মগ্ন খপণ্জন, 
মেঘ-সমুদ্ধে চল্ছে মন্থন ! 
দগ্ধ-দৃষ্টি বিশ্ব-্থষ্টির 
মুগ্ধ নেত্রে জিগ্ধ অগ্রন। 
গ্রীষ্ম নিঃশেষ । জাগছে আশ্বাস ! 
লাগছে গায়--কার গেবী নিংশ্বাস ! 
চিত্ব-নন্দন দৈবী চন্দন 
ঝরছে, বিশ্বের ভাস্ছে দিশ পাশ ! 
ভাস্ছে বিল খাল্‌ ভাসছে বিল্কুল্‌! 
ঝাপজা ঝাপটায় হাঁস্ছে জুইফুল! 
ধান্ত শীষ তার করুছে বিস্তার-_ 
তলিয়ে বন্যায় জাগছে জুল্জুল্‌ ! 


€৪ সত্যেজ্দজনাথ দত্ত 


বাজছে শুক্তে অত্র-কন্ধু, 

কাপছে অন্বর কাপছে অন্ধু; 

লক্ষ ঝর্ণায় উঠছে ঝঙ্কার 

“ওষ্‌ ন্বয়ভূ 1” ওম্‌ স্বয়ভূ 1” 
ঝরছে ঝঝ বু, ঝম্ঝম্, 
বজ গঞ্জায়, ঝঞ্চ। গম্গষ্‌, 
লিখ ছে বিহ্যুৎ মন্ত্র অদ্ভুত, 


বল্ছে তিন লোক “বম্‌ ববম্‌ বম্” ! 
“বম ববম্‌ বম” শব গম্ভীর ! 
বৃস্তে ছম্‌ ছম্‌ স্তব্ধ জন্বীর ! 
মেঘ-ংম্বদঙ্গে প্রাণ সারঙগে 
স্বপ্র-মলার, স্বপ্ন হান্বীর ! 
সান ববণ হর্য কল্োল! 
বিলী-গুঞন মগ্ডু হিল্লোল ! 
মৃচ্ছে বীপ, আর মৃূচ্ছে বীণ কার-_ 
মুচ্ছে বর্ষার ছন্ব-হিন্দোল! 


কয়েকটি গান 
(১) 
( গুজরাটি গর্বার স্থরে গেয় ) 


পার্ব না এক্‌লাটি আজ ঘরে পার্ব ন। বইতে ! 
চাঙ্গ তাকে পাশিক্জাকে দুটো! কথ! কইতে ! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-মাহিত্য 


নিরালার কোল-ভরা।, ফুল জাগে আলো-করা, 
যেচে কার খুন্স্ৃড়ি সইতে । 
অথই পাথার-পার। জ্যোছনায় মাতোয়ার। 


দ্বিশেহার। হস্ল হাওয়। চৈতে। 
(২) 
শোন্‌ সখী ! গায় কারা আজ রাতে গুজরাতী গর্বা । 
খঞ্জন-নর্তন হিললোল-গর্ভা । 
প্রিয়! গন্ধর্ধের হিয়। কন্দর্পের 
হার মানে ঠঙরী কাহার্বা ! 
দুনিয়ার আদরের, ফুরৃতির আতরের-__ 
মনোহারী বেলোয়ারী কার্বা ! 
(৩) 
চল্ল রে দখিনার হিলোলে সাঁগরেরি ছন্দ ! 
কোন্‌ বনে চন্দন, কোন্‌ বনে গন্ধ! 
মলিক। উল্লাসে স্বপ্রেরি হাসি হাসে 
সৌরভে সাঁতারে আনন্দ ! 
আন্‌্কে। কী স্থখ-ভরে আকুলি-বিকুলি করে 
খুলছে যে পাপড়িটি বন্ধ! 
(৪) 
খিল্-খোলা কর্দাতে যাব চল্‌, সাধ জেগেছে ! 
রইবে কে ঘরে আঁজ চাদ ডেকেছে! 
আলে হোথা চুপিচুপি নিক্পে পাউভাব-থুপি 
ফুল দিয়ে ফুল ঢেকেছে! 


৫৫ 


ব্ 
নিন. 


৫৬ সত্যেজ্দজনাথ দত্ত 


দিল-দরিয়ার জলে উথ.লিয়ে ঢেউ চলে 
নিক্গতির বাধ ভেঙেছে! 
(৫) 
খিল এঁটে ঘরে থাঁক, হোঁস্নে চাঁদের নাঁটে সঙ্গী ! 
জান্ল। ভেজিয়ে দে রে, ও চাদ কলক্কী ! 
যে জানে লো রীত ওর যে জানে চরিত ওর 
ষাঁবে না সে মান। মোর লঙ্্যি? ২ 
সাতাশের ঘর করে সাতালি-বাসর-ঘরে 
বাতাসে মাতাল করে রী! 
(৬) 
শুন্ব না! কোনে মানা মান্ব না! জ'লেযায় অঙ্গ ! 
চাঁদকে চেনেনি, শুধু চিনেছে কলঙ্ক ! 
আধার যে ভূলিয়েছে, পাথার ঘষে ছুলিয়েছে, 
উথ লিয়ে হৃদয়ে তর, 
একা হয়ে একুশ' যে--শত তার! যারে ভজে, 
ধূলির তবু ষে চায় সঙ্গ ! 
(4) 
জাগ.ল রে নিদ-ঘরে পাখী, আজ নারে নিদ সইতে ! 
আখি হ'ল অনিমেষ আলো-থইথইতে ! 


শোন্‌ সখী শোন্‌ মুহু কুহু কুহু কুহু কুহু 
বুক-ভর! স্থথ নারে বইতে ! 
সেক্থরের মনোহরে জোছনার সরোবরে-- 


শত তাঁর! এলে! জল-সইতে ! 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৫৭ 
(৮) 
কোন্‌ বনে নিরজনে কাজ-তভোল। কার বাশী বাজল! 
হিয়ার গহনে ফুল যৌবনে সাজ ল! 
হাঁওয়। ভুর্ভূর্‌ তাই মহুয়া ফুলের হাই ! 
রূপহীনে বূপটানে মাজল! 
মউএর ঝাপটি দিয়ে উলসিয়ে বিলসিঙ্গে 
মানিনীর মান-মণি যাচল! 


(৯) 
কার পাশে কে ও নাচে, কার পানে চেয়ে ও কে হাসে! 
উল্লাসে কারা ভাসে অহ্ছভব-রাসে ! 
যত তার তত সাধ যত সাধ তত চাদ 
মগডলে নাচে নীলাকাশে ! 


ষত চাদমুখ আছে ৮ আছে কাছে কাঁছে 
মনোভব মঞ্জু বিলাসে ! 


€ ১০) 


আস্যানে রাঁস-লীল। গোপনের ষবনিক। টুটুল! 
আলোক-লতারে ঘিরে হীসি-মুখ ফুট্ল ! 
শ্বপনেরি ঝরোকায় তারা উকি দিয়ে চায়, 
কাতারে কাতারে তারা জুল, 
স্মরণ সরণি *পরে ফুল ফোটে থরে থরে, 
পুলকে আখির ধার! ছুট্ল। 


৪৮ 


সত্যেজ্জনাথ দত্ত 


(১১) 
লজ্জিত আঁখি নত অনুখন সঞ্করে তারা ! 
উন্মদ্দ মধুকর গুঞ্ন-হারা ! 
মৌন মুর্তি ধ'রে মৌনে আরতি করে 
স্বপন-রভন মাতুয়ার! ! 
মনোহর !--হরে মন-_-অবচন নিবেদন 
বরিষণ চন্দন-ধারা ! 


(১২) 


চন্দ্রের চিত ভরি কে গে! আজ কে গে তৃমি, চি ! 
চোখে চোখ! কি পুলক! পুম্প-পবিস্র। ! 


পরিচয় চাউনিতে জোছনার ছাউনীতে 
সুন্দরী! স্থদূর-স্থমিত্র ! 
ছু চির দূরে দূরে আখি থির, মন ঝুরে, 


জাগরণ সাগর-বহিজ্র। ! 


(১৩) 
কী ফুল ফোটার হাক ছুনিক়ায় চোখের চাওয়া ! 
চোখের চাওয়ায় কত হারানো, পাওয়া ! 
চোখে চোখে দেয়া নেয়া চোখে পাড়ি চোখে খেয়। 
চাঁহনিতে চৈতী হাওয়। ! 
চাহনিক উড়ে পাখী মন হরে দিয়ে ফাকি! 
চোখে-চেয়ে চাষেলী-ছাখঘ়। ! 


সত্যেন্দ্রনাথ ও বাংল।-সাহিত্য ৫৪ 


(১৪) 


মন হরে অজানার নয়নের-অচেনা চোনে ! 
কে কারে কখন্‌ বাধে কিসের ভোবে ! 
অর আখির মেল! ! ভালোবাসা-বাসি খেল৷ 
চোখে চোথে আরতি করে ! 
নকলে নাগর্-দোল। এই ফ্যাল এই তোল! 
ঢেউ-বাওয়! অনম তরে! 


(১৫) 


জন্বব্ে জাগে চাদ তারকার ফুল-শেষে রাত-০ভোর ! 
কি কথ। বলিতে চায় ঘুম হার! ঘুম-চোর ! 
গগনের নিরালায় মন কোথা ভেসে বাক্স 
জোছনায় মাখ। আখি-লোর ! 
ভাঁবকার দপ-শিখা মবুতের মভিক। 
কারে বেশী চায় মন ওর! টু 


(১৬) 


আকাশ-কুক্থম চাষ করে চাদ তান্বার ক্ষেতে ! 
পাগল সে, আছে শুনি ওতেই মেতে ! 


খুনে খুঁজে হাসি-মুখ ভরে শুধু রাখে বুক 
আলোকেরি মালিক! গেঁথে ! 
ষুগে যুগে নিশি জাগে রূপের নিছনি মাঁগে 


নাহি জানি কি ধন পেতে ! 


শত 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
(১৭) 


টার্দমুখে আছে ভরে, বলে চাদ, হৃদয়ের আয়ন! ! 
ভালাবাসা ভালোবাসি আর কিছু চাই না! 


আকাশ-কুক্ম বনে তাই ফিরি আনষনে, 
কাজের বাটে তো মন ধায় না! 
আখি দিয়ে পিয়ে স্থধা মিটাইব হিয়ার ক্ুধ। 


ধনের মানের নেই বায়ন! । 


(১৮) 


চাই কারে জানি না রে আমি শুধু ফিরি স্বপনে! 
ভালোবাসা ভালোবামি, মন, গোপনে ! 
আকাশ-কুনুম তুলি কুমুদের ফুলে বুলি, 
দিক্‌ ভুলি, ফিরি ভুবনে ! 
জোছনার জাল পেতে জোনাকীর হার গেঁথে 
কার ছবি জপি গো মনে ! 


১৯) 


নিশি নিশি জাগে! চাদ! নিরালায় নিতি নিরখি 
হারানো ছবির মালা জপ কর কি? 
কত আখি কত যুগে কত ছুখে কত সুখে! 
আখি তব গেছে পুলকি, 
ছাই হ'য়ে গেছে যাঁর! তারা৷ অতীতের তারা, 
একাকী তাদের স্মর কি? 


সত্োন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য 


(২০) 
কার কথ! কবেকার কার কানে দিলে আজ পৌছে! 


আলুথালু হল চাদ ঢুলুছুলু মৌজে ! 
জোনাকী সে জোছনায় মোহ পাঁয় মুরছায় 
পারুলী-পিক্সালস্ুলী কৌচে ! 
হাওয়া! ডোবে বিহবলে কিরণের খির জলে 
অবগাহি+ বাদ্‌শাহী হৌজে! 


(২১) 


কার হাসি কার ঠোটে কার ভোল৷ দিঠি কার চক্ষে! 
স্বপনের রাসলীল। মরমের কক্ষে ! 


কার “কথা কও” স্বরে মন কে উদাস করে 
ইসারায় বলে কি অলক্ষ্যে ! 
সন করে চিনি চিনি হৃদয়ের স্বদেশিনী 


বসতি ব৷ ছিল এই বক্ষে! 


(২২) 


কে সে ভরেছিল মন, মনে পড়ে তাবে ? সেই ভরণী? 


বিবহিণী ঘে রোহিণী নিয়েছিল ধরণী ? 


কোথা বে দের রাধা কোথা সেই অন্রাধা ? 


শ্রবণ। শ্রবণ-মন-হরণী ? 


কোথা অতীতের সাথী মুক্ত-হাদিনী স্বাতী? 


স্বপন-গাঙে কি বায় তরণী? 


শু 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


(২৩) 
অপ্রী কোথা শাপভ্রষ্টা সে অশ্বিনী হায় রে? 
আর্্রহদয় হায় আর্রা কোথায় রে? 
ভদ্দ্র৷ ছু'বোন তার কোন্‌ মেঘে হু'লহারা? 
কে বাধিল ম্বগ-নয়নায় রে? 
ফন্ত-প্রেমের সৌত। ফন্তুনী গেল কোথা ? 
বিশাখ। কি নীহারিকা ছাঁয় রে? 


(২৪) 


. £চতী এ জোছনায় এ কি হায় কুয়াশার কান।! 
কান্নার হাহা হাওয়া, গান না রে গান না! 


আকাশের পরকোল। কাদের নিশাসে ঘোলা ? 
তারালোকে খোল। যত জাল্না ! 
ভর। নয়নের কোলে মুকুতার মুখ দোলে, 


ঠোঁটে চুনি, চুলে তার পান! 


(২৫) 


কপূরে ফাগ ক'রে জ্যোত্মাতে টাদ হোলি খেল্ছে। 
কপুরী কুস্কুম ফুলে ফুলে ফেল্ছে ! 
হিলোলি” উল্লাসে মাতি অহুভব-রাসে 
মল্লিক1 হাসি হেনে হেল্ছে ! 
উবে-যাওয়! রূপ কত তার।-সফ্কুলে অবিরত 
হীরার লাবণি-_-মণি মেল্ছে ! 


সত্যেন্্রনাথ ও বাংলা-সাহিত্য ১৯ 


(২৬) 


রং বিন! দোল খেলা, প্রাণে শ্রেফ. জোছনারি রঞ্জন! 
স্বৃতির মূরতি-হারে রাস রমে কোন্‌ জন! 
আজ পরাণের পুটে সরোজ-কুমুদ ফুটে-_ 
একসাথে রস ভূঞ্জন! 
আকাশে ঝরোকা খোলা, তাঁরা আকে, পথ-ভোঁলা-_ 
স্বপনেরি চোঁখে অঞ্জন । 


(২৭) 


প্রেম যানে প্রীণ পাওয়া, প্রাণে মরা প্রেম-হাবাণো । 
এই ধারা ছনিয়ার মানো নামানো । 


নিশি নিশি অনিবার-_ মরে বীচে বারে বার-_ 
তাঁই চাঁদ; জানে! না জানো! 
ভালোবাসা-রং-ছুট ফুল হয় ধূলো মুঠ, 


প্রেমে ফিরে পায় পরাণ ও ! 


(২৮) 


মরে গিয়েছিলে চাদ! বেঁচে ফিরে, ফিরে এয়েছ ! 
আখির আলোতে কার প্রাণ পেয়েছ ! 
কোন্‌ পুণোর বলে এমন নতুন হ'লে, 
কোন্‌ গাঙে তুমি নেয়েছে ! 
কোন্‌ সধা পিয়ে এলে, কোন্‌ আশা নিয়ে এলে! 
রূপে ত্রিভূবন ছেয়েছ ! 


গড "- সত্যেন্জনাথ দত্ত 


(২৯) 
চু বরে ফোঁটে ফুল বারেবার আকুল বনে 1: 
র কত মর! কত বাঁচা এ্রকই জীবনে ! 
কত অ।'বিয়তি-রতি পীরিতির গতায়তি- 
হাসা-কাদা মন-গোপনে ! 
-অলয়। মরুর হাওয়া কত করে আসা-যাওলা' 
চাদেরও লাখেক্ স্বপনে! 


(৩০) 
ঝঙ্কারে রিম্বিম্‌ ঝি'ঝি গায়, আজ না] রে আজ না! 
তনু ভরি মরি মরি নৃগুরেরি বাঁজন! ! 
আজব নয় আজ নয় . আজ কোন কাজ নয়,-. 
অপরূপ! ভোর না, এ সীঝ ন।! 
বে রে, যে আছে: কাছে সবারি হৃদয় যাঁচে 
জোছনায় অলখেরি স্াজন। ! 


পৃ. & পাহটাক! ২ হুহবীরকুমার মিত্র লিখিয়াছেন (বানী, কানুন ১১২৯): 
-_ পগিরুজানের 'পরধবে জন্ম" তারিখ ২৯ যাধ' লিখিত' আছে? উহা হীপার ভুল |. 
(কোটিগাের গৃহিত মিলাইর। দেখ! হইল, জন্ম তাস্টিখ ৬থে খায় শনিনার ১২৮৮ 


সাঁহিত্য-আাধক-চলিতমান্র।-_- ৬৩৪ 


অক্ষক্সকুমার মন্ত্রে 


১৮৬০৯ - শী ৯৩৯০০ 





অক্ষয় মার এর 


বরজেজানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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লঙ্গীয়-সাহিত্য-পল্িিষ 
২৪৩১১ আপার সারকুলার বো 
কিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গুগ্ু 
বঙ্গীযষ-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-__ শ্রাবণ, ১৩৫৪ 
সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ__ভাঁদ্র, ১৩৬৪ 


মূল্য আট আন। 


মুত্রাকর-_শ্রারঞ্রনকুমার দাস 
শনিরগ্চন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ 


১ ১.১৩1৯৫৭ 


আখাকথা 


“জেল! নদীয়। থান। নওয়াপাড়ার অধীন সিমলা গরামে ইংরাজী 
১৮৬১ সালের ১ল! মাঘ* [মার্চ ] শুক্রবার অপরাহে আমি জন্মগ্রহণ 
করি। প্রমবাস্তে আমার মাতা আমাঁকে মৃত বলিয়! ত্যাগ করেন। 
পোড়াদহর সন্পিকট মীরপুর রেলওয়ে ্টেশনের নিকট একট পুরাতন 
কুঠী দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই কুঠীর সাহেবদের এক বিলাতী 
ধাত্রী ছিলেন। তিনি নানারপ প্রক্রিয়াঘারা আমাকে সঞ্গীবিত 
করেন। 

আমার পিতার নাম মথুরানাথ মৈত্রেয়। মাতার নাম মৌদামিনী 
দেবী। আমরা বারেন্ত্রশ্রেণীর রোহিলা৷ পটির কুলীন। রাজসাহীর 
বৈষ্ঘনাথ বাগচী নীয়ে একজন প্রধান লৌক ছিলেন। সংস্কৃত এবং 
পারসী তাঁধায় তাহার সবিশেষ পাঁ্ডিত্য ছিল। আমার মাঁত। তাহীরই 
কন্া। আমরা রাঁজসাহীর অন্তর্গত গুড়নই গ্রামের মেত্রেয় বংশ। 
আমাঁদের মধ্যে কাঁমদেব মৈত্রেয় ফরিদপুর জেলার নিকটবর্তী মনা 
গ্রামের জমিদার-বংশে বিবাহ করেন। মেই হইতে রাজসাহীর বামস্থলী 
পরিত্যক্ত হয়। ফরিদপুর জেলায় রুক্মিণী গ্রামে কামদেবের বংশধরগণ 
বাম করিতে আরম্ভ করেন। পিতামহ গোপীকৃ্জ চট্টগ্রামে ওকালতী 


* “মাঘ” মু্রাকরগ্রমাদ--“মা্চ” হইবে । ১৯২৭ সালে প্রকাশিত নগেন্্রনীথ বনু" 
সঙ্চলিত 'বঙগের জাতীয় ইতিহাস (বারেন্-্রাঙ্মণ-বিধরণ )' পুস্তকে অক্ষয়কুমারের লিখিত 
নিজ বংশ-পরিচয় দ্রষ্টব্য। 'বিখকোধ', 'মহাকোষ' প্রভৃতিতে তুলত্রমে অক্গযফুমারের 
জন্মভারিখ “১ল] মাধ ১২৬৮” (ইং ১৮৬২) বল| হইর়াছে। 


৬ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


করিতেন। পিতামহ উমাকান্ত কোন বিষয়কর্শ করিতেন না। 
তিনি তিন বিবাহ করেন । মধুরানাথ তাহার প্রথম পক্ষের সম্তান। 
নীলকরদিগের দৌরাত্য্ে রুঝ্সিণী গ্রাম হইতে পিতামহী পুত্র-কন্তা লইয়! 
তাহার পিত্রালয় কুমারখালি গ্রামে পলায়ন করেন। সেই হইতে 
আমরা কুমারখালিতে আপি । কুমারখালির হরিনাথ মজুমদার ও আমার 
পিতা! মথুরানাথ বাল্য-স্থহ্বদ্‌ এবং কুমারথালির অধিকাংশ উন্নতির মূল। 
নীল-বিদ্রোহের সময়ে এই ছুই জনের নিকট হইতে “হিন্দু পেট্রিয়ট+- 
সম্পাদক ৬হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং 'প্রভাঁকর/-সম্পীদক ৬ঈশ্বরচন্্ 
গুপ্ত__মকস্বলের অনেক সংবাদ পাইতেন। 

এই সময় নখুরানাথ কুমারখালি ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
করিতেন। তখন হরিনাথ, মথুরানাথ এবং তাহাদের সমবয়স্ক 
কুমারখালির যুবকগণ অক্ষয়কুমার দত্তের রচনা পাঠ করিতেন । এবং 
তাহাকে আদর্শ করিয়া বঙ্গলাহিত্যের উন্নতির চেষ্টা করিতেন । তজ্ন্ত 
তাহাঁরা একটি বঙ্গবিদ্ভালয় এবং একটি বালিকা -বিদ্যালয় কুমারখালিতে 
স্থাপিত করেন। হুরিনাঁথের “বিজয়বসস্ত” গ্রস্থ প্রকাশিত হইবার পর, 
গ্রামবার্তীপ্রকাশিক নামক সাপ্তাহিক পত্রের স্থচন। হয়। 

এই সকল বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে মথুরাঁনাথের প্রথম সন্তান আমি। 
আমি ইহাঁদের সকলের জ্রেহের পাত্র হই। “এই বালক বাঙ্গাল 
সাহিত্যের যাহাতে উন্নতি করে, এইব্প শিক্ষাই ইহাকে দ্রিতে হুইবে,” 
এই উদ্দেশ্টে অক্ষয়কুমার দত্তের নাঁম স্মরণে আমার নামও অক্ষয়কুমার 
রাখ। হয়। হরিনাঁথই আমার এই নামকরণ করেন এবং তিনিই 
আমার সাহিত্য-পথের গুরু | 

আমার জন্মের পর পিতা ওকাঁলতী পরীক্ষা দিবার জন্য রাজসাহী 
গন করেন। সে বৎসর পরীক্ষা গৃহীত হয় না। পিতা রাজনাহীতে 


আত্মকথ। ৭ 


গবর্ণমেন্টের কর্ম প্রাপ্ত হইয়া রাঁজসাহীবাসী হন। গত অর্ধোদয়ের 
পূর্ব অর্ধোদয় যৌগের সময় আমি রাজসাহীতে নীত হই। 

বাল্যকালে দশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন কুমারখালিতে 
কখন ব। রাঁজসাহীতে থাকিতাম। হরিনাথের বঙ্গ-বিদ্যালয়ের পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র বিদ্যার্ণব, শ্রীযুক্ত জলধর সেন এবং আমি এক সঙ্গে 
বিষ্ভারস্ত করি। আমরা তিন জনেই হরিনাঁথের নিকট বিদ্যা ও রচন! 
শিক্ষার উপদেশ পাইয়াছি। 

১৮৭১ সালে বোয়ালিয়া-গবর্ণমেন্ট-স্কুলে আমার ইংরাজী শিক্ষা 
আরম্ভ । ১৮৭৪ সাল হইতে সংস্কৃত শিক্ষার কুত্রপাত। বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকগণের নিকট, পণ্ডিত শিবচন্দ্রের পিত৷ চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশের 
নিকট, আর রামকুমার বিদ্যারত্বের (ম্বামী রামানন্দ ভারতী ) নিকট 
এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করি ।".. 

১৮৭৮ সালে আমি প্রবেশিক। পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, 
রাঁজসাহী বিভাগের মধ্যে সর্বপ্রথম হই এবং গবর্ণমেণ্ট হইতে পনর 
টাকার বৃত্তি পাই। তখন বোয়ালিয়া-গবর্ণমেণ্ট-স্কুল রাজসাহী কলেজে 
পরিণত হইয়াছে। এ কলেজে এফ-এ পরীক্ষায় রাঁজসাহী বিভাগে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া, গবর্ণমে্ট হইতে কুড়ি টাঁকা বৃত্তি পাই। এই সময় 
পাবনা জেলার অন্তর্গত তীতিবন্দ-নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার স্বগাঁয় 
অন্নদাগোবিন্দ চৌধুরীর তৃতীয়া কন্যা হৃদ্কমল দেবীর সহিত আমার 
বিবাহ হয়। কলিকাত৷ প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হই, কলেজে রসায়ন ও বিজ্ঞান শাস্ত্রে এ-এ পরীক্ষা দিবার জন্য পাঠ 
সমাপ্ত করি। অধ্যয়নশ্রমে ক্রমে অসুস্থ হইতেছি বলিয়া, পিতা 
আমাকে এম-এ পরীক্ষা হইতে নিরন্ত করিয়া, ওকালতী পরীক্ষা দিবার 
জন্ত পাঠার্থ রাজসাহীতে লইয়া যান। রাঁজসাহী কলেজ হইতে 


৮ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া,* ১৮৮৫ সাল হইতে রাঁজসাহীতে 
ওকালতী করিতেছি । শৈশবে ষে পাঠাহ্ুরাগ ও বঙ্গসাহিত্যান্ছরাগ 
লাভ করিয়াছিপাম, তাহা ক্রমে বাল্যকাল হইতেই বিকশিত 
হইয়াছে । 

প্রথম আমি কবিতা লিখি; বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয়ের 
প্রচলিত বিবরণ যে সর্ধথা কাল্পনিক, এই ধারণায় “বঙ্গবিজয়ঃ নামে 
আমি প্রথম কাব্য লিখি। এ গ্রস্থ বর্তমান নাই। গৃহদাহে 
অপ্রকাশিত বাল্য-রচন! পুড়িয়া গিয়াছে। বাল্যকালের অনেকগুলি 
রচন! রাজসাহীর “হিন্দুরধ্িক।” ও কুমারখালির “গ্রামবার্তী"য় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। লর্ড লিটন প্রেম এক্ট পাপ করায় বৃদ্ধ হরিনাথকে অবসর 
দিয়, আমি, জলধর ও প্রপননচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক হুরিনাথের জনৈক 
ছাত্র “গ্র'মবার্ত।” সম্পাদনের ভার গ্রহণ করি। এই কালের মধ্যে 
স্বদেশের নান! এতিহাঁদিক বিবরণ এঁভিহামিক চিত্র নামক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিবার কল্পন1 করি । বঙ্গাব্দ ১২৯ সনে মর সিংহ" 
নামক গ্রন্থ প্রকাশ করি। এই গ্রন্থ বিগ্ভালয়ের বালকগণের 
মধ্যে অতি অল্প সময়েই বিক্রীত হইয়া যায়। ইহার 
লভ্য জাতীপ্ন ধনভাগ্ডারে উৎদগাঁকৃত হয়। এফ-এ পড়িবার 
সময়ে মেকলের ক্লাইব এবং হোেষ্টিংসের গ্রন্থ আমাদের পাঠ্য ছিল। 
এ গ্রন্থ অধ্ায়ন উপলক্ষে রাজসাহী কলেজের অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক 
ডাউডিং সাহেবের সহিত প্রত্যহ আমার বচনা হইত। মেকলের 


* বিখবিভ্ভ[লয়ের ক্যালেগীর হইতে জানা যার, অক্ষয়কুমার ১৮৭৮ সনে বোরালিয়! 
ক্কুগ হইতে প্রথম বিভাগে এনট্রান্স, ১৮৮* লনে রাঙ্জসাহী কলেজ হুইতে দ্বিতীয় বিভাগে 
এফ-এ, ১৮৮৩ সনে প্রেসিডেঙ্গী কলেজ হইতে তৃতীয় বিভাগে বি-এ, এবং ১৮৮৫ সনদে 
রাজনাহী কলেজ হইতে দবিতীর বিভাগে বি-এগস পান করেন। 


আত্মকথ৷ ৪ 


বর্ণনা যে প্রকৃত নহে, তাহা সাহেবকে বুঝাইবার জন্য আমি 
নান! প্রমাণের অন্রসন্ধান করিতাম। এই অন্ুসন্ধানকাধ্য দীর্ঘকাল 
পরিচালিত হয়। তছুপলক্ষে বাঙ্গলার ইতিহামের আমি বহু 
বিবরণ সংগ্রহ করি, তদবলম্বনে বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিবার জন্ত 
বন্ধুগণ আমীকে উপদেশ দান করেন। ইতিহাঁন লিখিবার সময় 
আসে নাই বলিয়া, রাণী ভবানীর জীবনচরিত উপলক্ষ করিয়া, 
&ঁ সময়ের এঁতিহাঁসিক বিবরণ প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করি। কতকগুলি 
বিশেষ ঘটনায় “রাণী ভবানী” প্রকাঁশে বিলম্ব ঘটায়, “সিরাজ-উদ্দৌলার” 
এঁতিহাঁসিক চিত্র কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-সম্পাদিত “সাধনা” নামক 
মাসিক পত্রিকায় প্রেরিত হয়। কিয়দংশ প্রকাশিত হইবার পর 
“সাধনা” বন্ধ হইয়। যাঁয়। “সিরাজ-উদ্দৌলাঁর” অবশিষ্টাংশ “ভারতী'তে 
প্রকাশিত হয়। এই সময়ে "সাহিত্যে সীতাঁরাঁমের এঁতিহাসিক চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে “সাহিত্যে রাণী তবানীর প্রথমাংশ ও 
'ভারতী'তে “ীরকাঁপিম* সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়। মীরকাসিমের 
কিয়দংশ মীরজাফর নামে “সাহিত্যে, প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
ভারতী: পত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করিলে, তাহার সহায়তায় এবং 
তাহার প্রস্তাবে, “রতিহাসিক চিত্র, নামক ত্রেমাসিক পত্রের 
সম্পাদনভার গ্রহণ করি। প্র পত্র এক বৎসরের অধিক চলে নাই। 
বড়লাট লর্ড কঞ্জন যখন গৌড় দেখিতে যান, তখন তিনি 
হিন্দুদের সময়ে গৌড় কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। মহারাজ কুরধ্যকান্ত আচার্য চৌধুরীর অনুরোধে লর্ড কর্জনের 
পাঠের জন্য আমি 00%2৫১ %%26? 8706 478702%5 [0851818%01, 20 
9, 1902, 09. 24] নামক এক ইংরাজী প্রবন্ধ রচনা! করি। এ গ্রস্থ 
কেবল বিতরণার্থ মুক্রিত হয়। আমি এশিয়াটিক সোসাইটার মেম্বর, 
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এবং এশিয়াটিক সোসাইটার জর্নালে আমি লক্ষ্মণ মেনের তাশত্রলিপি 
প্রকাশ করিয়াছি। 

বাল্যকাল হইতে স্বদ্দেশ-হিতের জন্য নানারূপ সভ।-সমিতির সহিত 
আমার যোগ ছিল।* আমি রাঁজসাহী ছাত্র-সভা, কলিকাতা ইডেন্টস্‌ 
এসোদিয়েশন নামক ছাত্রসভা, ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন এবং রাঁজপাহী 
এসোসিয়েশনের সভ্য । সাত বৎসর কাল রাঁজসাহী এসোসিয়েশনের 
সম্পাদক ছিলাঁম। রাঁজপাহীর মিউনিসিপ্যালিটি, লোকাল বোর্ড, 
ভিস্রীক্ট বোর্ডের সভারূপে দীর্ঘকাল কাধ্য করিয়াছি। আমি কখন 
নির্বাচক হইবার জন্য প্রার্থী হই নাই। প্রতি বারই গবর্ণমেট আমায় 
মনোনীত করিয়াছেন ।” 

“বঙ্গবাসী”কাধ্যালয় হইতে ১৩১১ সালে (ইং ১৯০৪) প্রকাশিত 
বঙ্গভাষাঁর লেখক" পুস্তকে এই আত্মকথা স্থান পাইয়াছে। ইহার সহিত 
বিঙ্গভাষার লেখক"-সম্পার্দক অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে আরও কিছু সংবাদ 
সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহা। এই £__ 

"ডায়মণ্ড জুবিলির সময়ে (১৩০৪ সাল ) বক্তৃতায় বত্রিশ হাঁজার টাঁক। 
উঠে। এই টাকায় রেশম-শিল্প-বিগ্ভালক্স প্রতিষ্ঠার সচনা হয়। ইনি পাঁচ 


১৮৯৭ সনে অক্ষয়কুমার “শিক্ষা-পরিচর-সমিতি'র সম্পাদকের পদ অলম্কৃত 
করিয়াছিলেন। এই সমিতি “শিক্ষা-পরিচধয। এবং জাতীয় সাহিত্য-বিস্তার প্রভৃতি মহৎ 
উদ্দেন্তে স্থাপিত” হয়। ১২৯৭ সালের পৌধ-নংখ্যা 'শিক্ষা-পরিচর” পত্রে প্রকাশ 
প্পাঠকগণ শুনিয়া হ্থী হইবেন শিক্ষা-পরিচরের পরিচালন এবং উন্নতি বিধানে সম্পাদ ককে 
[শরচ্চন্র চৌধুরী, বি-এ ] সাহায্য করিবার জন্ত এখন হইতে কয়েক জন কৃতবিগ্ভ ছিতৈষী 
বন্ধু সমবেত হুইয়| শিক্ষাপঞিচর-সমিতি নামে একটি সমিতি স্থাপন করিলেন ।*** 
শিক্ষা-পরিচয়-সণমতির অধিবেশন-স্থান বোরালিয়|, রাজসাহী, বর্তমান সম্পাদক প্রীযুক্ত 
বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি-এল।” 
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বৎসর কাল এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেন। কলিকাতায় যে-বার 
কংগ্রেমের অধিবেশন হয় [ ইং ১৯০১], সে-বার ইনি স্বয়ং বহু লোকের 
সমক্ষে প্রদর্শনীতে রেশম-শিল্পের নান! অঙ্গের প্রদর্শন করেন। 

রাজসাহীতে সংস্কৃত নাটক--ষথা শকুস্তলা, বেণীসংহার প্রভৃতির 
অভিনয়ের ইনি স্থত্রপাত করেন। ইহীর উদ্যোগে রাজসাহীতে যে 
সংস্কৃত নাটকের অভিনয় হয়, তাহ। দেখিয়া পরলোৌকগত ছোট লাট 
বাহাদুর পরম প্রীতি লাভ করেন। বহু সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত,_-যথ! 
মদ্নগোপাল গোস্বামী, যাদবেশ্বর তর্করত্ব, বদ্ধমান-রাঁজ সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাঁপক হরিনাথ বেদাস্তবাগীশ,__এই অভিনয় দেখিয়। সংস্কৃত গ্লোক- 
নিবন্ধ অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন । 

ক্রিকেট-খেলা এবং চিত্রাঙ্কনৈ ইনি স্থপটু। রেশম-শিল্পের সকল 
বিষয়েই ইনি অভিজ্ঞ । প্রত্যহ আানের পর ইনি ম্বাতৃ-প্রণাম ন।৷ করিয়া 
জল গ্রহণ করেন না। গবর্ণমেন্ট ছুইটি বিষয়ে ইহীর প্রতি স্থবিবেচনা 
করিয়াছেন। বে-সরকারী বহু লোকে গবর্ণমেণ্টের জন্য খাটিয়া থাকেন, 
গবর্ণমেণ্ট প্রায়ই সরকারী রিপোর্টে তাহাদের সম্পষ্ট নামোল্লেখ করেন 
ন!। কিন্ত ইনি রেশম-শিল্প সম্বন্ধে ষে যে কাধ্য করিয়াছেন, গবর্ণমেপ্ট 
স্থানীয় রিপোর্টে তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন। সংস্কৃত, ইংরাজী এবং 
বাঙ্গাল। ভাষায় ইনি তুল্যবূপ ব্যুৎ্পন্ন।” 

১৩০৪ সালের জ্যেষ্ট-সংখ্যা 'জন্মভূমি'তে প্রকাশিত “বাঙ্গাল! ভাষার 
লেখক" প্রবন্ধে অক্ষয়কুমারের স্বলিখিত আর একটি জীবনী প্রকাশিত 
হইয়াছে ; উহার কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-_- 

“নদীয়া জেলায় মীরপুর রেলষ্টেশনের সংলগ্ন সিমল! গ্রামে 

১৮৬১ । ১ল। মাঘ শুক্রবার অপরাহে আমার জন্ম হয়।** ১৮৬২ সালের 

পর হইতে মথুরানাথ বাজসাহী প্রবামী হন;"'"অতি অল্প বয়সেই 
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বাঙ্গাল! সংবাদপত্র ও মাসিক-পত্রের সহিত সংযুক্ত হই। বাল্য- 
কালে কবিতা রচনা করিতাম। লর্ড লিটনের অত্যাচারে বাঙ্গালা 
সংবাদপত্র বিপধ্যন্ত হইলে, বৃদ্ধ, রোঁগগ্রন্ত, দরিদ্র হরিনাথকে অবসর 
দিয়, আমি আর জলধর বন্ধুবান্ধবদ্িগের সহায়তায় গগ্রামবার্তী”র 
কাধ্যভার গ্রহণ করি । আমার প্রথম গছ্য প্রবন্ধ হরিনাথের তাড়ন।- 
প্রশ্থত ;+-তাহ! ফরাশি-বিপ্রবের ইতিহাস । ইতিহাসের প্রতি, 
পিতার ন্যায় আমারও কেমন আন্তরিক অনুরাগ জন্মিয়াছিল যে, 
অবসর পাইলেই ইতিহাস পড়িতাম ; কেহ প্রবন্ধ লিখিবার জন্য 
তাড়না করিলেও তাহাই লিখিতায। জাতীয় ধন ভাগারে 
সাহাষ্যার্থ ১৮৮৪ সালে 'সমর সিংহ*নামক আমার বাল্যসংকল্পানুযায়ী 
প্রথম এতিহাসিক চিত্র মুদ্রিত হয়, তাহা আর এখন দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না। গ্রামবার্তা বন্ধ হইবার পর ধর্শবন্ধু, শিক্ষা-পরিচর, 
সাধনা, ভারতী, সাহিত্যে লিখিয়াছি, ও লিখিতেছি।” 


'শীতিহাসিক চিত্র সঙ্গাদন 


১৩০৫ সালে রাজসাহী হইতে “এঁতিহাঁসিক চিত্র” নামে একখানি 
ত্রৈেমানিক পত্র প্রকাশের সন্কল্প অক্ষয়কুমারের মনে উদ্দিত হয়। এই 
উদ্দেস্তটে একটি প্রস্তাবনাপত্র মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তৎ- 
সম্পাদিত "ভারতী পত্রে (“প্রসঙ্গ কথা,” ভান্র ১৩০৫) এই প্রস্তাবনাপত্র 
'সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন1 করিয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে তাহারই সহায়তায় 
এবং তাহারই প্রস্তাবে 'এঁতিহাঁসিক চিত্রের জন্ম হয়। ইহার ১ম 
সংখ্যার প্রকাশকাল-_“জাহুয়ারি ১৮৯৯* (পৌষ ১৩০৫)। রবীন্দ্রনাথ 
এই পত্রের “সৃচনা” লিখিয়া দিয়াছিলেন (শনিবারের চিঠি+ চৈত্র 
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১৩৫৩ দ্রষ্টব্য )। “সম্পাদকের নিবেদনে” অক্ষয়কুমার পন্ত্রিকা-প্রচারের 
উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে যাহা লেখেন, নিম্নে তাহা উদ্ধত করিতেছি £-- 


“ধন্মার্থকামমোক্ষাণামুপদেশসমন্বিতং । 
পুর্ববৃত্তকথাযুক্তমিতিহাঁসং প্রচক্ষতে ॥ 

ধর্ম অর্থ কাম এবং মৌঁক্ষবিষয়ক উপদেশযুক্ত পূর্বববৃত্ত কথার নাম 
ইতিহাঁস,_-ইহাই অস্মদ্দেশের প্রাচীন সংস্কার । তদনুসারে রামায়ণ মহা- 
ভারত কাব্য হইলেও ইতিহাঁপ-মধ্যে পরিগণিত। তত্দ্রপ- সর্গ প্রতিসর্গ 
বংশ মন্বস্তর এবং বংশাহ্ুচরিত কীর্তনের জন্য ঘে সকল পুরাণ প্রচলিত 
হইয়াছিল, তাঁহাঁও ইতিহ্থাস। কিন্তু এই সকল গ্রন্থে যে কেবল বিশুদ্ধ 
এতিহাসিক বৃত্তাস্তই বণিত হইয়াছে তাহা নহে ;_ পুরাণবক্তাকে 
স্ষ্টিগ্রকরণ হইতে কথ। আরম্ভ করিতে হইয়াছে; ষে যুগের সংবাদ 
মাঁনবজ্ঞানের অনধিগম্য, তাহ। লিপিবদ্ধ করিতে গিয়। পদে পদে কল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 

পরবর্তী পণ্তিতমণ্ডলী নাঁনা সময়ে নানারপ প্রক্ষিপ্ধ শ্লোকাদি সংযোগ 
করাঁয় এই সকল গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় করা! কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
তথাপি ইহাতে যে আমাদের ইতিহাঁসের উপকরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইয়। রহিয়াছে, তাহ। কেহই অস্বীকার করিতে পারেন ন|। 

সকল দেশেই আদিযুগের ইতিহাস যেরূপ নিরতিশয় অন্ধতমসাচ্ছন্ন, 
আমাদের দেশেও তাহাই । আমাদের ইতিহাসের “আদি যুগ” “বৈদিক 
যুগ” এবং “পৌরাণিক যুগ” নামে অধুনাতন পণ্ডিতসমাঁজে পরিচিত। 
তাহার ধারাবাহিক রাজনৈতিক ইত্হান সংকলন করিবার উপযুক্ত 
যথেষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিবার উপায় না থাকিলেও, তত্সাময়িক 
আর্ধ্যসভ্যতার ইতিহাস সংকলন কর একেবারে অসম্ভব নহে। অজঙ্জন্ 
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বেদাদি প্রাচীন আর্ধ্যশাস্্ব এবং পুরাঁণাদি অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
পুস্তকাবলীর কালনির্ণয় করা আবশ্বক | 

অম্মদেশীয় পণ্ডিতমগ্ডুলীর মধ্যে ধীহাঁরা এ বিষয়ে যথাসাধ্য ঘত্ব 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে সাহিত্যগুরু স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় সকলের 
শীর্স্থানীয়। তিনি শীর্ণশরীরে জীর্ণন্বাস্থ্যে বু দিবসের অধ্যবসায়বলে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজের যুক্তি-তর্কের সমালোচন। করিয়া যে অত্যুতৎরুষ্ট 
গ্রন্থ রচন। করিয়! গিয়াছেন, তাহ তাঁহার ইতিহাঁসাঙ্গরাগের অবিনশ্বর 
কীতিস্তমত। তিনি যেরূপ স্বাধীন চিন্তাপ্রস্থুত অনুসন্ধান-পদ্ধতির 
অবতারণা করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী না হইলে অথবা উপেক্ষিত 
বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা ন। করিলে, _-তাহাতেই তাহার নাম পাশ্চাত্য- 
সমাজে চিরম্মরণীয় হইত। 

আধ্যসভ্যতা কত পুরাতন নিঃসংশয়ে তাহার কালনির্দেশ কর 
যায় না। আর্ধ্যসাহিত্যের ধ্বংসাবশিষ্ট পুস্তকাবলী যে বহু পুরাতন, 
তাহা অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু প্রাচীন হইলেও 
এই সকল গ্রন্থের সকল অংশ তুল্যবপ প্রাচীন নহে ;_কালসহকারে 
অনেক প্ররক্ষিপ্ত শ্লোকাবলী তন্মধ্যে 'স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই 
প্রক্িগ্তাপবাদ অধুন! নূতন আবিষ্কৃত হয় নাই । রামানুজরুত রামায়ণের 
টীকায় দেখিতে পাওয়। যায় যে, তীহার এবং তীহার পূর্ববাচার্যগণের 
সময়েও রামায়ণের বহু শ্লোক প্রক্ষিপ্তাপবাদে অনাদূত হইত। এই 
সকল গ্রন্থের কোন্‌ কোন্‌ অংশ প্ররক্ষিপ্তদোষছুষ্ট এবং কোন্‌ কোন্‌ 
অংশ যথার্থই প্রাচীন, তাহার নির্ণয় করিতে না পাঁরিলে ইতিহাসের 
উপকরণের সন্ধান লাভ করিলেও উপকারলাভ করিবার সম্ভাবন। নাই। 
তজ্জন্ত ত্বর্গায় দত মহাশয় এ বিষয়ে তথ্যনির্ণয়ের উৎকৃষ্ট পন্থা! প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি উদদাহরণচ্ছলে যে ছুই চারিটি কথার উল্লেখ 
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করিয়। গিয়াছেন, তাহাই আমাদের সর্বস্ব হুইয়। রহিয়াছে ; আমরা 
এ পর্যস্ত এই সকল গ্রন্থের সমগ্র প্রক্ষিপ্তাংশের নির্ণয় করিবার আয়োজন 
করি নাই। ইতিহামের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলে এই কার্য্যে 
হস্তক্ষেপ করিতে হুইবে। 

আধ্যাধিরুত ভারত-সাম্রাজ্যে যে বৌদ্ধযুগের অভ্যুদয় হইয়াছিল, 
তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে ভারতেতিহাসের গৌরবের যুগ বলিয়া 
পরিচিত। তাহার আগগ্যন্তের ইতিহাস বহু ভাষায় সম্বলিত হুইতেছে। 
এই ঘবুগে এশিয়া খণ্ডের অধিকাংশ সত্য জনপদ ভারতবর্ষের পাদমূলে 
শিশ্তরূপে ইষ্টমন্ত্র গ্রহণ করিয়া ভারতবৃত্বাস্ত সংকলন করিয়াছিল। 
এই ষুগে গ্রীক জাতির সহিত ভারতবাসীর প্রথম পরিচয়; এই যুগে 
ভারতবীঁয় ধর্শীচার্ধ্যগণ জলে স্থলে দ্বীপে উপদ্বীপে নান দিগ্দশে 
ধন্মপ্রচারার্থ বহির্গত; এই যুগে ভূমধ্যসাগর-তীরস্থ সিরিয়ারাজ্য হইতে 
পূর্বোপসাগরমধ্যস্থ দ্বীপপুঞ্জ পর্যযস্ত বৌদ্ধমন্ত্র বিঘোধিত; এই যুগে 
তিব্বত ক্রন্ম শ্তাম দিংহল মহাঁচীন প্রভৃতি অনাধ্যজনপদের ধশ্মাচাধ্যগণ 
শিক্ষার্থ ভারতবর্ষে সমাগত ; এবং এই যুগে দেশে দেশে বৌদ্ধধর্মের 
জয়ন্তস্ত সংস্থাপিত ও অহিংস! পরুমৌধর্শের বিশ্বপ্রেমমহিম। স্তসভগাত্রে 
সঘত্বে উৎকীর্ণ হইয়াছিল । 

ইহার অবসানে ভারতবর্ষের এতিহাসিক ক্ষেত্রে পুনরায় অন্ধকারের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু তৎকালেও আরব্য বণির্্গ ভারতবৃত্বাস্ত 
সংকলন করিতে ঘত্বশীল ছিলেন ;--নবোদ্‌গত মোসলমান-সাম্রাজ্যেশ্বর 
বোগদাঁদাধিপতির আগ্রহে ভারতবর্ধায় বহু শাস্ত্র অহ্থবাদিত হইয়। 
এশিয়। হইতে আফ্রিকা এবং তথ হইতে ইউরোপে নীত হইয়াছিল। 

পরাক্রাস্ত মৌসলমান-সেন! ভারতসীমান্তে সমুপস্থিত হইলে হিন্দু- 
মুদলমানের মধ্যে বহু বতনর বাহুবলের পরীক্ষা হইয়াছিল। সে পরীক্ষায় 
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-কত বীর সন্তান অকাতরে আত্মোৎ্সর্গ করিবার পর মোসলমান-সেন! 
ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, মোঁসলমানের 
ইতিহালে এবং চাদ কবির অপূর্ব সমর-কবিতাঁয় তাহার কিছু কিছু 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 

মোসলমানেরা যেখানে গিয়াছেন, সযত্বে সে দেশের ইতিহাস 
সংকলন করিয়াছেন । তাহাদের যত্বে ভারতবর্ষের পুরাতত্বেরও কিছু 
কিছু লুপ্তোদ্ধার সাধিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ ভ্রমপ্রমাদপ রিশৃন্ 
না হইলেও আমাদের ইতিহাসের বিশিষ্ট উপকরণ । অতঃপর 
ইউরোপীয় খ্রীষ্টিয়ানগণ এদেশে উপনীত হইয়া নাঁন। ভাষায় ষে সকল 
ভারতবৃত্বান্ত সংকলন করিতেছেন, তাহার শ্লোত অগ্ঠাঁপি রুদ্ধ হয় নাই। 

আমাদের ইতিহাস নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে আমাদের 
ইতিহাস-সংকলনের উপকরণেরও অভাব নাই। স্বদেশীয় গ্রন্থাদির 
ইতিহাঁসাংশের নির্বাচন করিয়া লইতে পারিলে, বিদেশীয় লেখকবর্গের 
ভারতবিবরণীর সমুচিত সমীলোচন। করিয়৷ তাহা হইতে সত্যোদ্ধার 
করিতে পাঁরিলে, এখনও আমাদের ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে। 

তাহা বহুজনসাপেক্ষ বন্থবায়সাধ্য কঠিন ব্যাপার । কিন্ত ধাহার! 
ললাটকলঙ্ক অপসারিত করিয়া সভ্যসমাজে মানব পদ্বীতে দণ্ডায়মান 
হইবার জন্য ব্যাকুল, তাহাদের ব্যাকুলত! যদি আস্তরিক হয়, তবে 
এই কঠিন ব্যাপার একেবারে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়। স্বীকার করিতে 
পারি না। 

বৈদিক এবং পৌরাণিক যুগের কথ৷ ছাড়িয়া দিয়া, বৌদ্ধযুগ হইতে 
ইতিহাস সংকলনের চেষ্টা করিলে তাহাও সামান্ত হইবে না। তাহাঁও 
দ্বিসংশ্রাধিক বৎসরের কথা। এত দিনের কথাই বা কত দেশের 
ইতিহাসে দেখিতে পাঁওয়। যায়? 
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্রীষটপূর্ব্ব চতুর্থ শতাব্দী হইতে শ্রীষ্টান্বের সপ্তম শতাব্দী পধ্যস্ত 
সহম্ীধিক বৎসর নান! দিগেশের পণ্ডিতমগ্ডলী ভারতবর্ষে উপনীত 
হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের সংকলিত ভারতবিবরণীর 
অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কিন্তু মেগাস্থিনীস্‌, এরিয়ান এবং 
টলেমীর গ্রস্থার্দির কিয়দংশ এখনও প্রাপ্ত হওয়। যায়। মহাচীন 
সাম্রাজ্যের বৌদ্ধ শ্রমণগণের সংকলিত ভারতবিবরণী এখনও বিলুপ্ত হয় 
নাই। ইহাদের মধ্যে কেবল ফাহিয়ান্‌ এবং হিয়থস্ক্ষের নীমই 
সাধারণ্যে সুপরিচিত; কিন্তু তন্ভিন্ন আরও কত পণ্ডিত এই কাধ্যে লিগ্ক 
হইয়াছিলেন, তদ্বিবরণ অপ্রাপ্ত নহে। ইহাদের একখানি গ্রন্থও 
বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হয় নাই ! 

বাণিজ্যোপলক্ষে পূর্ববোপসাগরে ষবদ্বীপ, বালিঘ্বীপ প্রভৃতি অনাধ্য- 
নিবাসে যে সকল আধ্যোপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়াছিল, তত্রবৎস্থানে 
অগ্যাঁপি কত গ্রন্থে ভারতবিবরণী সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, বঙ্গসাঁহিত্যে তাহার 
সারাংশমাত্রও স্থান লাভ করে নাই! 

কত পুরাতন তাআঅফলকলিপি, প্রস্তরফলক-লিপি এবং স্তস্তলিপি 
আবিষ্কৃত হইতেছে; তাহাতে হিন্দুর কথা, অহিন্দুর কথা, বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারের কথা, বৌদ্ধধন্ম বিনাশের কথা,_কত এতিহাসিক কথাই 
প্রকাশিত হইতেছে ! কিন্ত তাহ। বঙ্গলাহিত্যে সমাদর লাভ করে নাই। 

ভারতবর্ষের গ্রামে নগরে তীর্থক্ষেত্রে পর্বতগাত্রে এখনও যে সকল 
দেবমন্দির জীর্ণকলেবরে ধ্বংসকালের প্রতীক্ষায় নীরবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, কে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিয়াছেন, কে বা তাহার 
ফলকলিপি সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধনার্থ গ্রন্থরচন! করিয়াছেন? 
অথচ আমাদের ইতিহাস নাই বলিয়! গদ্যে পদ্যে কবিতায় উপন্যাসে 
সংবাদপত্রে সাময়িক সাহিত্যে কে না৷ আক্ষেপোক্তি করিয়া! থাকেন? 

২ 
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পুরাতন রাজবংশের এবং জমিদারবংশের কত পুরাতন কাগজপত্র 
নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে, কখন বা স্থানাভাবে আবজ্জনারাশির সহিত 
অনাদরে অনলপাঁৎ হইতেছে, কে তাহার প্রতিলিপি রক্ষার জন্য 
যথাযোগ্য আয়োজন করিতেছেন ? 

ইতিহাসের উপকরণ এখনও সংকলিত হয় নাই, তদর্থে যথাযোগ্য 
আয়োজনও আরব্ধ হয় নাই ;+_অথচ শিশুপাঁঠ্য ইতিহাপ রচনার বিরাম 
নাই। বল। বাহুল্য ষে, তাহাঁতে এক শ্রেণীর গ্রস্থ-বিশেষের ছায়াঁমাত্রই 
পুন; পুনঃ অন্কিত হুইতেছে। তাহাতে কত এতিহাসিক ভ্রমপ্রমাদ 
অস্মদ্দেশের বালকবাঁলিকার রন্ধে রন্ধে প্রবেশ লাভ করিতেছে! তাহার! 
যাহা বহু যত্বে বহু ক্লেশে কণ্স্থ করিয়া পরীক্ষোতীর্ণ হইয়। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
উপাধি অজ্জন করিতেছে, তাহার চরম ফল--আঁম্মাবমানন।! বাঙ্গলার 
ইতিহাসেই ইহ! অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইতেছে । 

এই ছুর্দিণা লক্ষ্য করিরা বঙ্গদর্শনের হুষোঁগ্য সম্পাদক স্বর্গীয় রায় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর এক সময়ে দুঃখ করিয়! লিখিয়াছিলেন £_ 
"লাহেবর! যদ্দি পাখী মাবিতে যান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়; 
কিন্ত বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। গ্রীণলগ্ডের ইতিহীস লিখিত হইয়াছে, 
মাওরি জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্ত যে দেশে গৌড় তাশ্রলিপ্তি 
সপ্তগ্রামার্দি নগর ছিল, যেখানে নৈষধচরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত 
হইয়াছে, যে দেশ উদয়নাচার্ধ্য রঘুনাথ শিরোমণি ও ঠতন্যদেবের 
জন্মভূমি, দে দেশের ইতিহাস নাই!” 

অধিক উদাহরণের উল্লেখ ন। করিয়া বল। যাইতে পারে, যে দেশের 
শিল্পগৌরবে গ্রীঘ, রোম, মিশর, কার্থেজ বিশ্ময়াপন্ন হইত, ঘাহাদের 
বাণিক্যপোত দ্বীপে উপদ্বীপে নিকটে এবং স্থদূরে আধ্যগৌরব প্রতিষ্ঠিত 
করিত $ যাহাদের বাহুবল এক সময়ে কাশী, কান্তকুজে, উৎকলে বমুদ্র- 
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সৈকতে বিজয়পতাকা প্রোথিত করিয়াছিল, যাহাদের সহিত বহু বৎসর 
রণশ্রমে গলদ্ঘন্ম হইয়াও বাহুবলোন্ত্ত পাঠানলেন1 সমগ্র দেশ পদানত 
করিতে পারে নাই, বরং স্থযোগ পাইবামাত্র কংস রাজা মোসলমানের 
সিংহাননে আরোহণ করিতে ইতন্ততঃ করেন নাই ; যাহারা অগ্যাপি 
জ্ঞানগৌরবে কাহারও নিকট হীন বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে না; 
তাহাদের ইতিহাস নাই, ইহা! অপেক্ষা বাঙ্গালীর লজ্জার কথা! আর 
কোথায়? 

পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই লঙ্জ। দূর করিবার জন্য বঙ্গাহিত্য-সমাজে 
কিয়ৎপরিমাণে হৃৎস্পন্দন অনুভূত হুইয়শছিল। তাহার পরিচয় “বঙ্গ দর্শনে 
এইব্ূপ লিখিত আছে, "এক্ষণে বাঙালীর ইতিহাসের উদ্ধার কি অসম্ভব ? 
নিতান্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু সেকার্য্যে ক্ষমতাবান বাঙ্গালী অতি অল্প । 
কি বাঙ্গালী, কি ইংরেজ, সকলের অপেক্ষা ধিনি এই দুরূহ কাধ্যের যোগ্য, 
তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাঁজেন্্লাল মিত্র মনে করিলে 
স্বদেশের পুরাঁবুত্তের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি ষে এ 
পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমর এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু 
রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমর] অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের 
প্রত্যাশা! করিতে পারি যে, তদ্বারায় আমাদের মনোছুঃখ অনেক নিবৃত্তি 
পাইবে । রাজরুষ্ণ বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহাতে আমাদের দু:খ মিটিল না। রাজকুষ্ণ বাবু মনে করিলে 
বাঙ্গলার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন ) তাহ! না৷ লিখিয়া তিনি 
বালকখিক্ষার্থ একখানি ক্ষুত্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাঁত মনে করিলে 
অদ্ধেক রাজ্য ও এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষ! দিয়া 
ভিক্কুককে বিদায় করিয়াছে ।” 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু রাজকুফ মুখোপাধ্যায় এবং রায় 


২০ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছর একে একে ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন । বঙ্িমবাবু মৃত্যুর পূর্বে লিখিয়। গিয়াছেন-_“এক সময়ে 
ইচ্ছা করিয়াছিলাম, বাঙ্গলাঁর এঁতিহাঁসিক তত্বের অনুসন্ধান করিয়া 
একখানি বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এবং অন্যের 
সাহায্যের অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াঁছিলাঁম।” 

পূর্ববাচারধ্যগণের এই সকল কথায় স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
একজনের চেষ্টায় এ অভাব কদাচ দূর হইতে পারে না। যতই প্রতিভাশালী 
হউন, কেহ ষে উপকরণ সংগ্রহ না করিয়। ইতিহাস সংকলন করিবেন, 
তাহার সম্ভাবন। কোথায়? যে দেশের ইতিহাসের উপকরণ বছ ভাষায় 
লিখিত, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও কালক্রমে বিলুগ্চপ্রায় হইতেছে, সে দেশের 
কোনও একজন ব্যক্তি সমস্ত বিষয়ের বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না। পারেন 
ন। বলিয়াই পঁচিশ বৎসর পূর্বে কথ৷ উঠিয়াও, অগ্যাপি ইতিহাস সংকলিত 
হয় নাই; এত দিনের সাহিত্যশ্রম বিষয়াস্তরেই সমধিকরূপে বিন্যস্ত 
হুইয়াছে। অন্ুরাগের অভাব ছিল না, প্রতিভারও অভাব ছিল না৷; 
কেবল উপকরণগুলি অনায়াসলভ্য ছিল না বলিয়াই পূর্বাচাধ্যগণ 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টা না 
করিলে অতীতে যাহা হইয়াছে, ভবিষ্যতেও তাহাই হুইবে,_কখন 
কখন ইতিহাস-রচনার জন্য উদ্বেগ অনুভূত হইবে এবং প্রতিভাশালী 
লেখকবর্গ হয় সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেন, ন! হয় “মুষ্টিতিক্ষা দিয়! 
ভিক্ষুককে বিদায় করিতে” বাধ্য হইবেন |... 

বল! বাহুল্য, এতিহাসিক চিত্র কোন বাক্তি, বংশ ব। সম্প্রদদায়- 
বিশেষের মুখপত্র হইবে না। ইহা সাধারণতঃ ভারতবর্ষের, এবং 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, পুরাঁতত্বের উপকরণ সংকলনের জন্তই যথাসাধ্য 
ষত্ব করিবে। সে উপকরণের কিয়দংশ যে সকল পুরাতন রাজবংশে 


বরেন্দ্র-অনুসন্ধান মমিতি ২১ 


ও জমিদার-বংশেই প্রাপ্ত হওয়া। সম্ভব, তীহাদের সহিত এদেশের 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সংশ্রব। স্থতরাঁং প্রণঙ্গত্রমে তাহাদের কথারও 
আলোচনা করিতে হুইবে। ধাহার।৷ আধুনিক রাজ! বা জমিদার, 
তাহাদের কথা নানা কারণে ভবিষ্যতের ইতিহাসে স্থান প্রাপ্ত হুইবে। 
সে ভাঁর ভবিষ্যতের ইতিহাঁম-লেখকের হস্তে রহিয়াছে । এঁতিহাসিক 
চিত্রের সহিত তাহার কিছুমাত্র সংশ্রব নাই,__পুরাতত্ব সংকলন করাই 
ইহাঁর একমাত্র উদ্দেস্ত |...” 


ঘলেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতি 


বরেন্দ্র-অন্সন্ধান সমিতি অক্ষয়কুমীরের অক্ষয় কীণ্তি। তাঁহাকে 
সারথি করিয়া, দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায় ১৯১০ সালে 
এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। সমিতির চিত্রশালা ( মিউজিয়ম ) 
অক্ষয়কুমারের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। তিনি বহুল পরিমাণে 
ইহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া গিয়লাছেন। শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার 
লিখিয়াছেন ( 'প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩৬): 

“রাজসাহীর কতিপয় যুবক প্রাচীন ভারত ইতিহাস অনুশীলনের 
অবকাশ লাভ করিয়াছে জানিয়। শেষ জীবনে তিনি একদিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “] 8] 2007 60106 ৪5৪১ বরেন্ অনুসন্ধান 
সমিতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ আশা পোঁষণ করিয়া নিশ্চিস্তমনে 
এখন মরিতে পারিব।” তিনি বলিয়া ছিলেন, "বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতির 
প্রতিষ্ঠাকালে ভাবিতে পারি নাই যে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন ভারত স্বদ্ধে 
আলোচন। হইবে ও রাজসাহীর কোন সম্ভান এ সম্বন্ধে চর্চা করিবে।* 


২২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


এই বলিয়৷ মার্টিন লুখারের সমাধিস্তস্তে উতৎকীর্ণ পংক্তিযুগল উদ্ধৃত 
করিয়৷ বরেন্দ্র-অন্সন্ধান সমিতির স্থায়িত্ব সম্বন্ধে বলিয়াছি'লেন, 


“616 10790১৪8216 50911 1909 ৪০ 
[9 10 9048 2 16 810811 959]: ৪6৮.৮ 


প্রতিভার সম্মান 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ অক্ষয়কুমারকে ১৩১১ সালে অন্যতম সহকারী 
সভাপতি ও ১৩১৮ সালে “বিশিষ্ট-সদন্ত* নির্বাচিত করিয়! গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। রাঙ্রসরকারও তাহাকে 'কৈপর-ই-হিন্দ স্থবর্ণ-পদক' 
(ইং ১৯১৫) ও সি. আই. ই. উপাধি দান করিয়। তাহার প্রতিভার 
প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 


মৃত্য 

১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ (২৭ মাঘ ১৩৩৬) তারিখে অক্ষয়কুমার 
পরলোকগমন করেন। মৃতুকালে তাহার বয়ম ৭০ বংসর হইয়াছিল। 
তিনি একাধারে সাহিত্যিক, এতিহাঁসিক, প্রত্বতাত্বিক ও বাগ্মী ছিলেন । 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার তাহার সম্বন্ধে সত্যই লিখিয়াছেন £-- 

“অক্ষয়কুমারের মৌলিক গবেষণার ধারা ছিল অভিনব, প্রগাঁচ 
বিগ্ভাবতা ও প্রাক্তন প্রতিভার সংষোগই সম্ভবতঃ তাহাকে সর্বতোমুখী 
গতি দান করিয়াছিল। কি সাহিত্যে, কি কলাবিগ্ভায়, কি বাগ্সিতায়, 
সর্ববিষয়েই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া ঘায়। ব্বদেশী- 
যুগে বাজনীতিক্ষেত্রে তাহার বভ্রনির্ধোষ বক্তৃতা বঙ্গবাপীর হৃদয়ে নৃতন 
উন্মাদনার হ্ষ্টি করিয়াছিল। তাহার শেষ জীবন রাজোঁপাঁধি ছারা 
অলঙ্ষত হইলেও ধাহারা তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে জানিবার স্থঘোগ 


রচনাবলী ২৩ 
ষট 


পাইয়াছেন, তাহারাই জানেন, শ্বদেশের প্রতি অন্থরাগ তাহার কত 
প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাপীর উন্নতি সাধনের জন্য ত্রাহার আগ্রহ কত 
একাস্তিক ছিল। হ্বার্থ-প্রণোদিত হইয়া একবার কোন বিখ্যাত 
পুস্তক-প্রকাশক এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিক্ষার্থীকে কৃত্রিম পণ্যে 
পরিণত করিয়া দিবার জন্য দেশের ইতিহাসের মর্যাদা অপেক্ষ। কাঁহারও 
স্বার্থের মর্যাদা রক্ষ। করিয়া একখানি স্কুলপাঠ্য ভারত-ইতিহাস প্রণয়ন 
করিতে অনুরোধ জানাইলে, তছুত্তরে দরিদ্র অক্ষয়কুমার তেজস্বিতার 
সহিত জানাইয়াছিলেন,_-“আত্মবিক্রয় করিয়া স্বদেশের অসত্য 
ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ কর। তাহার অসাধ্য । এঁতিহাঁসিক সত্য 
উদ্ঘাটন করাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ।” - প্রবাসী, 
চৈত্র ১৩৩৬। 


ব্চনাবলা 


অক্ষয়কুমারের প্রাথমিক রচনাগুলি রাজসাহীর হিন্দু-রঞ্জিকা' ও 
কুমারখানির গ্রামবাভাপ্রকাঁশিকা"য় প্রকাশিত হয়। ১৩০২ সাল 
(ইং ১৮৯৫) হইতে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় রীতিমতভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেন। ১৩০২ সালে তাহার লিখিত “মিরাজদ্দৌলা"র প্রথমাংশ 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত “সাধনা”য় (ভাত্র-কাণ্িক) ও “সীতারাম” “সাহিত্যে? 
(মাঘ-চৈত্র ) প্রকাশিত হয়। অতঃপর তাহার রচনার সন্ধান প্রধানত: 
সাহিত্য» “ভারতী, (প্রদীপ” উৎসাহ, “এতিহাপিক চিত্র, বঙ্গদর্শন, 
(নব পধ্যাঁয় ), পপ্রবানী» “বঙ্গভাষা, মানসী, 'মানমী ও মর্মবাণী; ও 
“ভারতবর্ষের পৃষ্ঠায় মিলিবে। 

অক্ষয়কুমার মাতৃভাষায় যে-পকল গ্রন্থ বচন! ও সম্পাদন করিয়। 
গিয়াছেন, তাহার একটি কালাঙ্গক্রমিক তালিকা দিতেছি । বন্ধনীমধ্যে 


২৪ অক্ষযকুয়ার মৈত্রেয় 


প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সন্কলিত মুব্রিত-পুস্তক- 
তালিকা হইতে গৃহীত । 


১। জমরসিংহ (এতিহাসিক চিত্র )। ১২৯০ সাল (২৩ সেপ্টেম্বর 
১৮৮৩ । ) পৃ. ২১। 


২। সিরাজদ্দৌল! (ইতিহাপিক চিত্র)। ১৩০৪ সাল (২১ জানুয়ারি 


১৮৯৮ )। পৃ. ৪১৯। 


'সাধন।” (১৩০২ ) ও ভারতী'তে ( ১৩০২-৩ ) প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি 
সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় 
সংস্করণের পুস্তকে (১৩১৫ ) “ক্লাইব-কীনিন্তস্ভ” নামে একটি রচনা 
পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে ; ইহা প্রথমে ১৩১৫ সালের জ্যোষ্ঠ-সংখ্যা 
বঙ্গদর্শনে, প্রকাশিত হয়। ২৭৪ মার্চ ১৯১৬ তারিখে কলিকাতায় 
এশিয়াটিক সোসাইটির হলে, ক্যালকাটা হিষ্টরিক্যাল সোসাইটি কর্তৃক 
আহ্‌ত সভায় অন্ধকৃপহত্যা-কাহিনীর সত্যত৷ সম্বন্ধে পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে 
যে বিতর্ক হয়, তাহাতে অক্ষয়কুমার একটি সারগর্ত বক্তৃতা করেন। 
এই বক্তৃতা ১৯১৬ সনের জাহুয়ারি-মার্চ সংখ্য। (পৃ. ১৫৬-১৭১) 
738776 : 7456 2752 76847%6 পত্রে মুন্দিত এবং “সিরাজদ্দৌলা"র 
পরবর্তী একটি সংস্করণে পরিশিষ্টরূপে পুনমুদ্রিত হয় । 


৩। জীতারাম রায় (এঁতিহাসিক চিত্র )। বৈশাখ ১৩০৫ (১০ মে 
১৮৯৮ )। পৃ, ৮০ । 


ইহা প্রথমে ১৩০২ সালের কাত্তিক-চৈত্র সংখ্যা “সাহিত্যে, 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ১৩৩৩ সালের জ্যেষ্ঠ 
ও শ্রাবণ-সংখ্য। “ভারতবর্ষে, প্রকাশিত সীতারাম প্রশস্তি পঠিতব্য। 


রচনাবলী ২৫ 
৪। শ্ীরকাসিম ( এতিহাসিক চিত্র )। ১৩১২ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি 


১৯০৬)। পৃ. ২৩৬। 
সাহিত্যে” (১৩০৩) প্রকাশিত “মীরজাফর” ও “ভারতী'তে (১৩০৪) 
প্রকাশিত “মীরকাসিম” প্রবন্ধ সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত কলেবরে এই 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 


৫€। ফিরিজি বণিকৃ। আবণ ১৩২৯ (২* জুলাই ১৯২২)। পৃ. ১৮৮। 
“সাহিত্যে (১৩১১-১২) প্রকাশিত “ফিরিঙ্গি-বণিক্‌” শীর্ষক প্রবন্ধ 
সংশোধিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 


৬। অজ্ঞেয়-বাদ ( সমালোচন। )।? (ইং ১৯২৮)। পৃ. ৭৮। 

১২৯৮ লালের ধির্বন্ধু, পত্রিকায় ইহার কিয়দংশ এবং পরে 
রাজসাহী হইতে প্রকাশিত “উৎসাহে? ( বৈশাখ-চৈত্র ১৩০৪) পরিব্তিত 
আকারে আগ্ন্ত মুন্রিত হয়। এই পুস্তকের দীর্ঘ “অবতরণিকা” জলধর 
সেন-লিখিত। 


৭। ৌড়লেখমালা ১ম স্তবক। ১৩১৯ সাল (১ সেপ্টেম্বর ১৯১২ )। 
পৃ ১৫৯ | 
প্প্রথম স্ভবকে পাল-নরপালগণের তাত্রশাদন ও তাহাদদিগের শাসন- 
সময়ের কতিপয় শিলালিপি প্রকাশিত হইল।” 


সং ক সং রী 


অক্ষয়কুমার-লিখিত দীর্ঘ ভূমিকা সম্থলিত ছুইখানি গ্রন্থের নাম 
উল্লেখষোগ্য । ইহার প্রথমখানি রমাপ্রনাদ চন্দ-প্রণীত “গৌড়রাজমালা, 
(১৩১৯ সাল, ১ জুন ১৯১২ )) দ্িতীয়খানি অক্ষয়কুমার বড়াল-রচিত 
গীতিকাব্য “কনকাঞুলি' ( ৩য় সং, ১৩২৪ সাল )। 


২৬ অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন!।- অক্ষয়কুমারের অল্পসংখ্যক 
রচনাই পুম্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে-__অধিকাঁংশই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । পুস্তকাঁকারে অপ্রকাশিত রচনাগুলির একটি নির্ভরযোগ্য 
তালিক। প্রদত্ত হইল। এগুলি একত্র করিয়৷ একটি সংগ্রহ গ্রস্থ-প্রকাশ 
করিতে পারিলে তাহার স্মৃতির প্রতি যথার্থ সম্মান প্রকাশ কর! 
হইবে ।_ 


১২৮৮, - পৌষ , এগ্রামবর্তী 
প্রকাশিকা» নীতিশিক্ষা। 
১৩০৩, বৈশাখ "' নসাহিত্য; কাঙ্গাল হরিনাথ 
ভাদ্র **" রি । পৌগু বর্ধন 
কান্তিক ... মন্বস্তর 
ফান্ধন "*" ্ গোলাম হোসেন 
চৈত্র ... “ভারতী; হত্তলিখিত সাময়িক-পত্র 


১৩০৪, বৈশাখ, শ্রাবণ-আ শ্বিন, 
অগ্রহায়ণ, মাঘ-ফান্তন “সাহিত্য”, রাণী ভবানী 


জ্যেষ্ঠ প্র দুভিক্ষ না অন্নকষ্ট ? 

কান্তিক .." ৫ কাজির বিচার 

মাঘ-চৈত্র, বৈশাখ- রে 

আষাঢ় ১৩০৫ প্রদীপ” ' লাল পণ্টন 

মাঘ রি উৎনাহ, " বাঙ্গাল ভাষার লেখক 
১৩০৫,  টৈশাখ, আষাঢ় “সাহিত্য ' মহারাজ রামকুষ 

আষাঢ় *** . সেকালের 'কলিকাতা 

গেজেট, 


বৈশাখ উৎসাহ), " পুণ্যাহ 


১৩০৫, 


১৩৩৬১ 


১৩০৭, 


রচনাবলী 
“উৎসাহ; 


আষা় 


২৭ 


** হেষ্টিংসের শিক্ষানবিশী 


পৌষ-ফান্তন “এতিহামিক চি সম্পাঙ্কের নিবেদন 


পৌষ ...  'প্রদীপ, 
জ্যেষ্ঠ ... “ভারতী, 
আষাঁত ... , 
শ্রাবণ ...  » 
অগ্রহায়ণ '.. ১ 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, 

পৌষ ... দমুকুল' 
চৈত্র এ. চিত্র? 
জ্যেষ্ঠ 

আধাঢ়-তাত্র  » 
জ্যেষ্টা -* প্রিদীপ' 
মাঘ নন রি 
বৈশাখ-জাষ্ঠ উৎসাহ 
আধাঢ়-মাঘ 
ফান্কন প্রদীপ, 


পৃ. ১৪ উত্নাহ? 


" “রিয়াজ. উস্-সালাতিন, 


( উপক্রমণিক। ) 


** মবাবিষ্কৃত তাম্শাসন 
** হিন্দু-সমুদ্রযাত্রা 

'* ঢাঁকা 

'* পষ্টবস্ত্র প্রসঙ্গ কথা 

'* বন্ত্বরঞ্তন-বিদ্ধ। 

* এগ্ডি 


'* “ই-নৃতুতা-ত্যাংসি- 


ইউ-কি)” 


, চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত” 


সমালোচন। 


** তাম্রশামন সমালোচনা 
'*"* নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসন 
'** নবাবিষ্কত এতিহাঁসিক তথ্য 
* বালি দ্বীপের হিন্দুরাজ্য 
“** সেক(ল 
'* খুকুমণির ছড়া (সমালোচনা) 
'* শাহ আলম 
'** অল্‌-বেরুণী 
'* চৈনিক তীর্থষাত্রী 


১৮ 


১৩০৭, 


১৩০৮, 


১৩৩৪৯, 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


পৃ. ৪৩ -** উৎসাহ? *** গুজব 

পৃ. ৯১১ ১২৪১১৮৭ » ,** ফা হিয়ান 

পৃ. ২৪২ *** রর '* ব্াজসাহীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস' (সমালোচনা ) 

পর. ৩৪৮ **" এ ** শিক্ষা-সমস্য। 

ভাদ্র ** প্রদীপ” - কথা? সেমালোচনা ) 

পৌষ প্রদীপ? **" গাজি মিয়ার বস্তানি? 

সমালোচন। 

মাঘ ওফান্ধন » '** €দ্বেবীধুদ্ধ' ( সমালোচন। ) 

অগ্রহায়ণ: “বঙ্গদর্শন, *** “বাঙগালার ইতিহাস । নবাবী 
আমল । ( সমালোচন! ) 

পৌষ ".  * .** মদন-মহোৌৎসব 

চৈত্র **. '* গৌড়ীয় হিন্দু সাম্রাজ্য । 
উপক্রমণিকা 

জ্যাষ্ট "৯ '** বাঙ্গালী 

অগ্রহায়ণ-পৌষ , ** খিচুড়ী” (সমালোচনা ) 

অগ্রহায়ণ-চৈত্র, দ্ধ্যেষ্ঠ- 

আষাঢ় ১৩০৯ 'প্রবাসী ... এঁতিহাঁসিক যৎকিঞ্চিৎ 

ভাব *** উৎসাহ? *** “রঞ্িনী” (সমালোচন। ) 

জৈর্ঠ বিজদর্শন” -- গৌড়ের পূর্ব্বকাছিনী 

আধঘাঁঢ় ... এ. ১১ পঞ্চগৌড়েশ্বর জয়ন্ত 

শ্রাবর ... . »  *-* পঞ্চ পাল-নরপাল 

ভানঙ্দু .** এ ** যবন 

আশ্বিন *** » ** ঝ্লাজতরঙ্গিণী 


১৩৩০৪) 


১৩১৩) 


১৩১১, 


১৩১২, 


১৩১৩, 


ভাত্র "** প্রবাসী, 
আশ্বিন '.  » 
বৈশাখ -.. 

ভাত্র "** প্রদীপ, 
ভাত্র, কার্তিক, 

অগ্রহায়ণ বঙ্গদর্শন 
পৌষ ... এ - 
বৈশাখ সাহিত্য? *-* 
জ্যাষ্ট-শ্রাবণ “বঙ্গদর্শন *** 
কারক, পৌষ, 

ফান্কন, জ্যো্ট, ভাদ্র, 
আশিন, অগ্রহায়ণ ১৩১২ 
অগ্রহায়ণ *** » 

কান্তিক ... “এ. চিত্র 
অগ্রহায়ণ *..  » 

বৈশাখ -** “বঙ্গদর্শন 
শ্রাবণ ... » 

কান্তিক ... , 

পৌষ **. » 

কাণ্তিক *** “ভাগ্ার, 
পৌষ 'বজদর্শন' 


৯ 


** কপিলবস্ত 

** পাঁটলিপুত্র 

** ভারত শিল্প-সমার 

'* অব্যক্তাছুকরণ 

'* মুসলমান-শিক্ষাস্মিতি 
'* “রাঘব-বিজয় কাব্য: 


( সমালোচন। ) 


-** বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় 
'- শরণ 


কবিকল্পদ্রুম 
ভারতীয় জ্ঞানসাস্্রাজ্য 


-”* বামায়ণের রচনাকাল 
ব্রাহ্মণ 

** দান-সাগর 

-** প্রাচ্য সত্যনিষ্ঠা 

* সাহিত্য ও ব্যাকরণ 

"* অর্্চ্ছেদ 

*** নবজীবন 

** প্রশ্নোত্তর ( পৃ. ২৬৮ ) 

** সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের বিশেষত্ব 


৩৩ 


১৩১৩, 


১৩১৪, 


১৩১৪, 


১৩১৫১ 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


ভাত *"** বেঙ্গভাষা কাব্য-সমালোচন। 
অগ্রহায়ণ '.. রী 'তারাবাই: (সমালোচন। ) 
পৌধ-ফান্তবন » এতিহাসিক ষংকিঞ্চিৎ 


বৈশাখ ... “ভাতার প্রশ্নোত্তর (পৃ. ৪১) 
অগ্রহায়ণ-পৌষ 'বঙ্গভাঁষা  কর্ুর-মঞ্জরী 


মাঘ * এ বামায়ণ-তত্ব 
আষাঢ়, আবণ, কাণ্তিক- 

পৌষ, চৈত্র ১৩১৪। 

বৈশাখ-আফা, 

তান্র, আশ্বিন ১৩১৫ 'বঙ্দর্শন গৌড়-কাহিনী 
চৈত্র | প্রবাশী* *.. আদিন! 

ভান্র । ,  প্প্রবামী” ** গৌড়-ছুর্গ 
শ্রাবণ ৃ এ. *** গৌড়ীয় ধ্বংসাবশেষ 
আশ্বিন .  » ** গৌড়ীয় নগরে'পক£ 
কাহিক 5. *** পুরাতন মালদহ 
অগ্রহায়ণ . » -* পৌগু,বর্ধনের সংক্ষিপ্ত পুরাবৃত 
আধাঢ় এ. ০ লক্ষ্বাবতী 

মাঘ ্ *** হজরত পাওুয়। 


বৈশাখ , কী, চিত্র” *-* বাঙ্গালীর ইতিহান 
ভাদ্র-আশ্বিন' % ৫ খুরশিদ জীহানামা 


আশ্বিন . 'জান্বী” -.. বাঙ্গালীর ইতিহাম 
আব  . বঙ্গদর্শন? *** উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন 
কার্তিক রর *** গোৌড়-তত্ব 


অগ্রহায়ণ , ». ** প্রাচ্য ভারত 


৩১ 


১৩১৫) বৈশাখ *** প্প্রবাী, *** পাতুয়ার কীপ্ডিচিহ্ন 
কান্তিক রর '* উত্তরবঙ্গের পুরাতত্বসংগ্রহ 
অগ্রহায়ণ & * একডালা-ছুর্গ 
মাঘ ** লক্মণসেনের পলায়ন-কলঙ্ক 
টনি বু রঙ্গপুর সাহিভ- বি 

পরিষং-পত্রিক 4৮৪ 
মাঁঘ-চৈত্র রর ** বান্রবী কায়া 

১৩১৬ পৌষ-চৈত্র “বঙ্গদর্শন” -"* শ্রীমুত্তি-বিবৃতি 
মাঘ প্রবাপী, '* উতৎকল-চিত্ 
অগ্রহায়ণ “মানসী” '* খগণ্ডগিরি 
শ্রীবণ-আশ্বিন “রঙগপুর-সাহিত্য- 

পরিষং-পত্রিকা, বোধিসত্ব লোকনাথ 
১৩১৭, বৈশাখ সাহিত্য, '* বঙ্গ-পরিচয় 
তাড রর এ ** ধীমানের ভাক্কধধ্য 
পৌষ-ফান্ধন **. “বঙ্গদর্শন "** বরেন্দর-ভ্রমণ 
মাঘ, জ্যৈষ্ঠ (১৩১৮) পাহিত্যয  *** দেশের কথা 
ফান্ধন মানসী, '* উদয়গিরি 

১৩১৮) বৈশাখ “বঙ্গদর্শন; ** বিজয়নগর 

শ্রাবণ ্ *- রিজিয়া 

আশ্বিন এ ** তপন-দীঘি 

কার্তিক সাহিত্য? ** নবাবিষ্কৃত ভাত্রশানন 
চৈত্র **" '* ভারতীয় শিল্পাদর্শ 
শ্রাবণ, ভান্র *'*  'জান্বী' ** গৌড়-কাহিনী 
কাণিক 'মানমী" '** মাট্যাভিনয় 


৩২ অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 


১৩১৮, বৈশাখ পাক রিভিউ ..* বিশ্বকর্মা 
ও সম্মিলন' 
ভান্র, আশ্বিন টি '** সারনাথ 
১৩১৯১ বৈশাখ **  শাহিত্যঃ ,.* ভারতশিল্পের ইতিহাস 
জ্যেষ্ঠ, শ্রাবণ। আযা়- 
শ্রাবণ, কার্তিক (১৩২০) » :** সাঁগরিক। 
জ্যেষ্ঠ '**  বিদর্শন? '" ভারতশিল্পের মূলস্থত্র 
পৌষ ১ সাহিত্য ০৮ প্রত্ববিদ্তা 
ফান্তুন "৮ '* উড়িস্তা। ও তাহার 
ধ্বংলাবশেষ 
ফান্তন-চৈত্র। 
বৈশাখ (১৩২০) “বিজদর্শনঃ ** ঝামাবতী 
১৩১৯, চৈত্র ** সাহিতা, .* গৌড়-কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী 
চৈত্র ১. মানসী, .-* ভারতশিক্পের 
বর্ণপরিচয় 
কাণ্তিক *** ্ ..* কান্তকবির স্থৃতি 
সম্বর্ধনা 
১৩২০) বৈশাখ '.* সাহিত্য: .. মহামাগুলিক ঈশ্বর 
ঘোষের তাঅশাসন 
জো ** গোৌড়-কবি মনোরথ 
| ** ঈশ্বর ঘোষের 
তাঅশাসন 


[ প্রশস্তি-পাঁঠ ] 


রচনাবলী ৩৩ 


১৩২০১ আধাট :**  পাহিত্য, -** গৌড়-কবিচতুতৃ্জ 
'** মহামাগলিক ঈশ্বর ঘোষ 
ভান ০০ »** ভন্ত্রপরিচয় 
অগ্রহায়ণ «** রঃ *** ভারত স্থাপত্য 
১৩২১, বৈশাখ রা .** ইতিহাস-শাখাঁর 
সভাপতির অভিভাষণ 
আশ্বিন ... ..* মহিষমদ্দিনী 
কাঙ্তিকি **  , ... উ্রতিহীসিক 
রচনা-কৌতুক 
অগ্রহীয়ণ .** '"" এ্তিহাসিক 
রচনা-গরজ 
১৩২২, আষাঢ় *** মানসী”? *** পাষাণের কথা, 
( সমালোচন ) 
১৩২৩, বৈশাখ. ৮ “সাহিত্য”: *** বাঙ্গালীর আদর্শ 
জৈষ্ট। অগ্রহায়ণ ১৩২৭ » '** গঙ্গবংশাহচরিতম্‌ 
মাঘ-্চত্র ... ী '"* বরেন্দ্-খনন-বিবরণ 
বৈশাখ  *** মানসী ও মন্মবাণী”-*. কলিকাত। অবরোধ 
ফান্ধন *** *** বাঙ্গালীর জীবন- 
বসন্তের শ্বতি-নিদর্শন 
চৈত্র *** নু '"* আলেকজান্দারের 
: অভিযান 
চৈত্র *** . পপরিচারিকা” *** সন্ধি-বিচার 
বৈশাখ ""* ভারতী, '** অন্ধকৃপহত্য। 


৩ 


৩৪ 


১৩২৩, জ্যেষ্ঠ 


আষাঢ় 
১৩২৪, আশ্বিন 
বৈশাখ 
১৩২৭, ফান্তন-চৈত্র 
১৩২৮, বৈশাখ 
কাণ্তিক 
চৈত্র 


১৩২৯ শ্রাবণ, ভার্র *"' 


ফান্ধন 


চৈত্র 

আশ্বিন 
১৩৩০) বৈশাখ 

বৈশাখ 


পৌষ 


১৩ পৌঁষ +৬৬ 


১০ উজোর্ঠ 
ভাত্র 


১৩৩১, 


“ভারতী, * নূরজহান' 

(সমালোচন। ) 

প্রতিভা? ** মধ্যযুগে বঙ্গদেশ 
'সাহিত্য' ** সিন্ধু (কবিতা) 

- "মানসী ও মন্খববাণী” *** বৌদ্ধ কলাবিষ্তা 
সাহিত্য, ** স্থরেশ-স্থৃতি 
সাহিত্য; ** কোন্‌ পথে 

রি *** গঙ্গাদেবী 
টা '* বাঙ্গালীর বল: 

( নমালোচন।) 
সাহিত্য; ** ভারত-শিল্পতত্ব 
“ভারতবর্ষ, "** ভারত-শিক্পচচ্চার 

নববিধান 

রর ** বঙ্গভাক্ধ্য-নিদর্শন 
৪ ** ভারত চিন্রচচ্চ। 
“বজবাণী  *** পাহাড়পুর 
“ভারতবধঃ * ভারতচিত্র-চচ্চার 
নববিধানের “অস্তর-বাহিরঃ 
প্র '* পোলাও, 

(নমালোচন। ) 

পচিত্র-শিশির *** কাস্তকবি রজনীকান্ত 

(সমালোচনা ) 

সু ' অর্ধেন্দুশেখর 
প্রাচী? * প্রাচ্য শিল্প সম্বর্ধনা 


পত্রাবলী ৩৫ 


১৩৩২, মাঘ *** মানসী ও মন্মবাণী” -** শেষ দেখা 
[ জগদিজ্দ্রনাখ রায় ] 
১৩৩৩, অগ্রহায়ণ *** “ভারতবর্ষ, '** আতঙ্ব-নিগ্রহ 
১৩৩৪, ফান্তন "** মানলী ও মশ্মবাণী” -*. মানব সভ্যতার আদি 
উদ্ভতব-ক্ষেত্র 
১৩৩৫, কাণ্তিক -.* “ভারতবর্ষ” *** শীক্যবুদ্ধ_বোধিদ্রম 
১৩৩৭, আষাঢ় ... *** ভৌগোলিক তথ্য 


' প্রীক্ষিতিশচন্ত্র সরকার সাময়িক পত্রে বিক্ষিপ্ত অক্ষয়কুমারের 
ইংরেজী রচনাগ্তলির একটি তালিকা “মডার্ণ রিভিউর” পৃষ্ঠায় (মার্চ 
১৯৫২ ) প্রকাঁশ করিয়াছেন । 


পন্নাবলা 


গৌড়শিল্পের উৎপত্তি ও ইতিহাস প্রসঙ্গে শ্রীঘর্ধেন্দুক্মার 
গঙ্গোপাধায়ের সহিত অক্ষয়কুমারের যে পত্র-ব্যবহার হয়, তাহা ১৩৩৭ 
সালের আষাঢ় সংখ্যা প্রবাসী'তে মুক্রিত হইয়াছে । আমরা এই সকল 
পত্রের মাত্র তিনখানি নিয়ে পুনর্শ,্রিত কবিলাম £__ 
ঘোড়ামারা, রাজপাহী 
১১ বৈশাখ ১৩১৯ 
গ্রীতিনমস্কার নিবেদন, 
আপনার পত্র পাইয়৷ যুগপৎ হর্য ও গর্ব লাভ করিলাম । আপনার 
সহিত পূর্ববপরিচয়ের সৌভাগ্য না থাকিলেও আপনার শিশল্পালোচনার 
সঙ্গে কিছু কিছু পরিচয় ছিল। আপনার পত্রে তাহার আরও 


৩৬ অক্ষয়কুমার মৈত্রেকর 


পরিচয় পাইয়াই হর্ষ ও গর্ব লাভ করিলাম, আপনাদিগের মত উৎসাহী 
অধাবসায়ী এবং একনিষ্ঠ সাধকের সাধন! অবশ্ঠই সিদ্ধি লাভ করিবে। 
আমি যখন ভারতশিল্পের তথ্যানুসন্ধানের প্রয়োজন বোঁধ করি, 
তখনও গৌড় শিল্পের ইতিহাসের অনুসন্ধানের কাঁমনাই একমাত্র 
কামন। ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে । মে অনেক দিনের কথা । 
গোৌড়ের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে পুরাতন শিল্পের নিদর্শন দেখিয়াই আমি 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হই। আমার পক্ষে সর্বদ! কলিকাতা যাতায়াত 
ও তথ হইতে ইচ্ছামত পুস্তকাঁদ্ি আনিয়। অধ্যয়ন কখনও সুবিধাজনক 
হয় নাই; ইহাঁতে বাধ্য হইয়াই আমাকে অন্তান্ত উপায়ে এ বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে । আমি কিছু লিখিতাম না, বন্ধুবান্ধবকে 
ল্যাণ্টার্ণের সাহায্যে ছৰি দেখাইতাম। তাহাঁদিগের উপদ্রবে “বঙ্গ দর্শনে, 
শ্রীমৃত্তি-বিবৃতি নামক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহার পর বরেন্ত- 
অন্সসন্ধান সমিতি আমাকে গৌড়-শিল্পকলার ইতিহাস লিখিবার জন্য 
তাড়না করায় এত কালের পর লিখিব।র চেষ্টা করিতেছি বলিয়া এখন 
ছুই একটি প্রবন্ধ ছাপিতে দিতেছি । আমি আর আপনার্দিগকে কি 
অভয় দিব,_আপনারাই আমাকে যথাসাধা সাহাধ্য করিবেন বলিয়া 
অভয় দিয়। আমাকে চিরখণে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

আমি ইতিহাসের দিক্‌ দিয়াই বিষয়টির আলোচনা করিয়াছি-_ 
শিল্প-সৌন্দধ্যের দিক্‌ দিয়! সকল বিষয়ের আলোচনা করিবার অধিকার 
লাভ করি নাই। ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিতে গিয়াই 
আমি বুঝিয়াছি--শিল্পবিধি প্রথমে কারিকারূপে প্রচলিত ছিল পরে 
ক্রমে ক্রমে তাহা সঙ্কলিত হইয়া, বাস্তশাস্ত্রে, পুরাঁণে, তন্ত্রে বিবিধ ভাবে 
বিবিধ গ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে । যেমন আগে ভাষা, তাহার পর 
ব্যাকরণ ;-সেইরূপ আগে শিল্প, তাহার অনেক পরে শিল্পশান্্ 


পত্রাবলী ৩৭ 


কৃতরাং শিল্প-শাস্ত্ে “ব্যাকার,” বিবরণ লাভ করিয়া তাহার সাহায্যে 
শিল্পরীতি অধ্যয়ন কর। চলিতে পারে। সকল যুগের সকল শিল্পই শান্ত 
মানিয়। চলে নাই, স্বাধীন উদ্ভাবন অনেক সময়ে গণ্ডী ছাড়াইয়া৷ চলিয়। 
গিয়াছে । এই কথাটি ন৷ ধরিয়াই স্যর জর্জ বার্ডউড. ভ্রমে পতিত হৃইয়। 
রহিয়াছেন। ভাষ৷ বুঝিবাঁর জন্য ব্যাকরণের প্রয়োজনের মত শিল্প 
বুঝিবার জন্য শিল্প-শাস্ত্রের প্রয়োজন,-তাহার অধিক ইহার নিকট কিছু 
প্রত্যাশা করা যাঁয় না, ইহাই আমার মত। গৌড়-শিল্প কোন্‌ শিল্পশাস্ত 
ধরিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিব, তখন তাহারই অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হৃইয়! 
বুঝিয়াছিলাম - মগধ, উড়িস্যা এবং দ্বীপপুঞ্জের শিল্প গৌড়শিল্প ৷ ভাস্কধ্য 
ও স্থাপত্য একসঙ্গে চলিয়াছে বলিয়া একসঙ্গে বুঝিতে হইলে, সমস্ত 
উত্তরাপথের ( আর্াবর্তের ) শিল্পে বিশ্বকশ্মার প্রভাব দেখ। যাঁয়-__এ 
কথা “ঢাক রিভিউ” পত্রে লিখিয়াছিলাম। আমাদিগের দেশের নব্য 
স্ৃতিতে দেখ যাঁয়__হয়শীর্ষ-পঞ্চরাত্রের প্রভাব এদেশেও বর্তমান ছিল। 
সেই হইতেই উহার সন্ধান করিতেছি, এবং গ্রস্থ না পাওয়ায় উদ্ধৃত 
শ্লোকাবলী হইতে হয়শীর্ষ-মতের পরিচয় লাভের চেষ্টা করিতেছি, এমন 
সময়ে উড়িস্তায় গ্রন্থ দেখিলাম । উহার নকল আনিতে পারি নাই। 
উড়িয়া অক্ষর হইতে বঙ্গাক্ষরে নকল করাইতে ব্যয়বাহুল্য আছে। 
আমি উড়িষ্তায় ফটোগ্রাফ তুলিতেই ব্যয়বান্ুল্য করিয়া ফেলিয়াছিলাম। 
আমার পাংসারিক অবস্থায় অধিক ব্যয়বাহুল্য সম্ভবে না। আপনি 
যখন বঙ্গাক্ষরে পুথি পাইয়াছেন, তখন আমাকে একবার আগ্ত্ত দেখিতে 
দিবেন। যে 131011087809125 প্রস্তুত করিতেছেন, তাহা অবশ্তই 
উপাদেয় হইবে, তাহাও দেখিবার আশায় রহিলাম। বরেন্ত্র-অনুসন্ধান 
সমিড়ি অনেক পুরাণ তন্ত্রের পুথি নংগ্রহ করিয়। ও দক্ষিণাঁপথ হইতে 
শিল্পশাস্ত্রের পুথিগুলির নকল ক্রমশঃ আনাইয়। দিবার ব্যবস্থা করিয়। 


৩৮ .. অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


আমার সাহাধ্য করিতেছেন, আপনার নিকটেও সেইবপ সাহাধ্য পাইলে 
আমার পরিশ্রমের লাঘব হইবার আশা আছে। শিল্পকারগণ অনেক 
অধ্যাপক অপেক্ষ। শিল্পশাস্ত্রের মনন ভীলরূপ জ্ঞাত আছে। অধ্যাঁপকবর্গ 
শিল্পশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না-_কারণ প্রয়োজনের 
অভাবে তাহারা এই শাস্ত্রের চ্চ৷ ত্যাগ করিয়াই অনভিজ্ঞ হইয়াছেন। 
আপনি ষে পুস্তক রচনা করিতেছেন, তাহ! সর্বাঙ্গসথন্দর হউক, ইহাই 
প্রার্থনা। আমি তাহার কোন কাঁজে লাগিলে ধন্ত বোধ করিব, 
হ্ৃতরাং আমাকে অসঙ্কোচে লিখিবেন। 

গোৌড়শিল্পের ইতিহাসের আভাসটি এইরূপ, _খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর 
পূর্বে আমাদিগের দেশে স্বতন্ত্র শিল্প ছিল না, নিদর্শনও অল্প ছিল, যাহ। 
ছিল, তাহাও উত্কৃষ্ট বলিয়া কথিত হইতে পারে না। কিছু কিছু নিদর্শন 
এখানে সংগৃহীত হইয়াছে । অষ্টম হইতে একাদশ শতাব্দী পধ্যস্ত সমগ্র 
উত্তরাপথে, [ মগধে ও উড়িস্তায় ত বটেই ] গৌড়ীয় পাল সাম্রাজ্যের 
প্রভাব বর্তমান থাকায়, সমগ্র উত্তরাপথের ভাষায়, রচনায়, শিল্পে ও 
লোকাঁচারে গৌড়ীয় প্রভাব প্রাধান্ত লাভ করে ;_ইহা৷ ইতিহাসের কথ, 
তাত্্রশাসন, শিলালিপি ও পুরাতন গ্রন্থ হইতে ইহা দেখাইয়া যাহা 
লিখিয়াছি, তাহ! বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতির প্রথম গ্রন্থে জ্যষ্ঠ মাসে 
প্রকাশিত হইবে । ঘ্বীপপুণ্রের উপনিবেশ যে বাঙ্গালীর উপনিবেশ, তাহার 
প্রমাণ দেখাইয়। গ্রন্থ লিখিতেছি, এবং যবদ্বীপের শিক্প-প্রতিভাশীষক 
একটি প্রবন্ধ “সাহিত্যে” পাঠাইয়াছি, তাহাও জ্যষ্ঠ মাসেই বাহির হইবে। 
লামা তারানাথের গ্রন্থের পরে তিব্বতীয় ভাষায় প্যাগ-সাম-জন্-জা 
নামে আর একখানি গ্রন্থ রচিত হয়। উহাতেও ধীমানের পরিচয় 
আছে। যে অংশে তাহা আছে তাহার অন্থবাদভার রায় বাহাছর 
শরচ্চন্দ্র দাসের উপর অপিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া কোনও সংস্কৃত 


পত্রাবলী ৩৯ 


গ্রন্থে গৌঁড়-শিল্পরীতির উল্লেখ দেখি নাই; নামটি আমিই প্রচলিত 
করিতেছি, কাঁরণ, উহাই প্রকৃত নাম হওয়া উচিত। প্রতিমালক্ষণ বা 
[9000108 ভারতীয় [০0009£1:9017র একাংশ বলিয়াঁই আমি 7)%% 
পত্রে [০090০1010 শবেরই ব্যবহার করিয়াছি । 

আপনি ষে ভাবে শিক্পযুগের বিভাগ করিয়াছেন, উহাই প্রচলিত 
বিভাগ, কিন্তু উহা৷ এঁতিহাসিক বিভাগ নয়-_কাল্পনিক। এঁতিহাঁসিক 
বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন এতিহাপসিক যুগ ধরিয়। করিতে হইবে । যেষযুগে ষে 
কারণে মৃত্তি কল্পনা ষে ধার। অবলম্বন করিয়াছিল, সেই যুগের সকল 
সম্প্রদায়ের মৃঠিতেই তাহ। দেদীপ্যমান। স্থৃতরাঁং সম্প্রদ্ধায়-অনুসারে যুগের 
নামকরণ করিলে, তাহ। ইতিহাসের বিচারে টিকিতে পারিবে ন।। 

উড়িস্তার দেবমুদ্তিগুলির মধ্যে যাহার ছবি বা! স্কেচ পাইলে আমার 
উপকার হইতে পারে, তাহার তালিক। এইরূপ £--(১) যাজপুরের 
মাতৃকামৃত্তি, (২) পুরীর মার্কপ্েয় সরোবরতীরে একখানি চালাঘরে 
রক্ষিত মাতকা মৃত্ভি, (৩) পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরের বাহিরের বৃহৎ বরাহ্‌ ও 
নৃসিংহমৃত্তি, এবং পুরী ও কোণার্কের কষ্টিপাথরের সমস্ত মৃত্তি, (৪) সাক্ষী 
গোপালের মৃত্তি। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে তাহার কথা 
লিখিয়াছি। 

আমার পত্রও দীর্ঘ হইয়া পড়িল। যত কথা বলিব, তত কথা বল৷ 
হইল না। আর দুই একট] কথা বলিয়া এবার বিদায় লইব। আপনি 
বাঙ্গাল৷ দেশের গৌড়শিল্পের নিদর্শনের তাঁলিক। চাহিয়াছেন, তাহা বৃহৎ। 
আমরা তাহার 17098109 1809০ 91109 করিয়াছি ও করিতেছি। 
কলিকাতার যাদুঘরে কিছু আছে, কিন্ত বেশী আছে বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান 
সমিতির সংগ্রহ-মন্দিরে । তাহার রক হইতেছে, একসঙ্গে গৌড়শিল্পকল! 
পুস্তকে বাহির হইবে। গোঁড়শিল্পরীতি সম্বত্ধে আমার অভিমত কি 


৪০ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


তাহার একটা “নোট” চাহিয়াছেন। সংক্ষেপে লিখিলেও ভাহা৷ বৃহৎ “নোটঃ 
হইবে । এক কথায় বলিতে গেলে মহাঁধান-সম্প্রদায়ের অধ্যাত্ববাদের 
পরিণামই গৌড়ীয় শিল্পরী তিরূপে আকার গ্রহণের চেষ্ট। করিয়াছিল। পঞ্চ 
পাল নয়পালের সময় পধ্যস্ত সেই অধ্যাত্মবাদ বিশুদ্ধি রক্ষা! করিয়। ক্রমে 
অবসন্ন হয়, শিল্পও তাহার অন্গগমন করে । বরেন্দ্র যে শিল্পরীতির উদ্ভব, 
তাহ! উড়িষ্যায়, মগধে, দ্বীপপুঞ্চে গিয়াছিল। মগধ ও গোঁড় একন্থত্রে 
গ্রথিত থাকায়, মহাঁজান মতের অধোগতির সঙ্গে এই ছুই স্থানের শিল্পরীতি 
ক্রমে অবনতি লাভ করিতে থাকে ; কিন্তু উড়িস্তায় ও দ্বীপপুঞ্জে সেরূপ 
কারণ বর্তমান না থাকার, তদ্দেশে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করে । বরেন্দ্র 
উদ্ভব_উড়িস্তাব শক্তিলাভ-_দ্বীপপুঞ্জে পরিণতি, ইহাই গৌড়ীয় 
শিল্পকলার সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস। তুবনেশ্বরে বসিয়া ইহার পরিচয় লাভ 
করা যাইতে পারে। কর্গসনের নৃতন সংস্করণের দ্বিতীয় ভাগে উড়িস্তার 
স্থাপত্যের কালনির্ণয়াত্বক তালিক! দেখুন, _যবদ্বীপের উৎকৃষ্ট মৃতিগুলির 
রচনাঁকালের কথা চিন্তা করুন,_সহজেই ইতিহাসের সুত্র ধরিতে 
পারিবেন। প্রাদেশিক রচনারীতি মুলরচনা-রীতিকে কিঞ্চিৎ পরিবতিত 
করিলেও আচ্ছন্ন করিতে পারে না। কোন্টি মূল, কোন্টি প্রার্দেশিক, 
তাহা বাছিয়৷ বাহির করিবামাত্র, উড়িস্যার এবং দ্বীপপুঞ্জের শিল্পরীতি যে 
গোৌঁড়শিল্পরীতি, তাহ। বুঝিতে বিলম্ব ঘটিবে না । এবিষয়ে আমি অল্পে 
অল্পে অনেক লিখিয়াও কিছুই লিখিতে পারিলাম না। “সাহিত্যে” মাসে 
মাসে কিছু কিছু লিখিব মনে করিয়াছি, তাহাতেই আমার বক্তব্যের 
আভা পাইতে পারিবেন । এখন বিদায় গ্রহণের সময়ে প্রার্থন জানাইয়া 
রাখি--আপনি যে শিক্পগ্রস্থের নকল আনাইয়াছেন, সেগুলি রেজেই্টরী 
ডাকে অথবা লোকমারফতে ক্রমে ক্রমে আমাকে দেখিতে দেন এবং যে 
সকল স্কেচ. আবশ্টাক তাহা সংগ্রহ করিয়া দেন, আমি তদবলম্বনে 
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আপনাদের প্রভাবিত শিল্পস্ত্রসংগ্রহ নামক গ্রন্থ সঙ্কলনের চেষ্টা করি ॥ 
অলমতিবিস্তরেণ__ভবদীয় শ্রীঅক্ষয়কুমার মেত্রেয়। 

পুনঃ নিঃ_ বরেন্ত্র-অহুসন্ধান সমিতির সংগৃহীত গৌড়শিল্পের নিদর্শনের 
একটি নমুনা পাঠাইলাম। উহা! গৌড়শিল্পকলা-পুস্তকে সমিবিষ্ট হইয়াছে 
এবং বরেন্দ্-অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক উহা প্রথমে প্রকাশিত হুইবে। 
স্থতরাঁং এই চিত্র আপনি ব্যবহৃত করিবেন না, আপনাকে সেব্ধপ 
অধিকার দানের অধিকার আমার নিজেরই নাই। কেবল আপনাকে 
গৌঁড়শিল্প চিনিবার উপষোগী একটি নিঘর্শন দিবার জন্য ইহা পাঠাইলাম। 
আপনি শিল্পী, এই চিত্র সম্বন্ধে আপনার সমালোচন। জানিবার জন্য 
আশান্বিত হইয়া রহিলাম। কি গুণে গৌড়শিল্প আমার মত একজন 
শু এ্রতিহাসিককেও রসসিক্ত করিয়াছে, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পাইবেন। ইতি-_ ঘোড়ামারা, রাঁজসাহী 
পীতিনমস্কার নিবেদন, 

১৫ই বৈশাখ ১৩১ 

আপনার উপদেশপূর্ণ পত্র পাইয়া আনন্দলাভ করিলাম । আপনি 
সাবধান না| করিলেও, আমার পক্ষে যাহা তাঁহা ৫ 78974 সিদ্ধান্ত 
ধরিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া দীর্ঘকালের ইতিহাস চচ্চার গৌরব ক্ষু্ 
করিবার সম্ভাবনা নাই। আমার অজ্ঞতাই আমার সাবধানতার 
অবলম্বন । যতক্ষণ না৷ বুঝিতে পারি, ততক্ষণ বুঝিবারই চেষ্টা করি। 
ষবঘীপাদ্দির উপনিবেশ ষে হিন্দু উপনিবেশ তাহ! শুনিয়। তৃপ্ডি হয় না,_ 
কাহাদের উপনিবেশ জানিতে ইচ্ছা করে । এবিষয়ে আমি যে সকল 
প্রমাণের ষে ভাবে আলোচন। করিতেছি, তাহা! কাহারও অভিমতের 
প্রতিধ্বনি নহে; আমার নিজের অভিমত এবং তাহা কেবল প্রমাণের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত ১ ৫7507 সিদ্ধান্ত নহে। পত্রে তাহার পরিচয় 
প্রধান করা অসম্ভব। তাহা প্রবন্ধে ও গ্রন্থে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে । 


9২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


খুষ্টায় অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী গৌড়শিল্লের উত্থান পতনের 
এতিহাসিক কাল। এই কালের মধ্যে যে শিল্পকলা! গড়ে উদ্ভূত, 
উড়িহ্যায় শক্তিপ্রাপ্ত ও যবদীপে পরিণতাবস্থায় আরূঢ় হইয়াছিল, 
তাহাকেই আমি “*গোৌড়শিল্পকলা” বলিয়াছি। তাহার মধ্যে 
পূর্ববকালবর্তী শিল্পপদ্ধতির ধারা অবশ্ঠই কিছু কিছু লক্ষিত হইতে 
পারে, কিন্ত তাহাতে গৌড়শিল্পের নিজের অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। 
গোৌড়শিল্পই ষে ভারতবর্ষের সকল যুগের সকল শ্রেণীর শিল্পের 
মধ্যে সর্ববোৎকৃ্১ আমি এমন দাবী উপস্থিত করিতে পারি না; 
কেহ করেন কিন।জানি না। গৌড়শিল্প যে ভাবটির অভিব্যক্তি, 
তাঁহাকে ইতিহাসের মধ্যেই সন্ধান করিয়। বাহির করিবার চেষ্ট 
করিতেছি । তর্কস্থলে যদি আমার এই সিদ্ধান্তটি মানিয়া লওয়া যায়, 
তাহা হইলে গৌড়ের, উড়িস্তার ও যবদ্বীপের শিল্পনিদর্শনগুলি এই 
সিদ্ধান্তের অনুকুল হয় কি না, শিল্পের দিক্‌ দিয় আপনারা তাহার 
বিচার করিয়া দেখিতে পারেন। সেদিকে যদ্দি এমন কিছু দেখিতে 
পাওয়! যায়, যে কিছুতেই আমার সিদ্ধান্তের সঙ্গে সামগ্রস্য রক্ষিত 
হয় না, তখন ন! হয় শিল্পসৌন্দ্যের প্রমাণের বলে ভিন্নক্ূপ সিদ্ধান্তের 
অবতারণা করিবেন । একট (0৪০: না হইলে বিচার চলে ন1। 
আপনারা আপাততঃ আমার অভিমতটিকে একটা 0৪০: মাত্র 
মনে করিয়াঁও বিচার করিয়া দেখিতে পারেন। তাহার অধিক আর 
কিছু বর্তমান অবস্থায় দাবি করিতে চাহি না--আমাদের সম্পাদক 
মহাশয় ছবি দাগাইয়। ঘে কি অপকম্ম করিয়াছেন, তাহা আপনার পত্র 
হইতে তাহাকে শুনাইলাম। আমাদের সংগৃহীত নিদ্শনগুলি “আমাদের,, 
আমার নহে। সমিতির অনুমতি না পাইলে, তাহার ফটো ইত্যাদি 
দিতে পারি না ও কাহাকেও দেখাইতে পারি না। সমিতি পুস্তক 
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লিখিতেছেন বলিয়াই এরূপ সাবধানতার প্রয়োজন বুঝিয়াও আমার 
অধিকার অতিক্রম না করি, এই আশঙ্কায় আপনাকে পূর্ববপত্র 
লিখিয়াছি। আপনার পত্রথানি সমিতিতে পেশ করিয়া, অন্মতি 
লইয়া, তালিক। ইত্যাদি পাঠাইব। গৌড়শিল্পের নিদর্শনগুলি নানা 
দেশে চলিয়। যাইতেছে বলিয়া আমরা তাড়াতাড়ি সংগ্রহ করিয়া 
রাখিতেছি--মে কেবল আপনাদের জন্যই । ঘোগ্য ব্যক্তি আনিয়া 
তাহার আলোচনা করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য । ইহার জন্ত আমরা 
অনাহারে অকথ্য ক্লেশে নান। স্থানে যাতায়াত করিয়। ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
হইয়াছি। ইহাঁও আপনাদের জন্তই । আমর! কোথায় কি পাইলাম, 
কেমন করিয়া! পাইলাম, কাহার নিদর্শন পাইলাম,_তাহাই লিখিয়া 
রাঁখিতেছি। তারানাথ ষে ধীমানের কথা৷ লিখিয়া, গিয়াছেন, তিনি 
কোথায় উদ্ভূত হইয়াছিলেন, তাহার শিল্পের নিদর্শন কোন্গুলি,_আমর! 
এখন কেবল এই মকল বিষয়েরই প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছি । সে শিল্পের 
মূল্য কি, সমগ্র ভারতশিল্লে তাহার স্থান কোথায়, তাহা আমাদিগের 
আলোচ্য নয়। যাহা কেবল আমাদ্িগেরই আলোচ্য এবং আমর না৷ 
করিয়। গেলে, আপনাদের পক্ষে করা একরূপ অসম্ভব দীড়াইতে পারে, 
আমরা আপনাদের জন্য সেই “ভূতের বেগার” খাটিতেছি। ইহার অধিক 
আমাদের কাজের মূল্য নাই। আপনি তাহাকে কল্পনাবশে সদাশয়তা 
গুণে বহুমূল্য মনে করিবেন না। আমি পূর্বেই নিবেদন করিয়। 
রাখিয়াছি__আমি শুষ্ক এ্তিহাসিক। তবে আমার দাবি একটু আছে, 
একটু মাত্র, সেটুকু স্বীকার করিতেই হইবে। আর কিছু নয়-_যাহা 
ইতিহাদ ধরিয়া বুঝিতে হইবে, সেইটুকু আমরা ইতিহাস ধরিয়া 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়৷ যাইব । &10105690651:9 &00 17196070 সম্বন্ধে 
976০০%০? পত্রে যে বাদাহুবাদ চলিতেছে ২৩ মাচ্চ ও ৩০ মার্চ 
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সংখ্যক পত্রে তাহা দেখিবেন। স্তরাং আমাদের “অন্থসন্ধান-চেষ্ট।” 
আরও কয়েক শতাব্দী ক্ষান্ত থাকিলে, গোঁড়-শিল্পের আলোচনার পথ 
আপনাদের পক্ষে স্থগম হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। মাটির 
নীচে হইতে খুড়িয়া তুলিবার সময় নাসিকাচ্ছেদ হুইয়াছে বলিয় 
পরিতাঁপ করিলেও বলিতে হুইবে- মাটি-চাপা অপব্রিজ্ঞাত অবস্থায় 
থাকিলেও লাত হইত না। এ সকল অনিবাধ্য বিষয়কে একটু ক্ষমার 
চক্ষে, একটু সহদয়তার চক্ষে দেখিয়! দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন । 

আমাকে তালিকা! পাঠাইতে লিখিয়াছেন, তালিক! পাঠাইলাম। 
যথা :-(১) উড়িস্তাশিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শনের ছবি, (২) মাতৃকামুতির 
ছবি, ষাজপুর ও পুরীধামের, (৩) কোণার্কের নবগ্রহের ছবি, (৪) 
পুরীর ভোগ-মন্দিরের বিশেষ বিশেষ ছবি, (৫) শিশ্পগ্রস্থের তালিক।, 
( ৬) হয়শীর্ষপঞ্চরাত্রের প্রতিমা-লক্ষণের নকল এবং (৭) হরিভক্তি- 
বিলাসের একখানি হম্তলিখিত পুথি। কশ্ঠপ, অগন্ত্য ও অত্রি-প্রণীত 
গ্রন্থ বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল কি না সন্ধান পাই নাই, তবে তাহাদের 
কাঁরিক উদ্ধৃত হইতে দেখিয়াছি । পঞ্চরাত্র গ্রন্থ এক শ্রেণীর তন্গ্রস্থ-_ 
উহ! একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গ্রন্থ-_স্তরাং হয়শীর্ষপঞ্চরাত্রের 
এঁতিহাসিক মূল্য আছে। সমস্ত গ্রস্থেরই নকল রাখা উচিত । 

অনুসন্ধান সমিতির প্রধান নায়ক কুমার শরৎকুমার এখন 
কলিকাতায়। তিনি সপ্তাহ মধ্যে দেশে ফিরিবেন। তিনি আসিবার 
পর আমাদের বৈঠক হইবে । তাহার পর আপনার “আবেদনের 
তালিকার” অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিব। নটরাজ ও নৃত্যগণেশের 
ধ্যান আমর। দাক্ষিণাত্য হইতে সংগৃহীত পুথিতে পাইয়াছি নকল 
এখন আমাদের সম্পাদকের হস্তে, উহাও এক লঙ্গেই পাঠাইতে পাৰিব । 
বাঙ্গালার নটরাঁজ একটু পৃথক্‌__তাহার নৃত্যভঙ্গীও পৃথকৃ--এবং 
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তাহার একটি ভগ্ন যুন্তি আমরা পাইয়াছি। তুবনেশ্বরে [ মুক্তেশ্বরের 
আঙ্গিনায় আমগাছের নীচে ও ছোট ছোট মন্দিরে ] ঘষে সকল 
মৃত্তিমধ্যে একটি নটরাজমৃত্তি ছিল, সেটি কলিকাতা মিউজিয়মে 
আসিয়াছে ;_-আমি সে দিন উহ দেখিয়া আপিয়াছি--তাহার ছবি 
না লওয়া থাকিলে, লইবেন। শিল্পের হিমাবেও হয়ত অন্ুন্দর মৃত্তির 
প্রয়োজন থাকে, উদ্ভবের বা অবনতির পরিচয় দিবার সময়ে তাহার 
দরকার হয়। ইতিহাসের হিসাবে তাহার প্রয়োজন আরও অধিক। 
স্কতরাং কেবল স্থন্দর লইয়াই আমার ঘরকন্না নয়,_-তাহাঁতে যাহা 
আছে, কবির ভাষায় তৎসম্বন্ধে বলিতে হয়--“তোমর। সবাই ভাল।” 
পত্র দীর্ঘ হইয়া গেল, অতএব এইখানেই বিদায় গ্রহণ করিতেছি । 
নিবেদনমিতি । ভবদীয়-_শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 

পুনঃ নিঃ। ভিন্সেন্ট স্মিথের নৃতন গ্রন্থের ২৬৪ পৃষ্ঠার ১৯৯ নং 
“সরম্বতীমৃ্তি” দেখিয়া তৎসন্বন্ধে এই পত্রের উত্তরেই আপনার অভি প্রায় 
জানাইবেন। মৃদ্িটি আদৌ স্ত্রী-মৃতি নয়, সরস্বতী হওয়া ত দূরের 
কথা। ইহা জন্তলমূন্তি কি না মিলাইয়া দেখুন এবং পরীক্ষার ফল 
কি হইল, লিখুন। 


ক্রোডপত্র 
অভয় পাইয়াছি বলিয়া কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি । 
আপনি অনেক দেখিয়াছেন, আপনি আমার কৌতুহল চরিতার্থ করিতে 
পারিবেন। যে প্রশ্নের উত্তর দিতে ন। পারেন, তাহাও লিখিয়। 


১। কীত্তিমুখ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের গ্রস্তরমূত্তিতে দেখিয়াছেন? 
উহা কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের স্থাপত্য দেখিয়াছেন ? 
২। যেগুলি দেখিয়াছেন, তাহা কোন্‌ শতাবীর নিদর্শন ? 
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৩। সকল স্থানে সকল যুগে একরূপ দেখিয়াছেন, কি ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ দেখিয়াছেন। 

ভিন্ন ভিন্ন 5109 দেখিয়া থাকিলে, কোন্‌ টাইপ আদি টাইপ ও 
ক্রমে তাহার কি কি বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন? উহ প্রথমে স্থাপত্যে 
কিন্বা ভাস্কধ্যে [প্রতিমায় 1 ব্যবহৃত হইয়াছে, তছিষয়ে কিছু অন্থসন্ধান 
করিয়াছেন কি না? করিয়া থাকিলে তাহার ফল কি? কীতমুখের 
কথা কোন্‌ শিল্পশাস্ত্রে পাইয়াছেন; বচন উদ্ধৃত করুন। কাতিমুখ 
সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞান্ত আছে; উপরে একটু নমুনা দিলাম । আমার 
সিদ্ধান্ত বা! অভিমত কি তাহা বলিব না, তাহাকে 6১০০৮ বলিয়াই 
বলিব। আমার 6179০" এই যে, ভহ। প্রথমে স্থাপত্যের জন্য উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল; খিলানের মধ্যশীর্কে শোভন করিবার জন্য উহ! উত্তরকালে 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল, ৮ম শতাব্দীর পূর্ববে উহা উদ্ভাবিত হয় নাই, 
উদ্ভাবনার পর উহা৷ ক্রমে নাঁনারূপে বিবন্তিত হইয়াছে । যে দেশে 
গোঁড়ীয় প্রভাব বর্তমান, কেবল সেখানেই উহার নিদর্শন পাওয়া যায়, 
অন্ত প্রদেশে পাওয় ষাঁয় না। আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহার উপর এই 
6190:5 দীড় করাইয়াছি। আমার দেখার সঙ্গে যদি আপনার দেখাও 
মিলিয়া যায়, তবে তাহ! একটি 1৪০$রূপে গণ্য করিতে পারা যাঁইবে। 
সেই 1০$ ধরিয়া অন্তান্ত কথার বিচার চলিতে পাঁরিবে। ইহা 1৪0 
কিনা আগে তাহ! গ্বির করিয়৷ দেন, পরে এই £৪০$ হইতে কি সিদ্ধান্ত 
হইবে তাহ! আপন! হইতেই নির্ণীত হইতে পারিবে । ইহার জন্য স্কেচ 
চাঁই, ফটোতে ইহার অন্সন্ধান চলিতে পারে না । এই কারণে আপনার 
নায় আমার পক্ষে ক্কেচকে একেবারে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই। 
আমার অনুসন্ধান-প্রণানী এতিহামিক ; তাহার এই সামান্ত নমুনা 
দিলাম । আমার উত্তরগুলিও লিখিতেছি। 
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১। কীত্িমুখ গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের সকল স্থানে, [ বরেন্ডে ও মগধে 
বেশী ] দেখ! গিয়াছে, দ্বীপপুণ্জেও দেখা গিয়াছে। 

২। থুষ্টীয় অষ্টম হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পধ্যস্ত দেখা গিয়াছে। 

৩। ভিন্ন ভিন্ন (০০ দেখ! গিয়াছে, ক্ষেচ দ্বার! দেখান যাইতে 
পারে। কেবল মুখ, মুখবিবর হইতে দোছুল্যমান মাল। ইত্যাদি বিভিন্ন 
65০০ ৪০০. ৪৯০. প্রথমে স্থাপত্যে, পরে প্রতিমার চালির স্থাপত্য উহা 
ব্যবহৃত হইয়াছে-_উহা স্থাপত্যেরই অলঙ্কার। কোনও শিল্পশাস্ত্ে 
পরিচয় পাই নাই। উহা শিল্পীর প্রতিভ। হইতে উদ্ভাবিত__সে 
উদ্ভাবনার আদিক্ষেত্র বরেন্দ্র, ধীমানের জন্মভূমি । 

এই সকল উত্তর যদি যথার্থ হয়, তবে শিল্পশাস্ত্রে অন্ুক্ত স্থাপত্যের 
এই “টেকনিক'টি যেখানে যেখানে দেখা যায়, সকল স্থানেই দি একই 
যুগের নিদর্শন হয়, তবে সেই যুগে সেই সকল স্থানের মধ্যে শিল্প 
টেকনিকের সামঞ্ুস্ত কিরূপে আসিল ? এই প্রশ্রের উত্তর সহজ নয় কি? 
আমার উত্তরগুলির কোথায় ভূল আছে, তাহ। দেখাইয়। দিলেও উপকার 
হইবে । আঁমি এক মফঃম্বলে পড়িয়া অসহাঁয় অবস্থায় অন্ুসম্ধান 
করিতেছি, এ সকল কথা স্মরণ করিয়া ইহার উত্তর দানে সাহাযা 
করিবেন । আমি ৫ 07801 ভাবে চলিতেছি কি না, ইহাতে তাহারও 
প্রমাণ পাইবেন । 

আর একটি আর এক শ্রেণীর প্রশ্থ করিব । এ. 1. 4. 9. ও 
৩০৪৪, ৬০]. ৬]. 0. 191, “ওডও গ*মুঙ, গণপতয়ে নমঃ” ইহার 
“গঃমুউঞ্টি কি? ২০৮ পৃষ্ঠার 895109৪). রেশিকেশঃ যে হযধীকেশঃ 
তাহ! স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । ভারতের কোন্‌ প্রদেশের কোন্‌ খ্রীষ্টাব্দে 
হৃধীকেশের একপ বর্ণবিস্তাসের প্রমাণ পাইয়াছেন জানাইবেন। আরও 
একটা প্রশ্ন আছে। শিবশাসন তন্ত্রই বলীঘ্বীপের প্রধান তন্ত্র -উহ। 
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ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের কোন্‌ যুগের গ্রস্থ ? এ সকল আলোচন। 
ফোনও গ্রস্থে দেখিয়াছেন কি? দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ কাহাঁদের 
উপনিবেশ, এই সকল এবং এইবূপ অগণ্য প্রশ্নের মীমাংসার উপরই তাহা 
নির্ভর করিতেছে । ইহাকে % 10:10) ভাবের আলোচন। বল! যায় কি? 
আমার অনুসন্ধান পদ্ধতির একটু নমুনা দিতে গিয়। আপনাকে কত 
কথা লিখিতে হইল; পত্রে এসকল আলোচন। চলে না। ভিন্সেণ্ট 
স্মিথের স্যাঁয় ধাহাঁর পুরুষ-মৃত্িকে সত্রীমৃণ্ঠি বলিয়। ইতিহাঁস রচনা করেন, 
তাহাদের সভ্যসমাজে প্রতিষ্ঠা আছে বলিয়াই তাহাদের অভিমতকে 
আমর বিনা বিচারে গ্রহণ করি। তাঁহারা দ্বীপপুঞ্তকে [ অগোৌড়ীয় ] 
ভারতবধের পৃথক্‌ প্রদেশের উপনিবেশ বলায়, সেরূপ বলিবার প্রমাণ 
কি কি, তাহ। % 770? কি না, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, আমরা 
তাহাকে এঁতিহাসিক সত্যরূপে ধরিয়া লইয়া আসিতেছি। দ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশ যে “অগোড়ীয়” তাহার প্রমাণ নাই । প্রমাণ যদি আপনার 
জান। থাকে, আমীর ভ্রম সংশোধন করিয়া! দিবেন । এ সকল বিষয়ে 
আমি অজ্ঞ, সর্ধবদা উপদেশের ও শিক্ষার প্রার্থনা! রাখি। শিকল্পসাদৃত্য 
সম্বন্ধে ভিন্সেপ্ট ন্মিথ একটি পাদটাকাঁয় একটা কথ লিখিয়াছেন-_পশ্চিম- 
ভারতের গুহার মৃত্তির সঙ্গে যবদ্ধীপের মৃত্তির সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়া ফর্গসন্‌ 
একটা অভিমত প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত মত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। স্মিথ বলেন-_110৩ 019:910995 1901)9: 01092 61১9 
25991010150089 1110107988 0) 101700, এ কথ। কি সত্য? সত্য 
হইলে ফর্গলনের সিদ্ধান্ত উল্টাইয়া৷ ধায় ১ মিথ্যা হইলেও জিজ্ঞান্ত,_ 
পশ্চিম-ভারতের যে সকল মৃত্তির সঙ্গে মিল আছে, সে সকল কোন্‌ 
কোন্‌ যুগের কোন্‌ মৃদ্তি_-তাহা! কোন্‌ শিল্পের নিদর্শন? এ সকল 
বিষয়ে এ পর্যন্ত যাহ পিখিত হইয়াছে, তাহাতে & 778০7 সিদ্ধান্তের 


১ জোন়পন্জ ৪ 


আতিশঘ্য। 'আমি' বরং .প্রর্ধাণের অন্লন্ধাণ করিত্তেছি- প্রচলিত 
মতে সংশয় “প্রকাশ করিতেছি--শংশয়চ্ছেধের আশায়: আপনাদের 
শরণাপর টির | 
রিপার 
ঘোড়ামারা, রাজনাহী 
প্রীতিমমন্কার নিবেধন-- 1 ২৬১২ইং 
পত্র পাইয়। অনুগূহীত হইলাম । অতি শীন্র এখানে আপগিতেছেন 
জীঁনিয়। নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম। সম্প্রতি এখানে আঁসিবার" 
পথ একটু ক্লেশকর, আর তিন সপ্তাহ মধ্যে স্টীমার হয় ত সহরের নীচে 
আদিবে।' সেই সময়ে আসিলে কষ্ট হইবে না, এখন আপিতে হইলে 
বড় পথক্রেশ ঘটিবে। আঁমি আগামী কল্য হইতে দিন কয়েক বগুড়ার 
থাকিব এবং ৮ জুন হইতে আবার এখানে থাকিব জ্ঞাতার্থে নিবেদন 
করিলাখ। 
আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর পত্রে লিখা অসম্ভব। কাঁজেই উত্তর দিয়া 
স্তষ্ট করিতে পারিব না। সাগরিকাঁয় ক্রমশঃ সকল কথাই লিখিতেছি। 
ভারত-্বীপপুপ্রের উপনিবেশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের উপনিবেশ, 
তাহার অনুসক্ধনি-কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়া ষে সকল প্রমাঁপ পাইয়াছি, তাহা 
লিখিতেছি। তন্দারা প্রদেশট স্থির হইবার পর শিল্পেও তাহার কি কি 
পরিচয় পাওয়া ধা, তাহা লিখিব। আঁর অরি সিদ্ধান্ত আঁপনাঁচক 
পূর্বেই জামাইয়াছি। ধরেন্দ্রে যাহার উত্তধ, মগধে ও উতৎ্কলে তাহাঁরই 
রিকাশ--এ পবধ্যস্ত.ন্মিখ" এবার স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই 
পরিপতি যবন্ধীপে, ইহাই:আমার' বস্তব্য। ও পর্যন্ত যে 'সকল “ছবি 
বাহিচ্থু হইয়াছে। দেখিয়াঁছিণ তাছাতে কি কি পরিচয় পিয়া য়, 
তাছা ঞ্ক এক 'দেখাইধার চেষ্টা কমি |" রা 


৫০ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


আপনি বরেন্্র-অনুসন্ধান সমিতিকে একটু অনুযোগ দিয়াছেন। 
সমিতি অনেকের, আমার একার নয়। যাহা বন্ধ ক্লেশে সংগৃহীত 
হইতেছে, তাহার প্রথম বিবরণ সমিতি লিখিবেন, এরূপ নিয়ম নৃতন 
নিয়ম নয়। সর্বত্রই এইনপ। সমিতি যাহা লিখিবেন, আপনার! 
তাহার সমালোচন1 করিতে পারিবেন । আর যদি এখনই তৎসম্বন্ধে 
লিখিতে চান, সমিতির সঙ্গে যোগাযোগ করিয়। লিখুন । ইহা আমার 
বিবেচনায় অসঙ্গত প্রস্তাব বলিয়। বোঁধ হয় না। যাহা হউক, আপনাদের 
ম্যায় মনীধিগণের তিরক্কারও আমাদের পক্ষে পুম্পাঞ্তলি। আমাদের 
চেষ্টা শিল্প-সৌন্দর্ধ্য সমালোচনার চেষ্টা নয়, ইতিহাসের উপাদান 
সন্কলনের চেষ্টা। মৃত্তিগুলি যে ভাবসম্পদের বাহৃস্ফৃপ্তি, সেই ভাবসম্পদ্‌ 
কোন্‌ সময়ে কিরূপে বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান চেষ্টাই 
আমাদিগের প্রধান চেষ্টা! । 

[00770879105 সম্বন্ধে ষোড়শ শতাবীর গোপাল ভট্টের হবিভক্কি- 
নিবন্ধই শেষ নিবন্ধ-_সনাতন গোত্বামী উহার টীকা লিখিয়াছিলেন। 
ইহা ভিন্ন টীকা-সংযুক্ত আর কোনও নিবন্ধ দেখি নাই। আমি এই 
গ্রন্থের পাঁওুলিপি সংগ্রহের জন্য পূর্বেই লিখিয়াছি। ছাপার পুথিতে 
অনেক ভূলভ্রান্তি আছে । সনাতনের টীকাটি বড় সারগর্ভ-_ অধ্যয়নে 
আনন্দ লাভ কর! যায় । 

আপনার প্রেরিত ফটে। অগ্যও পাইলাম না.। বগুড়া যাইতে ব্যস্ত 
আছি বলিয়! দীর্ঘ পত্র লিখিতে পারিলাম ন1,--স্ষম! করিবেন । 

বরেন্দ্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গুলি বৃহৎ বলিয়া নানা স্থানে পড়িয়। আছে, 
সংগ্রহ করা. হয় নাই__যথাস্থানে গিয়া দেখিতে হয়। যাছা! এখানে আন! 
হইয়াছে, তাহা অল্প, তাহাতে কেবল $57৪ সংগ্রহের চেষ্টাই অধিক। 
তন্মধ্যে সকল £০৪-এরই কিছু কিছু নমুনা আছে । অলমভিবিস্তরেখ। 

ভবদীয়-_শ্রীঅক্ষয়কুমার মেত্রেয়। 
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লঙ্দীয়-সাহ্তিত্য-পল্িিষত 
৯৪৩১5 আচাবষ শগ্রফুল্চজ্দ্র ন্োড 
কলিলিকাতি:-৬ 


সা এর 307 837 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করপ--শ্রাবণ ১৩৫৪) দ্বিতীয় সংস্করণ--জ্যেষ্ঠ ১৩৬৮ 
মূল্য--এক টাকা 


মুদ্রাকর- শ্রীরঞনকুমার দাঁস 
শনিরপরন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস বোড, কলিকাতা-৩৭ 


১১.৩৩.৫.৬৬ 


ংশ-পলিচয়। জন 


লিকাতা, রামবাগান-নিবাপী দত্ব-পরিবার বাণীসেবকরূপে 

স্থবিখ্যাত। এই পরিবারের নীলমণি ব। নীলু দত্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষার্দে কলিকাতার একজন গ্রতিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
ুচ্ছদ্দির কাজ করিতেন। শোভাবাঁজার-বাঁজবংশের প্রতিষ্ঠাত। নবকৃষ্ণ 
বাহাছুর সর্বদাই তাহার ইংরেজী-জ্ঞানের সাহাধ্য গ্রহণ করিতেন। 
নীলমণি দত্তের তিন পুত্র-_রসময়, হরিশ ও পীতাম্বর। কনিষ্ঠ পীতাম্বরই 
( জন্ম ১৭৯৯) রমেশচন্দ্রের পিতামহ এবং তীহাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশীনচন্র 
(জন্ম ১ মার্চ ১৮১৮) রমেশচন্জ্রের পিতা । 

১৮৪৮ সনের ১৩ই আগস্ট কৃষ্ণ সিংহের গলির (বর্তমান বেখুন 
রো-র ) অন্তর্গত কালীমন্দিরের পূর্বদিক্-সংলগ্ন গৃহে মাতুলালয়ে 
রমেশচন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার পিত। ডেপুটি কলেক্টর ছিলেন; 
সরকারী কাধ্যে তাহাকে দেশ-দেশাস্তরে গমন করিতে হইত। বালক 
রমেশচন্ত্র পিতার সহিত বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে কখন নৌকায়, কখন 
বা পান্ধীতে ঘুরিয়া বেড়াইবার স্থষোগ পাইয়াছিলেন। বল! বাহুল্য, 
তখন রেল ছিল না। তাহার শৈশবের অধিকাংশ সময় বীরভূম, 
কুমারখালি, ভাগলপুর, বহরমপুর, পাবন। প্রভৃতি অঞ্চলে অতিবাহিত 
হইয়াছিল। বারংবার স্থান-পরিবর্তনে পুত্রগণের পড়াণ্তনার ব্যাঘাত 
হইতেছে দেখিয়া ঈশীনচন্দ্র পরিবারবর্গকে কলিকাতায় রাখাই স্থির 
করেন। রমেশচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া কলুটোল! ব্রাঞ্চ স্কুলে ( পরে, 
হেয়ার স্কুল) ভঙ্তি হন। ইহার অল্প দিন পরেই তাহার মাতা থাকমণি 
দেবীর মৃত্যু হয় (৪ সেপ্টেম্বর ১৮৫৯ )। এই ঘটনার ছুই বৎসর পরে 
তাহার পিতাও পরলোকগমন করেন, (৮ মে ১৮৬১)। খুল্পতাত 


৬ঙ বমেশচজ্দজ দত 


শশীচন্দ্র (মৃত্যু ৩০-১২-৮৫ ) রমেশচন্দ্রের পড়াশুনার তত্বাবধান করিতে 
লাগিলেন। তিনি ছিলেন সেকালের একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ ইংরেজী 
লেখক-_£52%55%78502750539 0 2 £2727555 4589১ 2/2 2 217655 
07 ০76, 172880% ০7 9279৮) 5527 প্রভৃতির লেখক । 
রমেশচন্দ্র খুল্পতাতের নিকট হুইতে ছুইটি গুণ-চানিক্সিক দৃঢ়তা ও 
সাহিত্যিক গৌরবস্পৃহা' অঞ্জন করিক়্াছিলেন। অগ্রজ যোগেশচন্দ্ 
মধ্যম ভ্রাতা সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন-৮“ভ০ ৬০1: 10900262906 15550189 
12050100186 1217860 £012) 00 10০1০---11501606215021,02 ০0: 


01097806651 2170 0002156 101 12006.১, 


বিবাহ; বিশ্ববিগ্ভালয়ে পলীক্ষা 


রমেশচন্দ্র ষখন এনট্রান্স পন্রীক্ষার জন্য প্রত্তত হইতেছিলেন, সেই 
সময় ১৬ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হয় (১৬ জাজুয়ারি ১৮৬৪ )। 
পাত্রী--মাতঙ্গিনী ওরফে মোহিনী বস্থজা, সিমুলিয়া।-নিবাসী নবগোপাল 
বস্থুর মধ্যমা কন্তা । রমেশচন্দ্রের বিবাহিত জীবনের ফল--্পাচ কন্তা 
৪ এক পুত্র, শুযুক্ত অজয়চন্দ্র দত । 

১৮৬৪ সনে রমেশচন্দ্র কলুটোল। ব্রাঞ্চ স্কুল হইতে এনট্রীন্দ পৰীক্ষা 
দিয় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬৬ সনে প্রেসিডেন্পী কলেজ 
হইতে এফ. এ পরীক্ষা দিয়া সকল উত্ভীণ ছাত্রের মধ্যে প্রথম বিভাগে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন । শিক্ষা-বিষয়ক সরকারী রিপোর্ট পাঠে 
জান যায়, তিনি পরীক্ষার ফলের উপর এনট্রান্স পরীক্ষায় সেকেও 
গ্রেভ জুনিয়র স্কলারশিপ ও এফ. এ. পৰীক্ষায় সিনিয়র ক্ষলারপিপ 
পাইয়াছিলেন । 


রি পব্র 


পিবিল সাব্বিস ও ব্যারিারি পরীন্গ 


প্রেমিডেন্সী কলেজের চতুর্থ-বাধিক শ্রেণীতে অধ্যক্পন কালে রমেশচন্র 
সিভিল সাব্বিস পরীক্ষা! দিবার জন্ত ধিলাত গমনের সঙ্কল্প করেন। 
তাহার পিতামহ বিলাতযাত্রীর বিযোধী ছিলেন; সমুত্রধাত্রা করিলে 
তখনকার দিনে সমাজের অশেষ নিধাতন নহিতে হইত। এই কারণে 
রমেশচন্দ্র গোপনে পলায়ন করাই সাব্যস্ত করেন। এ কথা জানিতেন 
'কেবল তাহার অগ্রজ যোগেশচন্ত্র ; তিনি বাটা হইতে গোপনে অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়। দিয়৷ ভ্রাতার বিলাত-গমনে সহায়ত করিয়াছিলেন ।* 


* রূমেশচত্রা উত্তরকালে তাহার 'রাজপুত জীবন-সন্ধ্য' উপন্থাসখানি অগ্রজকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । উৎসর্গ-পত্রটি এইরূপ £--শপ্রিয় ভ্রাতঃ, এই সংসার-্বরপ ভীষণ 
কাধ্যক্ষেত্রে তৌমার ভালবানা, আমার জীবনের শাস্তিত্বরাপ হইয়াছে । শৈশবে এ ম্নেছে 
আমি পুষ্ট হইয়াছিলাম, বাল্যকালে এ ভালবানায় আমি সিদ্ধ ও প্রফুল হইয়াছিলাষ। 
এখনও জীবনের নান। আকাঙ্ষায় যখন ক্লাস্ত হই, বহুদূরে প্রবানে জীবনের অনন্ত চেষ্ট! 
পরদ্পরার় ধখন শ্রান্ত হই, গ্রণধের অলীকতায় ব1! সংসারের বাহাড়ছরে বখন বিরক্ত হই, 
তখন এঁ আনরশরূপ নির্মল চরিত্র, এ অকৃত্রিম অমায়িক স্নেহের কথ] চিস্ত। করি, আমার 
হাদয় শীতল হয়, আমি শাস্তিলাভ করি। 

জগৎ এ মত্ত কথ! জানে না, এ কথ! কাকে বলিব, কে বুঝিবে? জগতে নান! 
আকাঙ্ষার কথ। শুনিতে পাই; ধন, মান, খ্যাতি, ক্ষমতার জন্থ অনস্ত চেষ্টা! ও উদ্যম 
দেখিতে পাই, এই চেষ্টায় ভ্রাতাকে শ্রাত। ঠেলিয়। যাইতেছে, পিতাকে পুত্র ঠেলিয়। 
যাইতেছে । এই ভীষণ কাধ্যপ্ষেত্রে তোমার ন্তাঁর় খবিতুল্য অমায়িক লোক অলন্গিত, 
জপরিটিত, জঙগাদুত ! 

শৈশব ও বালাকালের একমাত্র নচয় | জীবনের গ্রথম ও শ্রিরতম নুহ] ত্রিংপ 
বতনর যে ভোমার অতুল স্নেছে প্রফুরত| ও শাস্তিলাত করিয়াছে, অন্ধ সে তোমাকে এই 
সামা উপহার জান করিয়। আপনাকে চরিতার্থ জান করিল।" 


৮ রমেশচন্দ্র দত 


১৮৬৮ সনের ৩র! মার্চ প্রাতে স্বদেশের নিকট বিদায় লইয়া, আতীয়- 
জনগণের অগোচরে রমেশচন্ত্র বিলাত যাত্রা করেন। এই যাত্রায় 
তাহার সঙ্গী ছিলেন ছুই বন্ধু_বিহারীলাল গুপ্ত ও স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যাক়। পথিমধ্যে মাণ্টা-ঘবীপ দর্শনের পর বমেশচন্দ্র তাহার, 
তৎকালীন মনোভাব এই কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন £-_ 


সন্দর বপস্ত 
কুন্দূর বসস্তকাস্তি শোভিল ধরায়, সুন্দর বসম্ভ যথা! জগতে পশিছে, 
নিরানন্দ প্রবাসীর কি সুখ তাহায় | জীবন-বসম্ত মম যৌবনে উদ্দিছে ! 
মাতৃভূমি পরিহরি বিদেশ ভ্রমণ, এ শোন যশোদেবী ভৈরব নিস্বনে, 
অনস্ভ সমুদ্র-বক্ষে করি পর্যটন । ডাকে মোরে, যুঝিবারে যশের কারণে । 


চারি দ্রিকে উন্মিরাশি ভীষণ কল্লোলে১ সময়-সময়ে কেন ভীরু চিন্তা করি, 
উল্লাসে প্রমত্ত যেন আক্ফালিয়া চলে | দুরে যাক্‌ বিষনতা, চিন্তা__অশ্রুবারি । 
প্রবল সাগর-বায়ু উচ্চ রবে ধায়, নির্ভয়ে মুঝিব আমি যশের কারণ, 
প্রবাসীর কর্ণে যেন ছুখ-গান গায় । নাহি খেদঃ হয় যদি শরীর পতন | 

৪ এপ্রিল ১৮৬৮---ইয়োরে।পে তিন বংসর+। 

পরবর্তী ১১ এপ্রিল রমেশচন্দ্র লগুনে উপস্থিত হুন। তিনি 

কালবিলম্ব না করিয়! লগ্ডনের ইউনিভাসিটি কলেজে প্রবেশ করেন। 
সে-সময়ে সিভিল সাব্বিপ পরীক্ষার নিয়ম ছিল- পরীক্ষার্থীর বয়ম ১৭ 
বৎসরের উর্ধাও ২১ বৎসরের ন্যুন হওয়া চাই। রমেশচন্দ্রের বয়স 
তখন ১৯; এই কারণে প্রথম বৎসর তাহাকে গুরুতর পরিশ্রম করিতে 
হুইয়াছিল। ১৮৬৯ সনের জুন মাসে পিবিল সাব্বিস প্রতিযো গিতা- 
পরীক্ষা হয়। পরীক্ষার্থীর মোট সংখ্যা ছিল ৩২৩। ইহার মধ্যে মাত 
পঞ্চাশ জনকে নির্বাচিত করিবার কথা; উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে 
রমেশচন্দ্র তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। ১৮৫৩ সনে এই প্রতিযোগিতা- 


মিবিল সাব্বিস ও ব্যারিষ্টারি পৰীক্ষা ৯ 


পরীক্ষার স্থচনা হইতে রমেশচন্দ্রের পূর্বে, বাঙালীর মধ্যে একমাত্র 
সত্যেন্্রনাথ ঠাঁকুরই ১৮৬৩ সনে সিবিল সাব্বিস পরীক্ষায় সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন । 

বিলাতের 772 7463 পত্রে ১৮৬৯ সনের সিবিল লাব্বিস 
প্রতিযোগিতা -পরীক্ষার ফল এইবপ গ্রকাঁশিত হয় £-_ ্‌ 
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পরীক্ষায় সাফল্য লাঁভ করিয়া রমেশচন্ত্র অগ্রজকে ষে সুদীর্ঘ পত্র 
লেখেন, তাহার কিয়দ্ংশ নিয়ে উদ্ধাত করিতেছি £-- 
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সিবিল সাধ্বিস ও ব্যাবিষ্টারি পরীক্ষা ১১ 
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অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মেধাবী রমষেশচন্দ্র ১৮৭১ সনে নিবিল 
সাব্বিসের শেষ পরীক্ষায় ৪” জন নির্বাচিত ছাত্রের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন,_ইহা কম গৌরবের কথা নহে। আমরা এই 
পরীক্ষার ফল ৫ জুলাই ১৮৭১ তারিখের বিলাতী "টাইম্‌স হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি £-_ 
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63:82010861008 800 86 6009 909] 95:800179561020, :--007, ড, &, 92018) 
2100181 75তা১ 201, 7 58188006100, 2 08181510, 100. ; 117, 1008৮, 
13608815107, ৪06 50, ; 0116108] [090007079 201, ; 98%08118, 101; 
216, 90107086009) 981092:616, 100, ; 01 00965, 39085)1, 101. 


রমেশচন্ত্র বিলাতে ব্যাবিষ্টারী পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
৭ জুন ১৮৭১ তারিখের বিলাতী টাইম্‌স" পত্রে প্রকাশ ১ 


০8115 00 026 চিপ : 0009 01006:700970610060 £906167860 সত৪৪ 
9৪698 ০81196 6০ 609 098799 0: 38221869:-86-119 ৮ ;-- 


১২ রমেশচন্দ্র দত 


738 876 220, 19008682) 07 276 21560516 75179006, 
7020691) 025010067 10566, 31051 208) 30065,-,, 


সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! ব্বদ্েশ-প্রত্যাগমনের প্রাকৃকালে 
রমেশচন্দ্র অগ্রজকে একখানি পত্র লেখেন। উহ1 এইরূপ £-- 


]:00859 7007 6009 225 615169 5988" 070. 11) 1081900---1, 00859 
80105 60010) 609 100: 410260057 83:5001766191088 10101) আত 22859 6০ 
0588 10 175, 70116708] 71901009700 8100. 17186025 500. 180808899 ০£ 
[10019, 81692 08106 88199690. 9& 636 00929 00007861610, ] 13959 19880 
991196 60 608 13597 91681: 099101725 66150 662105 ৪6 6205 11100)611:620101৩* 
1 00856 8692) 0156781)8 0018098 ০1 17069268617) 1502150058 8100 1089 [ 
10006, 18506 80206 19880109 (086 জা1]] ০৪ 08910] 60 1209 $10 1166 £:0700 
606 66750971119 900 20080106195 606 01087506625 00 51860999 ০01 
170106118727090. ০10 10015 00959 80 810016176 800. 0019 015111886100 
006 10956700061685 9 17879 10001) 6০ 1690 10100 200050 0151188261010 
400. হু 20009, ৪৪ জা 09002078 10076 1810010151 16 100:0709 200 16৮ 
[070818700, জাত 858]) ৪0006 ৪০219 2996 চ186098 800 90009 2000198 
1096160610708 আ11010 815 00108000008 87) 7/0:0196 170 609 02889:26 ৫85, 
9106 15101) 9 10990 9০ 10001), 001: 010100:6018 010110910 11] 1156 6০ 
868 6106 087 আ1)82) [23016 11) 6819 1987 01509 80000 609 109680108 ০£ 
606 95760 10. 208100150601708 100056:5 200 00700708701] 9069207189৯ 
10 2601:98610696159 17296160610095 500. 170 188] 80018] 60%81009100010 6 
গড 609৮ 685 ৫9৮ 68115 102 10018, 


জীবনের প্রথম ব্রত উদ্ঘাপন করিয়! রমেশচন্দ্র বন্ধু্বয়ের সহিত 
১৮৭১ সনে সেপ্টেম্বর মাসের শেষ ভাগে ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
নবাগত সিবিলিয়ানদ্দিগকে সম্বর্ধনা করিবার জন্য, কেশবচন্দ্র সেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও কিশোরী? মিত্রের উদ্যোগে, অক্টোবর মাসে 
কলিকাতার উপকণ্ঠে মল্লিক-পরিবারের সাতপুকুরের উদ্ানে একটি, 
বিরাট সভার অনুষ্ঠান হয়।* উদ্বোধন-সঙ্গীতের কয়েক পংক্তি এইরূপ :-_ 


* 9, 1, 08061165 : 4 22680? €চি 2407582. ০- 26, 


সরকারী চাকুরী ১৩ 


এস এস বন্ধুগণ ! তোমরা ভারতমাতার হৃদয়নন্দন । এসেছি 
আমরা সব, করিতে আনন্দোংসব, আলিঙ্গন করি তায় করি 
অভ্র্থন | 


উত্তরপাড়। হিতকা'রী সভাও তাহাদের সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন । এই 
উপলক্ষে রমেশচন্দ্র বলেন £-_ 


90 1006 ৪৯928 6096 সা 10959 00106 807 60127 1016 00 900106 
[1 100990 স9 70856 00206 92056221708 6০ 20826 5০02 80020096100, আও 
৪0911 007081091 00:891598 522015 75 8:060 11 20 90010610052 828 6০ 
10110 ০0 93828016, ] 00 17006 800990 181) 7০00. 60 91851810]7 110016569 
৪9? 6101106 10061181006 1 00 60170 61086 60875 815 20005 6201068 
88612008015 10 [0061181) 10910106928 স810) 9 3209 161) 205806989 
106500006 1060 ০00: ০সে ৪০019] 17096160610208, ] অ০910 61587810758 
01 500, 90616700920, 6০ 6: ০০0 1068৮ 60 98100 85 22025 00106 20615 ৪৪ 
009810]6 6০ 00618720) £01 610829 6156 আ০0০]0 12001)106 10998 01 11009165 
80060091165 066৮6910 2192) 00. 02292), (2776 100$2% 24117107 10£ 
28 0০2৮, 2871.) 


সরকারী ঢাকুরী 


রমেশচন্দত্র কলিকাতা পৌছিয়া অচিরাঁৎ সরকারী কন্মে যোগদান 
করেন। তাহার রাজকাধ্যের ইতিহাস সরকারী বিবরণের সাহায্যে 


সঙ্কলন করিয় দিতেছি £-- 
২৪-পরগ্ণণা, আলিপুর *** আ্যাসিষ্টান্ট ম্যাজিষ্রেট ও কলের »* ২৮ সেপেম্বর ১৮৭১ 


জঙ্গিপুয়, মুণিদাবাদ *** এ “১ ৭ নবেদ্বর ১৮৭২ 

বনগ্রাম, নদীয়। তি টা) *** ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩ 

যেছেরপুর, নদীয়া! ** ঁ »** মে ১৮৭৪ 

রনগ্রাম, নদীর ৬০৩ ত্র *** ১৬ নবেম্বর ১৮৭৪ 
এ 


নদীয়া 


*০* ৬১ আগষ্ট ১৮৭৬ 


১৪ রমেশচন্ত্র দত্ত 


দক্ষিণ শাহাবাজপুর, বরিশাল আ্যাসিষ্টান্ ম্যাজি্রেট ও কলের... ২» নবেখর 
ভিপূরা রে এ ৯৬ ১৩ জুলাই 
বর্ধমান ১. ৯৯, এ *০ ১২ ডিসেম্বর 
বাকুড়া ৪৪৪ এ ৯৬ ১সার্চ 

*** ম্যাজিট্রেট ও কলেক্টর (অস্থায়ী) *** ১৬ সেপ্টেম্বর 

এ *** আ. ম্যাজিছ্রেট ও কলেক্টর *** ১৫ ডিমেম্বর 

নর *** জয়েন্ট ম্যা, ও ডে. কলের (২য় শ্রেণী) ১জুম 
বালেশ্বর *** ম্যাজিউ্রেট ও কলেক্টর ( অস্থারী) *** ২৭ জুলাই 

৮ »** জ. ম্যাজিট্রেট ও ডে. কলেক্টর *১* ২৪ অক্টোবর 
বাখরগঞ্জ ৯০০ এ ০» ৬ ফেব্রুয়ারি 

*** ম্যাজিট্রেট ও কলেক্টর (অস্থায়ী ) ** ২৯ মার্চ 

৮ *** জ. ম্যাজিস্ট্রেট ও ডে. কলের ** ২৮ ডিসেম্বর 

রঙ *** ব্যাজিত্রেট ও কলেক্টর ( অস্থায়ী) *** ২৬ ফেব্রুয়ারী 

৮ *** জ* ম্যাজিছ্রেট ও ডে. কলের (১ম শ্রেণী) ১৩ অক্টোবর 

(ছুটি £ ১৫ মার্চ ১৮৮৫ হইতে দুই বংসর ) 

পাবনা *** জ, স্যাজিত্রেট ও ডে. কলেক্টপ্ন. *** ১৫ মার্চ 

রি *** ম্যাজিছ্রেট ও কলের (অস্থায়ী ) *** ১৮ মার্চ 
ময়মনসিংহ ০৯, এ ** ৪ অক্টোবর 

রগ রি এ (৩য়শ্রেণী) ** ৬ মার্চ 

প্র | এ (২্রশ্রেণী) ** ২৯ অক্টোবর 

বর্দমান *** স্যাজিট্রেট ও কলেক্টর ( অস্থায়ী) ** ১৬ এপ্রিল 
দিনাজপুর এ (২্রশ্রেণী) ** ২ ডিসেম্বর 
মেদিমীপুর *** ম্যাজিউ্রেট ও কলেইয় (অস্থায়ী) .** ২৫ এপ্রিল 

৮ 9 এ (২্য়শ্রেণী) ** ১৮ ডিসেম্বর 


(ছুটি : ১ সেপ্টেম্বর ১৮৯২ হইতে ১ বৎসর, ২ মান, ১৬ দিন) 
(ছুটিতে) *** ম্যাজিইট ও কলেক্টর (১ম শ্রেনী) *** ১৮ মার্চ 


১৮ লঙ্ 
১৮৩৮ 
১৮৭৮ 
১৬৮৮৩ 
১৮৮১ 
১৮৮১ 
১৮৮২ 
১৮৮৭ 
১৮৮৭ 
১৮৮৩, 
১৮৮৩ 
১৮৮৩ 
১৮৮৪ 


১৮৮৪ । 


১৮৮৭ 
১৮৮৭ 
১৮৮৭ 
১৮৮৮ 
১৮৮৪ 
১৮৪৯৩ 
১৮৪৪ 
১৮৪৯৯ 


১৮৯৯ 


১৮৪৩ 


রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ ১৫ 


(ছটি £ ১৭ নবেম্বর ১৮৯৩ হইতে ) 
বর্ধমান *** ম্যাজি্েট ও কলেক্টর *** ২৬ নবেম্বর ১৮৯৩ 
্ *** কমিশনর, বর্ধমান বিভাগ (অস্থায়ী) *** ১৬ এপ্রিল ১৮৯৪ 
হুগলী ** ম্যাজিঠেট ও কলের ০০০ ১৭ গ্রপ্রিল ১৮৯৫ 
উড়িকর। *** কমিশনর ও করদ মহলের 
দুপারিনটেণ্ডেন্ট ( অস্থায়ী) ০০৯ ৬ জঙটটেবর ১৮৯৫ 
(ছুটি ১১৭ জানুয়ারি ১৮৯৭ হুইতে। 


২৬-১-৯৭ হইতে ১ মাস )* 


বঙ্গীয় সরকার ১৮৯২ সনে তাঁহাকে সি. আই. ই. উপাধি দান ও 
ইহার তিন বৎসর পরে (জাঙ্গুয়ারি ১০৯৫) বেঙ্গল লেজিসলেটিব 
কাউন্সিলের সদস্য-পদে মনোনীত করিয়াছিলেন । 


লাজকীার্য হইতে অবসর গ্রহণ 


বাঙালীর মধ্যে রমেশচন্দ্রই সর্বপ্রথম কমিশনরের দীয়িত্বপূর্ণ উচ্চ 
রাঁজপদ লাভ করিয়াছিলেন । ১৮৯৪ সনের এপ্রিল মাসে যখন তাহার 
নিয়োগের সংবাদ প্রচরিত হয়, তখন কাল আদ্মির এই উচ্চ পদদ- 
প্রাণ্চিতে মহল-বিশেষে চাঞ্চল্যের স্যঙি হইয়াছিল। ক্ষুব্ধ “ইংলিশম্যান, 
লিখিয়াছিলেন £__ 


11198010119 16 20586 09 10198880610 6109 8/0:009870 01511187008 
1১0 66 01850680120 হ0০0:0105610)) 60 6158 9:86 8616 050700110188101)62 
17) 10019, 79270909 61093 8৩ 025992108 20০৭ 817 97052198 ম0111986 
10101098911 0০0 10850 261181090 6109 008168070 11) 1088 00897 08 9, 


“ইংলিশম্যানে'র গাত্র্দাহছ লক্ষ্য করিয়া “হিতবাদী'তে 


“* 1788607% 01 867$988 07 02888660 0০ ০4761" 0172815 867৩0 %87)081 
00৮67177658 01 99%0/---002756860 0 6০ 186 920 18977 00৭ 169-70, 


[18718 


১৬ রমেশচন্্র দত 


“মিভিলিয়ানদের প্রতি ইংলিশম্যানের উপদেশ” নামে একটি ব্যঙ্ষ 
কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহার কয়েকটি স্তবক উদ্ধৃত 
করিতেছি £-_ 


১ ৮ 
হলে! কালা আদমি কমিশনার যাদের দেখলে মনে ঘ্বণা কর 
ঢাকো লাজে বদন ঢাকো । “রাক নিগার” ব'লে ডাকো । 
এ যে সাদ] প্রাণে লাগচে দাগ! (হবে ) তাদের নীচের কর্মচারী 
কি সুখে আর জীবন রাখে)? এ অপমান সয়ো নাকো! | 
৪ ৯ 
তোমরা মোরনিং পর, রোদন কর কালোর কেবল টীকা ভাল 
এমন চাকুরি ক'রে! নাকো । অন্ত ভাল দেখো নাকো । 
এখন দলে দলে সবাই মিলে কাল গরুর হুধটি সাদা 
“রেজিগ_নেশন্‌” পত্র লেখো ॥ এইটি শুধু মনে রেখো | 


রমেশচন্ত্র এক বৎসর বর্ধমানের অস্থায়ী কমিশনরের কাধ্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এক দিনের তরেও অধীন সিবিলিয়ান কর্মচারীর! 
তাহাঁর ব্যবহারে রুষ্ট হন নাই। ১৮৯৫ সনের অক্টোবর মাসে তিনি 
উড়িষ্যার কমিশনর হন, কিন্তু এবারও অস্থায়ী ভাবে । তাহার স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হুইতেছিল; তিনি ছুটিতে বিলাঁতষাত্রার-_এমন কি, পেনশন 
লইবার সঙ্বল্পও মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন। ২৪ মে ১৮৯৬ 
তারিখে তিনি পুরী হইতে অগ্রজৰে লেখেন :-- 


*শটের 00695161018 1013510108 20দ10০ 91006 16602701706 1202 
[010815006 10 1895 7 080 205181% 10 2894) 10080 ৫58990819 80৫ 
819670198970989 10 1896) 806 8100 1086 0০0 60৮0 লা16 & 2৮2০০ 01 
06000861970 2 76856 8০0 60 10081900 &6 6568 600 ০01 61018 59825 8120 
ডয 11861718562 296020 60 8575109 889125 


রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ ১৭ 


১৮৯৭ সনের জাঙুয়ারি মাসে, ১* মাসের ছুটি লইয়া, রমেশচন্ত্র 
বিলাতযাত্রা করেন। ছুটি ফুবাইলে আর তিনি সরকারী কর্মে যোগদান 
করেন নাই, বৎসরে হাজার পাউণ্ড পেনশনে অবসর গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। তিনি যোগাত। ও স্থনীমের সহিত দীর্ঘ ২৬ বৎসর কাল উচ্চ 
রাজপদ্দে অধিঠিত ছিলেন, ইচ্ছা করিলে, নিয়মাছুসারে আরও ৯ বৎসর 
থাকিতে পারিতেন। অগ্রজকে লিখিত নিম্োদ্ধত পত্রখানি হইতে 


সরকারী চাকুরীর প্রতি তীহার প্রকৃত মনোভাব কতকটা পরিক্ফুট 
হইবে ৫ 
2085৩ £৩001৮৩0 70159 01 ৮06 186 &036086 ]100চ% ] &]0 
2190:1175 80206101126 705 51200002611236 606 00257589108: 10 0126 
01 60617 10101005918, 5, (105 56108196101 ০: €105 0001018] ৪720 
13605৮155 9651069, 1105 “00৩29 605 0611 1] 0 705 
0159850 110 10 101 0899 ৪:00 055 1095 5৮৪ &০ 9০ £৪ &৪ ০0 
8010 গ্2 €050650 020103018012 2০0 & 100090 00120.77988910106179)1 11), 
£151100 80206 18185 158901098 601 86. 03026 ] 810 7111117510০ 2158 50 
98716005800 21018665155] 11001] 60 1225 চ1166161 001125 
৮0৬ 1065 00155 75825 01 225 86:5105 (106 25617 12 83 & 7190. 
51505 00119001, আা1)100 ] 8105 02 2085 206 ৪ €:0111109155201302. 
02 085 06051108100, 1 10855 151 810 2380505৩ 1055 100 1106161% 112 
96258125005 1019275585০: ডা ৫০1210254 ৮০৮ 8190 112 209811225ি 
215 00:81 ৮7 626 11001810 ০০৮৩21061216 70065 295৩ (7686৫ 
20৩ 010 005 11016 18217155006 206 1610 8107 89050191] 685021 20৩ 
09019 01 05 36025192186 208৬৩ 9৩610 501 01080. 0 1276% 7 1085৩ 
200 050 92201550 101 9 095 10 ৪0 9060191 000909 810 1 1085৩ 
86৩10 20 10519809128 ৪197১09$20150 83 850:515257 €০ 1105 00 5::1011061018 
8৪ 9620301 86০1৩27 0০0 £05 30820, ৪8৪ 1105105001-05615181 0? 
০1106, 8150. 1771 06061 50601818120 11151717 10810. 810100112 61061108+ 
7680 120 602201911) 0: (115, 0০৫৮ 7 92015 5085 6255৩ 18008 ৮০ 
80057 6108 11 00552010512 19 206 01909095960 ০ 2570096 8৪0 2৩৪81 
28৪6 ৪200 002906120৩ 12) 205, [ 220 175৩ ০0 5011185 205 10 57528 
১». 8300 80311565, 80010 ৪5 (05 ৪৩৭ €০ 00৩10610696 0£ গড 5০512 1 
00061 8৪, 200 0০511029610 আঃ] 1561 61089 22 €055 86৩ 


১৮ বমেশচন্ত্র দত্ত 


০০-006258 0106 102) 911 1২1011910 0821 8120. 011, 13657150195 6০0 
19:585 601 ৪ 70227 111 6105 55915100102 80172110181291101০ 
(0১617118107, 24 ৯05, 1893.) 


(দশ-সেঘ। 


দুর্লভ উচ্চ রাজপদ্দের মোহ অতিক্রম করিয়। যে-উদ্দেশ্টে রমেশচন্তর 
স্থদুর প্রবাস-যাপনের সঙ্কপ্প করিয়াছিলেন, তাহা প্রধানতঃ বাগ.দেবীর 
সেবা, এবং ভারতবাসীর রাস্থীয় অধিকার অর্জনের জন্য স্বাধীনভাবে 
বিলাতে আন্দোলন | এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য তিনি ক্রমান্বয়ে সাত 
বৎসর সংগ্রাম করিয়াছিলেন। বিলাতে পৌছিয়। তিনি ঘখন ভবিস্যৎ 


কর্মপন্থা নির্ধারণে ব্যস্ত, সেই সময়ে কন্ত। সরলাকে লাখয়াছিলেন £-- 


[10875 18 116616 01081)06 ০1 25 8০108 0808 6০0 117019 6018 98, 
] 20096 7991] 20976 ৪ 02010108690. 86669210106 20 6105 16106 1109, 80৫. 
856 11 7 9810. 00 ৪01066101706 20876,0928018] 1119 2088 100 88019] 070871008 
10৮ 1006 | 7 990 8000990 10 & 00016 10211118106 11109, 900 26 আঃ] 1006 
06 102 ৪06 01 96980 9700985০002 11 2 188], (30 8075 1897.) 


লগ্ন ইউনিভা্সিটি কজেজে অধ্যাপনা ।-_-রমেশচন্ত্র 
একবার তাহার মনের বাসন অকপটে অগ্রজকে পত্রে জানাইয়াছিলেন ; 
উহা! এইরূপ £-_ 


11706 02880) 01 ০02 28881708 6105 18662 0৮5৪ 01 00 1119 2 
8)061800 29 0106 12107) 002099 60 209 98 01692 0700901788৪ 6০ ০. 
90 2006 60120 01 9170 900017002006106 10 6106 120016 0001001]9 006 01 ৪ 
16806781950 17) 2700158 17186025 02 00 93970988716, 10) 08200071076 
0310:0% ০0: 10380020, 51 ৪105 “17018602701 110019 1008168 & 108106 102 
168611 23 60106 20100 জ1)] 8155 1006 ৪. 2008188020 800 80208 18616 
10602009 ০0৪2 800 9005০ 205 081088029১ 800 17) 9108/019 2206 60 027810186 
80 1001910 08767 60 71901656106 10018109, 218066 120 10706)900 520৫ 
19911820080 7306 58 18 100)1810) 6০0 60100 01 62069561085 00, 
(8451006051085 28 387, 1896.) 


দেশ-সেবা ১৯ 


বিলাতে অবস্থানকালে তাহার দীর্ঘকাল-পুষ্ট বাসন আকম্মিকভাবে 
কথঞ্চিং ফলবতী হুইয়াছিল। ১৪ ডিসেম্বর ১৮৯৭ তারিখে সহস। 
একখানি পত্র তাহার হস্তগত হুইল। পত্রে লগ্তন ইউনিভাসিটি 
কলেজের কাউন্সিল তাহাকে তিন বৎসরের জন্য ভারতেতিহাঁসের 
লেক্চারার-পর্দে বরণ করিবার সঙ্কল্প জানাইয়াছেন। রমেশচন্ত্র 
ধন্যবাদের সহিত তীহার স্বীকৃতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে 


তিনি কন্তা বিমলাকে লেখেন £ 
০৪ 11] 09 6180 60 18810 6086 6109 150100010 01015628815 0011989 
9৪ 0728860 ৪, 017%1 10 1700151 771860৮55 2100 1098 80001201690 206 6০ 
6096 07081171106 500987010000706 99798 100 0859 8300 2 ৪:৪1] 0201 
£96 609 1598 জ2)10910 609 ৪6067068 085 102 001701708 205 918885 730 
609 90001106590 18 9 10180 10010001১16 £159৪ 7109 10000018915 900 
0020861019] 90900980705 5100 16 518০ 8159৪ 27089 2 80:6৮ 01 86৪60৪ 
200. 00816101) 10 018 000177৮5 (10১00009105 16 1060, 189৭.) 


রমেশচন্দ্র লগ্ডন ইউনিভাসিটি কলেজে যে-সকল বক্তৃত1 দিয়াছিলেন, 
তাহার কয়েকটি নির্দেশ দিতেছি £-- 
(১) ২০ জানুয়ারী ১৮৯৮ £ বিষয়-_9600% ০01 1091817 
19৮০৮. বিনা দক্ষিণায় সর্বসাধারণের জন্য | 
২৭ জানুয়ারি ১৮৯৮ হইতে প্রতি বৃহস্পতিবার, ১০টি বক্তৃতা : 
বিষয়-__[]159 [1860:5, 0151115861010 800 [39118100. 01 6৪ 
£500606 30009. বক্ততা-সমষ্টির জন্য মোট প্রবেশ-দক্ষিণ। 
১ পাউও ১ শিলিং। 
২৬ অক্টোবর ১৮৯৮ হইতে প্রতি বুধ ও শুক্রবার ১৫টি বক্তৃতা £ 





বিষয়-_-ন$9৮০৮5, 01511159,61010, 19116100800 71691290079 
01 0109 £10019106 [710008 দক্ষিণ] পূর্বববৎ | 

(২) ১৬ অক্টোবর ১৮৯৯ £ বিষয়_- [09 7710 7০9৪9$৮ড ০1 
/001806 [10818, বিনা-দক্ষিণায় সাধারণের জন্য । 


ও রমেশচন্ত্র দত 


১৯ অক্টোবর ১৮৯৯ হইতে প্রতি মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার, ৬টি 
বক্তৃতা £ বিষয়-_[)9 [70108 200 6)9 17010 489 01 [77019, 
দক্ষিণ] পুর্ববব | 

রাষ্ট্রীয় আন্দোলন ।--নিজের সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হুইয়া, 
রমেশচন্ত্র কর্মক্ষেত্রে প্রবেশে করিল। তিনি অগ্রজকে 
লিখিতেছেন £-_ 


1 520 56208861106 60 8096 80206 1166: 19006 09 205 61508198100 
০% 106 +11900807)8786951 60006. 6006 20005820 ৪8018 01 77)7)8118]) 0০৫৮ 
18 01680 60 2128, ] 8100 56:08811716 60 10098 2080] 181 8৪ ৪ 
&98101165 000 1700180 8016068) 60008) 95 766 6706 )000818 9720 
10958090678 আ1]] 8980615 90006890900 60 10001181) 51086] আা66 ; 
800 ] 910 96208617176 6০ 208৮6 200 19050:698 ৪৮ 6206 [01215928163 
0০071989 & ৪9006889...] &20 চ116106 &]] 6018 006 11020 00001: 100066$, 
১০৮ 8৪] 1891, 16 [৪ 8 11817610]]7 90001]1 জ07] 60 6881)1181) 700: 
208209, 9280 £9$ & 10061108 100 6706 0:0৮060 8100 10951008609610 0110 
০1 1,000020, 88206018115 11 ০0: 80860191165 18 100180 801016068 ভা0100) 
6119 70081181020600 60 06860, 17005656:, ] 11] ৪6৩ 60 606 800 01 61018 
85৮08819, 200 111 95820 19820 00110-806581106 96 61018 182-6200 ০0 
20 1166---108 6108 18 609 00] 5 60 11007561006 10098886801 [00 011810- 
282 010 001)6108, 16 18 ০:৮1) 10119 1081706 810 2100008 8100 70081) 
86:06819, 11 00] 60 006 00৮ 11 01861006102 800 18008 966 0: 8৪ 1006 
00881016, (1,00009 19 090, 1898.) 


রমেশচন্দ্র একখানি পত্রে আঁজীবন-স্থহৎ বিহারীলাল গুপ্তকে 
লিখিয়াছিলেন £- 


হু 85 0196 018057 207 02101015105 81651] 09৮6 1৩0150 120100 
05 ৪5:৮105 06 1201 10 (05 16891 06255 11110156205 020875015 ০01 
00196: 55126511510 085 561%105 7 00 6205 002012910,  051155৩ 11167 
200205৩ 0612 01191008, 4১ 11605 0:0500861010. 0০96৪ 200: ০০৫ 
6880 5 651008] 806101055 ৪8৮ ০00 011196101,১.... 

560011017, 78110 6106 [17088 0600৩, 0012510651810108 0:1805 85 
08917058106 0561৩ ; 00৩5 জঙ06 00 ৪506 89056, 00৮ 95896 সাত ৪:৩5 
0762955 00 0508095 দাও 82৩ 13903559। 8180 (20512 01100 15 2816 05 


৪ 
রঃ 8: 128 ) ৃ | 
। দক এ 
* 


ঙ্ ্ 
রি 87 
রি দ্র রা * টে 4 ৫:১০ ও রি 4 ৬, 
্ 2৫ নি ১ ক । ০০৯ . চর গত ৭ 44৫2, 42, 1৯৪২ আছতচরত 5০০৪ ১৫ এএ। ২ এদিন এএক নাত চে 1 ৩ ক (কন পা হি এন্টি? পলি খত 29 সি 
৮৯, চিনি সি ৮ 
পদ সত পরিসর এ গাব সির পারি ও ফলস 


দেশ সেব। ২১ 


[21021151510610- 7005 0085৩ 108501৩0005 00115 10 ৩105 ড৪:৪--- 
€067 1085৩ & 5996 2128.98 01 950৩ 22110065810 (0612 8:010158 0$8 
05 9010)50% 141001105 070৩ 0296 ০0 €0৩11 155 11) 110 200৩ 
60511 (20120 605 1001107 ; 211908:1175 01101015101 8:00. 01593915211 
52101076 98105 8100. 211 0০ 2, 10051181015 21061818150. 9517 03105, 
8120 0125 চ11] 51610 ০ 01559186619 55171120850 ০ 0225126. 
1022015, 76 15 8010216650 05:15505 0186 205 14800 1২65৩1106 
82510961010 188 00128 ৪০017 5০9০৫. [6 095 02050 0০551010750 ০ 
০0:60 0880 10199059। 10 265185 89898115185 210 18171108, 
8180:85। 2100 005 0608] 7১:051100658, 8100 10 18176 20165 91 
1510719510105 8:00 890819518880218 আ1)617 0:09 1511, 200. 021 01:80:08] 
110651585 801. 11060 410515108608150৩ 0010098:0 আ10, 11655 2580169, 


বমেশচন্দ্র স্বদেশের ইতিহাস ও স্বদেশের সাহিত্যকে পাশ্চাত্য 
দেশে পরিচিত কবিবার জন্য বিলাতে যেসকল ইংরেজী গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছিলেন, অন্তঙ্জ তাহার উল্লেখ কর! হুইয়াছে। ভারতবাসীর 
হিতার্থে তিনি ঘে-সকল আন্দোলন করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
তাহার 51620165777 /১219675 (2 015.) ও জে. এন. গুপ্ত-লিখিত 
16771160707 07 £30771657 ০//247,927 198480০1542, 
(1.017901 1911) গ্রন্থে মিলিবে । আমরা বর্তমান পুস্তকে রমেশচন্দ্রের 
যে-সকল পত্র বা পত্রাংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা এই শেষোক্ত গ্রন্থ 
হইতে গৃহীত। 

কংগ্রেসে ০নতৃত্ব _বিলাতে অবস্থানকালে, ১৮৯৯ সনের শেষ 
ভাগে রমেশচন্দ্র ইত্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস বা জাতীয় মহাসমিতির 
১৫শ বাঁধিক অধিবেশনে নেতৃত্ব করিবার জন্ত আহৃত হন। এই নির্বাচন 
সমুচিত হুইয়াছিল। “ইও্িয়ান নেশন্‌” লেখেন £-_ . 


8105652 891500102 ০০510 20 06 0080৩. 95 1119 158:31105, 
50961251506, 19092110125 8010:2515 ৪200. 90515011099 0£ 190510616, 117৩ 
88059 10106 510039115 208:5:50 08 102 005 1001000£ 11015 26 10898 
0662 2608850 0০ ০০061 013 11117, (200, 1899) 


্ রমেশচন্দ্র দত 


লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ভ হয়--২৭ ডিসেম্বর ১৮৯৯ 
তারিখে । অধিবেশনের প্রথম দিন সভাপতি-কূপে রমেশচন্দ্র ষে 


'অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহার কয়েক পংক্তি এইব্প £__ 

*০*1 20096 05 801016050,8100 1615 100 01925919501 ০0 110 11001931 
০211 56:10 10০ 8৪ 16, (090 10086 85:5100৩ 25191556768 021 00৩ 
020018] ৮1৬৮৮ ০1 [10019 00581091598 8:10 0058 2101 8130. 0810190 
25102585171 00 060101615 ৮15৬8, [00015 826 €জা০ 3159 ০0 শুভ: 
006561012, 8230. 1 19 80890101517 1160698827 10: 0৬ 10020085 01 
8০90৫ £0565202206106 2100 01? 105 80101101505 6191) 1180 1200 ০215 
£0৩ ০£2048] 26) 051 06 19০091018 ড15ড৮ 010 5 0106502921 
5710210 105 26102589619650 ৪170. 115810...1861025] 002151588 18 1125 
01015 70০05 311 117018 17101) 56615 10 2510:5501% 10৩ 16579 820. 
85317819279 0£ 10৩ 70501016 01 [17018 ৪9 &. 7101৩ 210 ৪1] 1875৩ 8100 
22079926820 2100. 26 1 2095 085 115 ৮০:৫, 110052558] 055861925 ০: 
90202151590025 20651510255 6039 ২ 81101051 0021555 15 004371£ 
৪. 5625105 ঠ০ 105 ০০0৮215127617 605 5810৩ 0৫ 10101) 08101001 ৩ 
0561-911208660.,16 35 8 28110 1০0 005 8:0201171509092 60 0.0 
138 ০ 1651) 8110 108 6 (001101, 2100 0191 ৩ 06512 
09561 ০02. 052058205 08121101 &1795 196 00220০60৫. 


স্বদেশে জন্র্ধান| ।__কংগ্রেসের কার্য সৃষ্টূপে সম্পন্ন করিয়া 

কলিকাতায় ফিরিলে তাহাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য বাজ! বিনয়কষ্ণ দেব 

বাজবাটিতে ৬ জানুয়ারি ১৯০০ তারিখে একটি সভার আয়োজন করেন। 
ংবাদপত্রে প্রকাশিত এই সভার বিবরণ উদ্ধত হইল £-_ 

সম্মান সভ]1"-শ্শ্রীয়ুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত এই বৎসরের জন্ঠ 

আমানের নেতা, কারণ তিনি কন্গ্রেসের সভাপতি | শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র 

শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সম্মানিত । সিবিল সাঁধিস 

» পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আর কোন বাঙ্গালী বিভাগীয় কমিশনর পদে 

উন্নীত হুইয়াছিলেন ? শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র আমাদের অগ্রণী, কারণ 

তিনি বিলাতে থাকিয়া 'ভারতবাসীর ছুঃখ-দরিদ্র্যের কথা অভাব" 

অভিযোগের কথা রাজার জাতি ইংরেজের কর্গোচর করিবার পক্ষে 


দেশ-নলেবা। ২৩ 


বিশেষ চেষ্ঠা করিতেছেন । সেই রমেশচন্দ্রর বাঙ্গালী আদরের ; 
তাহার সন্মান করা কর্তব্য। সেই কর্তব্যানহ্রোধে রাজা শ্রীযুক্ত 
বিনয়রুঞ্* দেব বাহাছর নিজ গৃহে গত শনিবার অপরান্ে একটি 
আপ্যায়ন-সমিতি আহ্বান করিয়াছিলেন । সভাগৃহে নগরের বহু 
কৃতবিগ্ত পণ্ডিত ও পদস্থ বাক্তি উপস্থিত ছিলেন বোর্ডের মেস্বর 
মাননীয় ওল্ডহ্াম সাহেব, মাননীয় বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাজ] প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার; রায় 
বদরীদ।স মকিম খাহাছুর, মান্তবর রায় বিপিনরুষ্ণ বন্থ বাহাছর, 
মান্তবর স্ুুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত ছিলেন । রমেশবাবু সভাস্থ 
হইলে মহামহোপাধ্যয় পঞ্ডিত মহেশচন্দ্র স্তায়রতু তাহার গলায় স্বর্ণ 
রৌপ্য খচিত মাল! পরা ইয়া দিলেন । ক্লাসিক থিয়েটারের ম্যানেজার 
শ্রীমান্‌ অমরেন্দ্রনাথ দত্ত নৃত্যগীতের আয়োজন করিয়াছিলেন ৷ প্রথমে 

ভূখনতিলোক যেই, রাখে মাতৃভূমি মান । 

মাতৃভাষে মনোললাসে করি তার গুণগান ॥ 

বেদ-বিবি সুপগ্ডিত, কীন্তি ধরা বিরাজিত, 

সরল মাঞ্জিত চিত্ত পরহিত ধ্যান জান 

শাসনে করুণ! যার, জন্মভূমে সুবিষ্তার, 

প্রজাগণ ছুঃখভার-হরখে অপিত প্রাণ ॥ 

স্বদ্দেশ-বংসল আসি, মাতালে স্বদেশবাসী, 

সবে প্রীতি-ফুলর।শিঃ “রমেশে” করে প্রদান ॥ 
এই গীতটি সুরতানলয় সংযোগে গীত হয়ং পরে বাঙ্গালার নটকুল- 
চূড়ামণি নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ এই 

১ 
সবিনয় মহোদয় করি নিবেদন, 
চিরদিন আছে রীতি, নটে গায় স্ততি-গীতি, 


২৪ বমেশচন্দ্র দত 


পূর্বনীতি অনুসারে করিব বন্দন।-_ 
নিজগুণে করিবেন ত্রুটির মার্জন। 
৮ 
যেই বংশে বরদাত্রী দেবী সরম্বতী, 
নির্মল উজ্জ্বল ধার, ঢালিছেন বিদ্ভাভার, 
সেই বংশে বংশধর তুমি মহামতি, 
উন্নত হৃদয়-বলে সাধিলে উন্নতি ॥ 
মাতৃভূমিবংসল হে আদর্শ মানব, 
মাঞ্জিত চরিত্র-বলে, স্বাপিয়াছ জন-স্থলে 
বিদেশী হদয় মাঝে স্বদেশ গেংরব, 
তব প্রতিভায় বৃদ্ধি ভাষার বৈঙ্ব ॥ 
৪ 
রাজ্যেশ্বরী উচ্চ-পদে করিল স্থাপন, 
তায় সনে দয়া মিশি, শাত্তিপুণ হ*ল দিশি, 
ভারত-বান্ধব তুমি প্রজার জীবন, 
দীন নট-উপহার করহ গ্রহণ | 


পদটি পাঠ করিয়া! রমেশবাবুকে বরণ করেন । তৎপরে দেড় 'ঘণ্টাকাল 
অভিনেত! ও অভিনেত্রীগণ নানা প্রকারের নাচগানে সকলকে সন্ত 
করিয়াছিলেন । আমর] শুনিয়! ছুখা হইলাম যে শ্রীয়ক্ত রমেশচন্্র 
দত্ত এই উপলক্ষে ক্লাসিক থিয়েটারের ম্যানেজার শ্রীমান অমরেন্র- 
নাথকে একটি পুরস্কার-পদক দান করিবেন। নৃত্যগ্ঈত শেষ হইলে 
পান-ভোজন, কথাবার্তা, আমোদ আহ্লাদ হইয়াছিল। বাঙ্গালী যে 
বাঙ্গালীকে আদর করিতে শিখিয়াছে, ইহাতে আমর পরম হুখী 


হইয়াছি। 


দেশ-সেবা ২৫ 


পরবত্তী ২৩এ ফেব্রুয়ারি টাউন-হুলে এক বিরাট সভায় ভবলিউ. সি. 
বোনাজি কলিকাতাবাসিগণের পক্ষ হইতে রমেশচন্দ্রকে মানপত্র দান, 
করিয়াছিলেন। মানপত্রের কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
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ক্৬ রমেশচজা দত 
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পুলিস কমিশন ।--১৯০২ সনের নবেম্বর মাসে পুলিস-ব্যবস্থা 
সংস্কারকল্পে সার আযাগুরু ফ্রেজারের নেতৃত্বে ঘে পুলিস-কমিশন গঠিত 
হয়; রমেশচন্দ্র তাহাতে সাক্ষ্য দিবার জন্য আহত হইয়াছিলেন। এ 
সম্বন্ধে তিনি ২৪এ নবেম্বর একটি লিখিত মস্তব্যও দাখিল করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রকাশ £-- 
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(276 5587500166১ 26 109০. 1902.) 


১৮৯৪ সনের এপ্রিল মাসে বর্ধমান-বিভাগের কমিশনর নিযুক্ত 
'হুইবার অল্প দিন পরে রমেশচন্দ্র শাসন-বিষয়ক যে বাধিক বিবরণ 
ছোট লাটকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহ। হইতে পুলিস-সন্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি 
এখানে উদ্ধত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না | তিনি লিখিয়াছিলেন £-_ 
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বরোদার রাজস্ব-নচিব ২৭ 
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এরনসাইক্লোপেডিয়! ভ্রিটানিকা”।-এই বৎসর (ইং ১৯০২) 
রমেশচন্দ্র 'এননাইক্লোপেডিয়া। ব্রিটানিকা"র পরিশিষ্ট ভাগের জন্য 
উনবিংশ শতাব্দীর গৌরব-_রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মধুস্থদন দত্ত, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্দাস পাল ও সার রমেশচন্ত্র 
মিত্র সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়! দিয়াছিলেন । 


ঘলোদার ল্লাজস্ব-সটিব 


১৯০৪ সনে রমেশচন্দ্র স্বজাতিবৎসল গায়কোয়াড়ের অন্থরোধে, তিন 
হাজার টাকা বেতনে, বরোদ-বাজ্যের রাঁজশ্ব-সচিবের পদ্দ গ্রহণ 
করেন। অনেকে আক্ষেপ করিয়াছিলেন ষে, রমেশচন্দ্রকে পাইয়! 
বরোদা-রাঁজ্য যেমন লাভবান্‌ হইল, সেইক্মপ তীহার ন্যায় দেশবন্ধুর 
অভাবে সমগ্র ভারত ক্ষতিগ্রস্ত হইল। রমেশচন্ত্র ২৩এ আগষ্ট নৃতন 
পদে যোগদান করেন। তীহার একাস্তিক চেষ্টায় ববোদা-রাজ্যে 
অচিরাঁৎ নানাবিধ উন্নতির পথ প্রসারিত হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 
ভগিনী নিবেদিতাঁকে লিখিত রমেশচন্জের একখানি পত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি £-_ 
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রমেশচন্্র দত্ত 
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কয়েক মাসের ছুটি লইয়া, স্বাস্থ্যোন্নতির আশায় রমেশচন্দ্র ১৯৯৬ 


সনের ৯ই জন বিলাতষাত্র! করেন। কিন্তু বিলাতে পৌছিয়। তাহার 
ভাগ্যে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামলাভ ঘটিল না। তখন বঙ্গব্যবচ্ছেদ লয় 
তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল ; বিলাতে গোঁখ.লেকে সহকশ্মিরূপে 


পাইয়া তিনি পুনরায় সংগ্রামে মাতিয়া উঠিলেন। রমেশচন্দ্র ছিলেন 
অনাড়গ্বর নীরব কম্মী; আবেগময়ী বক্তা বা অযৌক্তিক চীৎকার 
তাহার কম্মপদ্গতির অঙ্গ ছিল না। তিনি যুক্তিতর্কের সাহাধ্যে বুঝাইয়া- 


স্থজাইয়া কধ্যোদ্ধারের পক্ষপাতী ছিলেন। ২৫এ জুলাই তিনি 
দৌহিত্রী স্ুষম্াকে বিলাত হইতে লিখিতেছেন £-- 
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বরোদার রাজন্ব-সচিব ২৯ 
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17089 01 00205178078৯ 8100 %00:68890 90156 5165 0: 20019 1$1912))525 ০0: 
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1686 10109 5 9%2:9 20062 81710£5 (3০567102000106 820৫. 10:6৫ 0. 78100116010 ! 
নু 1891 11009 5 ৪৮100585 56 6109 590120 0£ 606 00819 । 


পরবর্তী ১৭ই নবেম্বর ভারতে ফিরিয়া! রমেশচন্দ্র পুনরায় চাকুরীতে 
যোগদান করেন। মাত্ব তিন বৎসরের পরিশ্রমে তিনি বরোদাকে 
উন্নতির পথে কতটা অগ্রসর করিয়। দিয়াছিলেন, তাহার লিখিত তিন 
খণ্ড £3910972 4427757515/7907 43910 তাহার সাক্ষ্য বহুন 
করিতেছে । 


ভারতীয় শিক্স-সশ্সিলনে নেতিত 


গ্রে কয়েক বৎসর যাবৎ বাধিক অধিবেশনের সহিত একটি শিল্প- 
প্রার্শমীর আয়োজন করিয়৷ আসিতেছিলেন সত্য, কিন্তু নবোদ্গত শিক্প- 
প্রচেষ্টাকে উৎসাহ-বারি-সিঞ্চনে সন্তীবিত রাখিবার জন্য কোন স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল না। এই উদ্দেগ্ে ১৯০৫ দনের ডিসেম্বর মাসে 
কাশীতে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ২১শ বাঁধষিক অধিবেশনের সহিত একটি 
শিল্প-সম্মিলনের ব্যবস্থা হয়। রমেশচন্ত্র এই সম্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি বরোদা-রাজ্যের সকল বিভাগে-_ 
বিশেষ করিয়া শিল্প-বিভাগে প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন; তাহার 
স্তায় গুণী ব্যক্তিকে প্রথম শিল্প-সন্মিলনের সভাপতি-পদে বরণ করা 
সমুচিত হুইয়াছিল। ৩১এ ডিসেম্বর প্রত তাহার অভিভাষণের একটি 
স্থল উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 
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ভি-সেন্ট্রালীইজেশন কমিশন ৩১ 
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রমেশচন্দ্র ১৯০৭ সনের ২৮এ মার্চ তারিখে স্বরাটে অঙ্থিত শিল্প- 
সম্মিলনেরও সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 


ভি-সেন্টালাইজেশন কমিশন 


তিন বৎসর বাজন্ব-সচিবের গুরুভাঁর বহন করিবার পর বুমেশচন্দ্রের 
মনের গতি কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইতেছিল, ১৭ এপ্রিল ১৯০৭ 
তারিখে কন্াপ্রভিম মেহ 1 পত্বীকে ( “্থধাহাসনী” নামে “সংসারের 
গুজবাটী অন্ুবাদকত্রী ) লিখিত একখানি পত্রে তাহার আভাস আছে। 
তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 


[61] 2106 ০00 10020686 0001025) 90097509) ৫09 500 006 61012) 
জ0০]৫ 00 61] 6০0 065068 6006 76108810808 56819 ০1 207 1119 81) 16106 
৪091) 0000]:9 88 6106 £08106 0£ 18120917805 201 00200081185 5 00200001985 
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৩২ রমেশচন্দ্র দত 


138০৫] &209 10061788180 80 28607 £0020 98:008 6০ 6209 152257 
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রমেশচন্দ্র ১৯০৭ সনের জুলাই মাঁস পধ্যন্ত বরোদীয় কাধ্য করিয। 
ছুটি লইয়াছিলেন। ছুটিতে অবস্থানকালে তিনি ১৯৭ সনের সেপ্টেম্বর 
মানে ডি-সেন্ট্রীনলাইজেশন কমিশনের অন্যতম সাদন্ত নিযুক্ত হন। 
তাহার ন্তায় বিচক্ষণ ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিয়া ভারত-সচিব লর্ড মর্লে 
স্থবিবেচনার কাধ্য করিয়াছিলেন । বমেশচন্ত্র তাহাকে একখানি পত্রে 
লেখেন £ 


00 10001119859 09020081080 £86067 দা160 609 10897017092 01 
201001019656100 62080 16 609 8,0201704961%61010 768911, 420 12000175 
52960 6108 0668118 01 501081771896818010,, 0010 20959 81590 00001918 & 
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কমিশনের কার্যে রমেশচন্দ্রকে অন্যান্য সদস্যের সহিত ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। লক্ষৌয়ে অবস্থানকালে 
স্থানীয় বাঙ্গালী, হিন্দু ও মুসলমান তাহাকে বিপুল সম্বর্ধনা করিয়া- 
ছিলেন। এই উপলক্ষে রমেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন-_ 
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মর্লের সহিত পত্র-ব্যবহার ৩৩ 


805 0০011610591 60068850018 ) 002 10605 19৪ 9890750, [6: 89৬ 
01 9911-89611106 900 00606) 209108 08 080; ৪5৪ 906 0£ 8618 
88021809 909 06506107, 8969 08 17067 020 ০002 00970 2097:0705 
(14 ভ্লাতা০, 1908) 


এ দেশে অন্সন্ধান-কাঁধ্য শেষ হইলে রমেশচন্দ্রকে ১৯০৮ সনের 
এপ্রিল মাসে কমিশনের সহিত বিলাত গমন করিতে হৃইয়াছিল। 
কমিশনের সিদ্ধান্ত লম্পর্কে তিনি বন্ধু বিহারীলালকে লিখিয়াছিলেন £-_ 
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তাহার দৃঢ় আপত্তি সত্বেও কমিশনের অধিকাংশ সস্তের মতে 
কোন কোন প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। জেলার ম্যাজিষ্রেটকে স্বীয় 
এলাকাভূক্ত ডিগ্রিক্ট বোর্ডের সভাপতি করিলে স্থানীয় বিষয়ের 
পরিচালনা-কাধ্যে দেশবাসীকে সরকারী কর্মচারী প্রভাবাধীন রাঁখিলে 
ত্বায়ত্বশাসনকে প্রহসনে পরিণত করা হয়--এই সত্য রমেশচন্দ্র 
কমিশনের সদ্বস্যগণকে বহু চেষ্টাতেও হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারেন নাই। 
রমেশচন্ বরোদার কাধ্যে ছুটি লইয়া কমিশনে যোগদান করিয়াছিলেন । 
এই কারণে ১৯০৯ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে কমিশনের কাধ্য শেষ হওয়া 
পধ্যস্ত গবর্মেপ্ট তাহাকে বরোদদার বেতন মাসিক তিন হাজার টাঁক! 
হারে পারিশ্রমিক দিয়াছিলেন। 


মলের সহিত পশ্র-ব্যবহার 


বয়াল কমিশনের সদস্য নিযুক্ত বইবার পর রমেশচন্দ্র শাসন-সংস্কার 
বিষয়ে ভারতসচিব মর্পেকে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
স্বানাভাবে আমর! মাত্র তিনখানি পত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ 


রয়াল কমিশনের কাধ্য শেষ করিয়1, ১৯৯ সনের মার্চ মাসে 

রমেশচন্দ্র ত্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ১৫ই 
এপ্রিল তারিখে নবনিশ্মিত পরিষদ্‌-মন্দিরে একটি সান্ধ্য-সম্মিলনে 
তাহাকে অভ্যর্থনা করেন। কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তের রচিত এই 
সঙ্গীতটি সভাস্থলে গীত হয় £-_ 

বন্ধুর ভালে চন্দন-টিক কণ্ঠে কমল-মাল!, 

দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা । 

মাধবে মাধবী-কক্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবন্ধে, 

লোক-বন্ধুর গৌরব-গাথা গাথ মনোরম ছন্দে । 

বেদের সরম্বতী এসেছেন লইয়1 বরণ-ডালা, 

ইন্দু-কিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট-রশ্রিজ্বাল| ৷ 

বন্ধুর তরে তোরণ রচনা! করেছে নূতন বর্ধ, 

নবীন পুম্পে নব কিশলয়ে উথলি নবীন হ্র্ধ। 


৩৮ রমেশচন্দ্র দত 


বর্ষণ করে লাজ-অগ্লি কল্যাণী পুরবালা 
জন-বন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কু্থুম ঢাল] 


রমেশচন্দ্র ছিলেন বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রথম সভাপতি 
€ ইং ১৮৯৪ )। তখন পরিষদের নিজম্ব মন্দির ছিল না, রাজ! বিনয়কৃষণ 
দেবের বাটিতেই সভাদি অন্ষিত হুইত। পরিষদের নূতন মন্দিরে 
পদার্পণ করিয়। এবং পরিষদের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির পরিচয় পাইয়া তিনি 
আস্তবিক হর্ষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরিষদের গঠনকাধ্যে রমেশচন্দ্ 
কিন্ধপ সহায়ত] করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় এই প্রতিষ্ঠানের যোড়শ- 
সাম্বৎসরিক কাধ্যবিবরণে (বৈশাখ ১৩১৭) মুত্রিত আছে। ইহাতে 
প্রকাশ £- 

১৩০১ সালের আরন্তে তাংকালিক 7382089] /$0%8910 ০01 
[/69:86075 যখন কয়েক মাসের নিক্ষল জীবনের পর বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদে রূপান্তরিত হয়, তিনি সেই সময়েই প্রথম সভাপতিরূপে 
উহ্হার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। তাহার কিছু দিন পূর্বেই বদ্ষিমচন্্ 
ইহুলোক ত্যাগ করিয়াছেন ; পরিষদের গঠনকার্যো ধীহারা ব্যাপৃত 
ছিলেন, তাহারা এই নবপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-সভার পরিচালনা-কার্ধ্যে 
রমেশবাবুকেই যোগ্যতম ব্যক্তি বলিয়া স্থির করেন। দেড় বংসর মাত্র 
পরিচালনার পর তিনি রাজ্জকার্ধ্য উপলক্ষে উড়িস্মায় গমন করেন এবং 
তজ্জন্ত তাহাকে পরিষদের সভাপতিত্ব ত্যাগ করিতে হয়; কিন্ত তিনি 
সেই অল্প সময়েই পরিষংকে যে স্থীচে ঢালিয়া গিয়াছেন, পরিষং 
তদন্যায়ী মুত্ভি গ্রহণ করিয়াছে । তিনি যেরূপ যত্ের সহিত পরিষদের 
অধিবেশনে উপস্থিত হুইয়! সমৃদ্য় কার্ধ্যের তত্বাবধান করিতেন, যেরূপে 
কর্ধক্ষেত্রের পরিসর বাড়াইবার উপায় নির্জেশ করিতেন, যেরূপে 
আগ্রহের সহিত পরিষদের নবোদঙগত জীবনে বলসঙঞ্চার করিতেন, তাহা 


বরোদার দেওয়ান ৩৪ 


পরিষদের প্রাচীন সভ্যগণের অন্তরে চিরকাল জাগরূক থাকিবে । 
বস্ততঃ সেই সময়ে রমেশচন্দ্রের গ্ভায় উদ্যমশীল, কর্মঠ, অন্থরক্ত, উচ্চপদস্থ 
নেতার সাহায্য না পাইলে পরিষদের জীবনাখ্যায়িকা হয়ত অন্ত রূপ 
গ্রহণ করিত। স্ুৃতিকাগৃহের বিদ্ববিপত্তি হইতে পরিষং-শিশুকে 
এইরূপে রক্ষা করিয়!, তিনি সভাপতিত্ব হইতে অবসর গ্রহণের পর 
আর একবার বাতীত পরিষদের কার্য্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লিপ্ত হইতে 
পারেন নাই । তৎপরে তাহার কর্ঘবছল জীবনের অধিকাংশ ভাগ 
ইংলঙ্ডে অথব] বরোদায় অতিবাহিত হওয়ায় পরিষদের কর্মে যোগদান 
অসাধ্য হইয়াছিল ; কিন্তু সাহিত্য-পরিষদের প্রতি তাহার মমন্ব 
চিরকাল অক্ষুণ্ন ছিল। বিলাত-প্রবাস কালের মধ্যে যখন একবার 
স্বদেশে আসেন, সেই সময়ে--১৩০৯ সালে পরিষং তাহাকে এক 
বৎসরের জন্য পুনরায় সভাপন্ত্তবে বরণ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছিলেন ; 
সেই অবকাশে একদিন তাহার বহুকালের ও বহু ব্যয়ে সঞ্চিত সংস্কৃত- 
গর্থরাশি পরিষংকে দান করিয়া পরিষদের প্রতি তাহার স্গেহানুগ্রহ 
প্রকাশ করেন ।.'.[ ১৩০৫ সালে ] পরিষৎ তাহাকে বিশিষ্ট সভ্যব্পে 
নির্বাচিত করিয়া কথক্চিং কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চেষ্ঠা করিয়াছিলেন । 


বরোদার দেওয়ান 


১৯৯৯ সনের ১ল1 জুন হইতে রমেশচন্দ্র পুনরায় বরোদার কার্যে 
যোগদান করেন। পূর্বতন দেওয়ান অবসব গ্রহণ করাম্ম তিনি মাসিক 
চারি হাজার টাকা বেতনে বরোদার-রাজ্যের দেওয়ান-পদাভিষিক্ত 
হুন। 


মৃত্য 


ছয় মাম দেওয়ানের কার্ধ্য করিবার পর ১৯০৯ সনের ৩এ নবেম্বর 
রম্নেশচন্জর বরোদীয় পরলোক গমন করেন। তাহার মৃত্যুতে সমগ্র 
ভারত শোকাচ্ছন্ন হইয়াছিল। স্থুরেশচন্ত্র সমাজপতি তৎসম্পা্দিত 
“বহ্মতী'তে লেখেন £-_- 
স্বদেশনিষ্ঠ, স্বদেশবাসীর প্রিয় রমেশচন্ত্র, বিচক্ষণ রাজকর্মচারী : 
রমেশচন্ত্র, কংগ্রেসশ্যজ্ঞের অন্যতম অধ্বযু্ণ, বাগ্ধী রমেশচন্ত্র_দীন 
বঙ্গসাহিত্যোের ভক্ত উপাসক, ওপন্ভাসিক, খগ্থেদের অনুবাদক 
রমেশচন্ত্র ইংরাজী সাহিত্যে লন্বপ্রতিষ্ঠ, নানা ইংরাজী গ্রন্থের 
প্রণেতা রমেশচন্ত, রাজস্ব ও শাসনব্যবস্থায় পারদর্শী, সুতার্কিক, 
কর্ধন-বিজয়ী রমেশচন্ত্-রাজা ও প্রজার বন্ধু, বিজ্ঞ বাবস্থাপক 
রমেশচন্ত্র, গায়কবাড়ের অমাত্য, বরোদার দেওয়ান রমেশচন্তর,_ 
ভারতের সকল শুভামুষ্ঠানের হিতকামী কর্মবীর ! ভারতের কল্যাণ- 
কামনায় চিরজীবন যাপন করিয়া, তুমি কর্ণ-মন্দিরেই চির-বিশ্রাম 
করিলে! সাহিত্য ও শিক্ষা, রাজনীতি ও শাসন-ব্যবস্থা, চিন্তার 
সাম্রাজ্যের কোন্‌ বিভাগে তোমার ক্কতিত্বের পরিচয় মুদ্রিত নাই? 
তোমার অভাবে বঙ্গদেশ দরিত্র হইয়াছে। ভারতবর্ষ চিন্তাশীল মনীষী 
হারাইয়। অশ্রজলে তোমার ম্মৃতির পুজা করিতেছে । ভারতের, 
বাঙ্গালা, এ পৌক কি ভুলিবার? তোমার অভাব কি নুদূর 
ভবিষ্বতেও ছুর্ভাগ্য ভারতবর্ষ পুর্ণ করিতে পারিবে ? 


স্মৃতিরন্গা 


রমেশচন্দ্রের মৃত্যুর পর বঙ্দীয়-মাহিত্য-পরিষৎ তাঁহার স্বতিরক্ষার 

জন্য “রমেশ-ভবন' নামে একটি সারম্বত-ভবন নির্মাণের সঙ্বল্প গ্রহণ 

করেন। ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সা হিত্য-সম্মেলনের দ্বিতীয় দিবসে 

(২ ফান্তন ১৩১৬) পরিষদের সম্পাদক রামেন্ত্রস্থন্দর ত্রিবেদী সবিনয়ে 
এই প্রার্থনা! উপস্থিত করেন £₹_ 

সবর্গগত রমেশচন্্র দত্তের স্মৃতিনিদর্শনরূপে এই রমেশ-ভবনের 

ভিত্তি বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। বঙ্গীয় চতুর্দশ 

শতাকীর প্রথম বংসরের প্রথম মাসে বঙ্মাতার নুসম্ভান রমেশচন্ত্র 

যে দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠ। করেন, সাহিতা-পরিষদের 

পক্ষপাতী বন্ধুগণ সেই দিনকে চতুর্দশ শতাব্দীর বাঙ্গালার জাতীয় 

ইতিহাসে নৃতন পরিচ্ছেদের স্থচনার দিন মনে করিয়া শ্লাধাবোধ 

করেন। ছুরস্ত কাল রমেশচন্ত্রের সহিত বঙ্গীয়”্সাহিতা পরিষদের 

ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের এঁহিক সম্পর্ক অকালে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে; 

কিন্তু সাহিত্য-পরিষৎ বা বাঙ্গালা-সাহিত্যের স্বৃতি হইতে রমেশচন্ত্রের 

নাম কম্মিন্‌ কালেও লুপ্ত হইবে না । কেবল বাঙ্গাল! সাহিত্য কেন, 

রমেশচন্ত্রের সর্ধবতোমুখী ক্ষমতার স্মরণনিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিরদিন 

শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্পণ করিয়! কৃতার্থ হইবে । আমি সাহিত্য-পরিষদের 

আদেশক্রমে রমেশচন্ত্রের স্থৃতিবিষয়ে উদ্টোগী হইবার জন্য আপনা 

দিগকে আমন্ত্রণ করিতেছি । এই সারদ্বত-ভবন অপেক্ষা যোগ্যতর 

স্থৃতিনিদর্শন আর কিছু হইতে পারে না । বাঙ্গালার সকল প্রদেশের 

প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন; বাঙ্গাল! সাহিত্যের পক্ষ 

' হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থনা জানাইতেছি। সাহিতাচর্চ্া 


৪২ রমেশচন্ত্র দত 


হইতে রাষ্রশাসন পধ্যত্ত বিবিধ কাধ্যে যাহার শক্তি অব্যাহতভাবে 
প্রেরিত হইত, তাহার স্থৃতিরক্ষার জন্ঠ বাঙ্গালার সমুদয় রাষ্ট্রীকগণের 
নিকটও আমাদের প্রার্থনা জ্বানাইতেছি । রমেশচন্ত্ের কর্মক্ষেত্র কেবল 
বঙ্গভূমির সীমামধ্যে নিবদ্ধ ছিল না; তিনি কেবল বঙ্তকের স্ুুসম্ভান 
ছিলেন না, তিনি সমগ্র ভারতের সুসস্তান ছিলেন । আমরা সেই 
রাষ্ট্নীতিকুশল রমেশচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার জন্য ভারতবর্ধনূপ মহারাষ্ট্রের 
যাবতীয় অধিবা সীর নিকট প্রার্থী হইতেছি । আপনারা বঙ্গীয়-সাহিত্য 
সম্মিলনে সমবেত বক্রদেশের সাহিত্যসেবকগণ, বঙ্গদেশের পক্ষ হইতে 
এই প্রার্থনা সমস্ত ভারতবর্ষের সম্মুখে উপস্থিত করুন। রমেশচন্দ্রের 
ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, ধাহার] কর্মক্ষেত্রে তাহার সহায় ছিলেন, সমাজে 
তাহার সখ! ছিলেন, গৃহে তাহার সুখ-ছুঃখের ভাগী ছিলেন, তাহাদের 
সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের সাঁরস্বত-ভবন, বঙ্গের সারস্বত ভাগার, বঙ্গের 
জাতীয় চিত্রশালা, যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উদ্ঘাটিত করিবে, 
যেখানে বর্তমান বঙ্গ নিরীক্ষিত ও আলোকিত হইবে, যেখানে ভবিস্থাৎ 
বঙ্গ আশার ও আকক্জার চিত্রে চিত্রিত হইবে, বঙ্গের ভারতী যেখানে 
পুজ| পাইবেন, বঙ্গের লক্ষ্মী যেখানে আপন এ্রশ্ব্ধ্য প্রকটিত করিবেন, 
সেই সরস্বতীভবন,__সেই রমাভবন, সেই রমেশ-ভবন প্রতিষ্ঠার জন্য 
আপনাদ্দিগকে প্রার্থনা করিতেছি । অট্রালিক-নিশ্মীণ আমাদের 
অসাধ্য হয়, এখন কুটির-নিষ্দাণেই আমরা তৃপ্ত হইব। বঙ্গের 
সরন্বতী কুটারমধযই চিরকাল অঞ্চন| পাইয়াছেন ; বঙ্গলক্ষ্মী কুটিরসফ্ি 
শন্যসম্ভারের অভ্যন্তরেই বিরাজ করিতেছেন ; বঙ্গসস্তান রমেশচন্দ্রের 
স্বৃতিরক্ষার জন্য কুটির-কল্পনাও অযুক্ত হইবে না। 


রামেন্্স্ুন্দরের একাস্তিক প্রার্থন। ব্যর্থ হয় নাই। ১৩২১ বঙ্গাবে 
কাশিমবাীজাবের মহারাজ মণীন্দ্রচজ্জ নন্দী বাহাছুর রমেশ-ভবন নির্মাণের 


সাহিত্য-লেবা ৪৩ 


জন্য পরিষদের সংলগ্ন সাত কাঠ ভূমি দান করেন। অনেকেই 
অর্থান্থকুল্য করিয়াছেন । বরোদাধিপতি সয়াঁজীরাও গায়কোয়াড় 
তাহার ভূতপূর্বব কর্মচারীর স্মতিরক্ষায় পঞ্চ সহত্ত মুদ্রা দান করিয়াছেন। 
১৩৩১ বঙ্গাকে রমেশ-ভবনের একতল ও. ১৩৪৫ বঙ্গাবে দ্বিতলের 
নিশ্মাণকাধ্য সমাধ! হইয়াছে । 


সাহিত্য-সেব৷ 


মধুহ্দন দতের ন্যায় রমেশচন্ত্রের প্রাথমিক রচনাগুলিও ইংরেজীতে 

লিখিত। তিনি সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া রেঃ লালবিহারী 

দে-সম্পারদিত 1357627 11222577/6 ও শতৃচন্দ্র মুখোপ ধ্যায়-সম্পাদ্দিত 

11007971995 112851775 “4:০5867" [১ 0. 0.] এই ছচ্প 

নামে ইংরেজীতে কবিত] ও প্রবন্ধাদি লিখিতে স্থ্‌রু করেন । বস্কিমচন্দ্রই 

সর্বপ্রথম তাহাকে মাতৃভাষার সেবায় উদ্বদ্ধ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
রমেশচন্দ্রের নিজের উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 

বঙ্কিমবাবু তখন “বঙ্গদর্শন* বাহির করিবার উদ্বোগ করিতেছেন । 

ডবানীপুরে একটি ছাপাখানা হইতে এঁ কাগজধানি প্রথমে বাহির হয়ঃ 

তথায় বঙ্কিমবাবু সর্ধদ্দী যাইতেন । সেই ছাপাখানার নিকটে আমার 

বাসা ছিল, বল! বাছল/ বক্কিমবাবু আসিলেই আমি সাক্ষাৎ করিতে 

যাইতাম। এক দিন বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের কথ! হইল, 

আমি বস্কিমবাবুর উপন্তাসগুলির প্রশংসা করিলাম, তাহা! বল! বাহুল্য । 

বঙ্কিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “যদি বাঙ্গাল! পুস্তকে তোমার এত 

ভক্তি ও ভালবাসা, তবে তুমি বাঙ্গালা লেখ না কেন?” আমি বিশ্মিত 

হইলাম ! বলিলাম,--“«আমি যে বাঙ্গালা লেখ! কিছুই জানি না! 

' ইংরাজী বিষ্ভালয়ে পঙ্ডিতকে ফাঁকি দেওয়াই রীতি, ভাল করিয়া 


68 


রমেশচন্ত্র দত 


বাঙ্গাল! শিখি নাই, কখনও বাঙ্গালা রচনাপদ্ধতি জানি না!” গম্ভীর 
স্বরে বঙ্কিমবাবু উত্তর করিলেন, ““রচনাপদ্ধতি আবার কি,--তোমরা 
শিক্ষিত যুবক, তোমর] যাহা! লিখিবে, তাহাই রচনা-পদ্ধতি হইবে | 
তোমরাই ভাষাঁকে গঠিত করিবে 1” এই মহৎ কথা বরাবরই আমার 
মনে জাগরিত রহিল," ৷ ( “নবাভারত,” বৈশাখ ১৩০০) 


+/ড০০ 11] 106592 1159 02 স181085 20 0010611870, ৪910 29 
০02. 81038 ০৮ ০00 810061565 090881000) *+1008 96 0606828, ড০0০ 0100168 
0০5100 0790019 00 910551)1 0208007% ৪00 2180000 80080 [08669 
8:৪ 606 0986 60909860 2097) ০01 60677011700 0011965 10 60617 29, 
00517000280 015 800 82588001 07091507918 17010611810 00910)8 আ?]] 106592 
1156, 11501)0 90081)8 73908811 009৮ 1)] 1158 ৪ 10205 88 686 7392065]1 
1950858669 12] 1156, 1110686 জা0:০৪ 0588690 & 0960 17909881010 170 
20065 900 6০ 59888 81692 61019 001058:8561010), হেত 829 136069,11 ভা, 
73250071650, ৪৪ 0৮ 10 1874.--7756 18661028876 058060 (1895), 
| 296, 


খষি বন্কিমের বাণী সার্থক হইয়াছিল। মাতৃভাষায় রচন। সম্বন্ধে 


রমেশচন্দ্র একখানি পত্রে অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন £-- 


*০*] 13858 16652 & 197 10061181) ০০০৮৪ আ010)0 00859, 102 6089 
612065 0198896 205 90010675106 102 70000 61387 675 86620, ] 
10856 00210170860 6০ 71391085811 1)05619 10101) 11] 0:00910]5 1159 81661 
207 068612.,,,.,, 5 00 2006092 600809 23086 06 হয় 1128) 50011061076 
1016 7 2006 6০ 19556 জা0%৮ ভঃ]] 5201101) 6209 18508285665 806 জ1]] 
90061006 6০ 7189889 207 00072650062 8166 2 ৪20 0850, (10186, 
13890922580], 19 &08, 1877.) 


রমেশচন্দ্রের রচিত বাংল! গ্রন্থগুলির একটি তালিক1 দিতেছি । 


তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইত্রেরি- 
লক্ষলিত যুক্ররিত-পুস্তক-তালিক1। হইতে গৃহীত ।-_ 


৯ | 


বজবিজেত1 ( উপন্তাস )। বনগ্রাম ১২৮১ সাল ( ১৬ ডিসেম্বর: 
১৮৭৪ )। পৃ. ৩১৮। ৃ 


| 


৩। 


৫। 


৬। 


৭ 


সাহিত্য-সেব। ৪৫ 


১২৮১ সালের বৈশাখ-অগ্রহায়ণ সংখ্যা “জানাঙ্কুরে” প্রথম 
প্রকাশিত । 
মাধবীকন্ধণ ( উপন্যাস )। কৃষ্ণনগর ১২৮৪ সাল (৪ জুলাই 
১৮৭৭ )। পৃ. ২০৭+টীক11%০। 
জীবন-প্র্ভীত ( উপন্যাস )। দক্ষিণ শাহবাজপুর ১২৮৫ সাল 
(৮ নবেম্বর ১৮৭৮ )। পৃ. ৩০০ । 
১২৮৫ সালের ১ম-১০ম সংখ্যা “বান্ধব? ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত । 
জীবন-সন্ধ্যা ( উপন্তাস )। ত্রিপুরা ১২৮৬ সাল (৫ জুলাই 
১৮৭৯ )। পৃ. ২১৩। 
শতবর্ষ ( বন্গবিজেতা, জীবন-সন্ধ্য, মাধবীকঙ্কণ ও জীবন-প্রভাত 
একত্রে )। (১৭ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯ )। পৃ. ১০৪৬। 
সাথে সংহিতা 2 ইং ১৮৮৫-৮৭। 
মূল সংস্কত ( প্রথমোৎষ্টকঃ )! আশ্বিন ১২৯২ ( ইং ১৮৮৫ ) পৃ, ৭৬৪ | 
বঙ্গানছ্বাদ ( ১ম-৮ম অষ্টক )। ইং ১৮৮৫-৮৭ | 
হিন্দুশা স্ত্১-৯ তাগ। (শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিতগণ দ্বারা সঙ্কলিত ও 
অনুদিত )। ১৩০*-১৩৪০৩ সাল (ইং ১৮৯৩-৯৭ )। 


প্রথম খণ্ড 


১ম ভাগ-_বেদ সংহিতা -*“সত্যব্রত সামশ্রমী ও রমেশচন্দ্র দত 
২য় ভাগ-_ব্রাঙ্গণঃ আরণ্যক ও উপনিষদ, এঁ 

৩য় ভাগ-__ শীত, গৃহ ও ধর্মসুত্র'"- এ 

৪র্ঘ ভাগ-__ধর্মবশান্্ '**  ক্ঞ্কমল ভট্টাচার্য্য 

৫ম ভাগ- _ষড় দর্শন *** কাঁলীবর বেদাস্তবাঙগীশ 


৪৩ রমেশচন্ত্র হত 


দ্বিতীয় খণ্ড £-_ 
৬ষ্ঠ ভাগ- রামায়ণ ***.. হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
৭ম ভাঁগ-_মহাভারত ***. দ্বামোদর বিদ্যানন্দ 
৮ম ভাগ- আীমন্ভগবগাত1 *** এ 
৯ম ভাগ-_ অষ্টাদশ পুরাণ *** আশুতোষ শাস্ত্রী ও 


হৃষীকেশ শাস্ত্রী 
৮। জংসার ১ম খণ্ড (উপন্যাস )। ১২৯৩ সাল (৫ মে ১৮৮৬)। 
প. ১৫১। 
২য় খণ্ড (১৩ সেপ্ম্বর ) ১৮৮৬। পূ. ১৫৩-২১২। 
২য় বর্ষের «প্রচারে? ( ১২৯২ ) ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ! 


৯। সমাজ (উপন্তান )। ১৩০১ সাল (২৭ জুলাই ১৮৯৪)। 
পৃ ২০২। 
১৩০০ (ফাস্ভন-চৈত্র ) ও ১৩০১ ( বৈশাখ-আষাঢ ) সালের 
“সাহিত্যে ১০ম অধ্যায় পর্যন্ত প্রকাশিত। 


১০। সংসার-কথা (উপন্যাস )। ? (২৫ সেস্টেম্বর ১৯১০ )। 
পৃ, ৩৬১। 
“সংসার”-এর পরিবন্তিত সংস্করণ । মৃত্যুর পরে প্রকাশিত । 

পুরাতন সাময্িক-পত্রের পৃষ্ঠায় পুম্ভকীকারে অপ্রকাশিত রমেশচন্দ্রের বহু 
বাংলা রচন! বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এগুলির তালিকা : 

খখেদের দেবগণ'*.নবজীবন) ১২৯২-৯৩। হিন্দু আর্ধ্যদিগের প্রাচীন 
ইতিহাস:..নব্যভারত, ১২৯৭-১৩০০। ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্তাসাগর...“নব্যভারত), 
ভাত্র ১২৯৮1 কবি কালিদাস...ভারতী ও বালক, পৌষ ১২৯৯। কবি 
ভবভূতি...£সাধনা, মাঘ ১২৯৯ । উন্নতির যুগ.-''সাধন1, চৈত্র ১২৯৯। 


সাহিত্য-সেব। ৪৭ 


বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায়-*.নব্যভারত,* বৈশাখ ১৩০১1 বঙ্কিমচন্দ্র ও আধুনিক 
বঙ্গীয় সাহিত্য--.“সাহিত্য-পরিষং-পন্রিকা,” ১৩০১ । মুকুন্দরাম ও ভারতচন্্র'.. 
“সাহিত্য-পরিষৎং-পত্রিকা,১ ৩য় সংখ্যা ১৩০১। অস্থতসর ( সচিত্র )...“মুকুলঃ, 
আষাঢ় ১৩০২ । উড়িস্যা ( সচিত্র )..*মুকুল১» শ্রাবণ ১৩০২ | শিবজী:..“সখা ও 
সাধী,” ভাত্র-আশ্বিন ১৩০২ । ছুর্দিনের স্বদেশযাপন:..ভারতী, বৈশাখ ১৩০৭। 
ভারতবাসীদিগের দরিদ্রতা ও দুর্ভিক্ষের কারণ-..প্রভাত,” ১০ই জোষ্ঠ ১৩০৭। 
হিন্দু দর্শন...“ভারতী, বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩০৮। ভারতীয় ছুম্ডিক্ষ (তাহার 
কারণ ও প্রতিকার )...ভারতী,» আষাঢ় ১৩০৮। ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় 
শিল্পের অবনতি.'.“ভারতী” শ্রাবণ ১৩০৮। বঙ্ধদেশে রাজত্ব বন্দোবস্ত-.. 
“ভারতী, পৌষ ১৩০৮। ভারতের অর্থনৈতিক সমস্তা'*.“ভারতী,” ফাস্তন 
১৩০৮। ভূমিকর আন্দোলনের ফলাফল-..ভারতী, বৈশাখ, আষাঢ় ১৩০৯। 
বার।ণসী শিল্প-সমিতি''.“ভাগার, ফাস্তন ১৩১২ । 


বাংল! পত্রাবলী ? মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় রমেশচন্দ্রের কয়েকখানি বাংল! 
পত্র প্রকাশিত হইয়াছে ; ইহার মধ্যে গৌরহরি সেনকে লিখিত একখানি 


( “মানসী, ভান্র ১৩১৮, পৃ. ৪৩৮ ) ও সত্যব্রত সামশ্রমীকে লিখিত তিনখানি 
পত্র ( “বঙ্গশ্রী)? শ্রাবণ ১৩৪৪১ পৃ. ৩২-৩৩ ) উল্লেখযোগা । 


১৮৭৯ সনের নবেদ্বর মাসে রমেশচন্দ্র 'ভারতবধষের ইতিহাস, ১ম 
শিক্ষা ( “ভারতবর্ষে আধ্যদিগের আগমন হইতে ১৮৭৭ খুঃ অবে 
মহারাজ্জী কর্তৃক ভারতেশ্বরী নাম গ্রহণ পধ্যন্ত*) নামে একখানি 
স্থলিখিত পাঠ্য পুত্তক ( পৃ. ২০৪) প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

রমেশচন্দ্রের ছয়খানি উপন্তাসের মধ্যে চারিখানি এভিহাসিক 
উপন্তাস। ইতিহাসের প্রতি তাহার স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। প্রিয় 
গ্রন্থকারগুলির সম্বন্ধে আলোচন৷ করিতে গিয়! তিনি লিখিয়াছিলেন +--. 


৪৮ * রমেশচজ্গ দত 
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78658680,1001018100202, 23 ০5. 1905.) 


এই কারণে তাহার উপন্যাসগুলিতে অঙ্কিত অনেক চিত্র ও চরিত্র 
[52101)০৪-র অমর লেখকের কথ স্মরণ করাইয়। দেয়। 

রমেশচক্দ্রের বাকী ছুইখানি উপন্তাস--“সংসার+ ও তাহার উপসংহার 

“সমাজ? সামাজিক উপন্যাস । তাহার একখানি পত্রে (১০-২-১৮৯৪ ) 

প্রকাশ £- 

00. 02110001019 11066708866 708111580 1৪ 9 006 160 089 0699089 

16 0101698 605 0151060. 8100 97019610190. 10%619209 2700 দা9 ৪10010 68681011810 
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আও 828 07015 5 00:61020 900 6009 ৪0581209680 09:05 20857 689 139916 

808 10110, ] 08101006 691] ০0 200৬ 999217 ] 10959 1516 61215 10: 


992৪ 2886 ১ 0£ 1005 1886 ঠ০ 10056185 5'98089 £06৪ 12 10: 10০ 
11097171889, 9100. 99709,],+,১. 6০9৪ 170 101: 10667795859 209018/20, 


ঝমেশচন্দ্রের বেশীর ভাগ গ্রস্থই ইংরেজীতে লিখিত। এই সকল 
গ্রন্থের একটি কালাস্থুক্রমিক তালিক। দিতেছি ; পাঠ্য পুস্তক, বা কোন 
কোন পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সংক্করণের নাম ইহাতে বজিত হইয়াছে । 
1, 77722 02275 5 12£1016 0511)6 2%08005 2010 1660615 
96130 10070 70106. 795 ৪ 1711700, 081. 1872 
(27 1259), 00, 116. 
ইহার ৩য় ( ইং ১৮৯০ ) ও ৪র্থ সংস্করণ ( ইং ১৮৯৬) পরিবঞ্িত ও 


পরিবদ্ধিত। ১ম সংস্করণের ইংরেজী পুস্তকের বঙ্গাছবাদ “ইয়োরোপে, 


সাহিত্য-সেব। ৪৯ 


তিন বৎসর* (পৃ. ১০৮ ) নামে রমেশচন্দ্রের জনৈক কর্মচারী-_ভগবান্‌- 
চন্দ্র দাস কর্তৃক ১৮৭৩ সনের ডিসেম্বর মাসে প্রচারিত হয় ।* 
2. 77৫ 752527%67 07 138772211021175 ৪. ৮16৬৮ ০01 0021 
00150161010. 12027 00০ [711500) 0১2 11919017202 
৪150 0156 [710511919 1২016, 2170 ৪. 00105106190017, ০0 
076 10768175 08105517020 00 11000109৬65 00610 06012 
[71:0991962065. 0081. 1874, 702, 237. 
3,772 14251227575 01 1325222...01000 00515801650 
610065 00 002 01552120089 1010 00010005 50205 
7000 000০ 0956 71106525. 35 £১ 05 1086. 081. 
1877, 01১. 210. 
ইহার “0951590. ]301610) : আা16]) 1০00:8165" ১৮৯৫ সনে 
গ্রস্থকারের নামাঙ্কিত হইয়! প্রকাশিত হয় । 
4.4 47292079707 0/08125285077 £/947705577 17212 0852. 
01 98.791016 1.1021810016. ৬০015, 1-3. 091. 1889-০0. 
ইহার সংশোধিত সংস্করণ ১৮৯৩ সনে বিলাতে প্রকাশিত হয় । 
5. 179 07 47059117222 52125001012 0012) 1001217 
৮০০০ 121006160 11000 [7175115) 61:56. [ু,010002 
1894 190. 224. 
61327781659 67 17522 ৫721010£ তাও ০081 56215, 1871 
0০ 1895. ৬10) 20295 20 11105. 0891. 1895, 
9. 160. 


* রমেশচন্দ্রের স্ঠালীপতিভ্রাতা__বনগ্রাম ইংরেজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
আশুতোষ ঘোষ লিখিয়াছেন £_-+১৮৭৫ সালে এই পুস্তক ইংরাজী হইতে 
বাঙ্গালায় অনুবাদ কর! হয়, ইহার ছুই একটি কবিতা আমি বাঙ্গালায় অনুবাদ 
করিয়াছিলাম ।”___“রমেশচন্দ্র দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী” (১৩০২), পূ ৭ প্রষ্টব্য। 
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11. 


12, 


রমেশচন্ত্র দত 


£567%:8079057,028 0) 2 17707717275 176 (006105) “0: 
0058665 01:0019501010 0215. 081. 1896, 200. 57. 


£27751277 272 17726. &15001. 0: 0109£1655 010110 
৪ 1011100150 56875 ]785-1885. [0901 1897, 
[)1১. 166. 


11272 13727220061 20101 016 01610011015 
00190618520 1770 [71751151) ৮2156. ৬16) 21 
1170000001018 05 0০ 1২6, [7019. ঢা. 12 1৬1 01101. 
1110050. 1:017001 1899, 10১. 188, 


£27772722.110106 20010 ০0: 08009, 00002 01 [00019 
০0170617560 1060 715. 81:52, 11050. 1,010001 
1900, 00, 194. 

0?6%, 19275207012 0%750210% £727757525 1 2772 
1,272 448562937567749 27 11220. 10080018 1900, 
0১. 323, 

772 1212 07 72115 2. 5605 01 11)0191) 0070065010 
1166. 1701)001 1902. 

5&  8170015 96০চ 01 392005] 5111989.1116 &700659:60 10 09100669 


05806: 8206 61819 0£ 1980857+ 10 18855 26 18100 06780 6০ 707081181 


.:29509715 17 ৪20 [07061188920 160 90106 21609888877 8169256102088 8৪ & 


19. 


14 


৪1806 60016 6০516 656 11561706 01 689৮ 008917) আ2)1008 58118 $009 
10092 1116 ০01 605 080015 01 10019 12010, 6189 ভা ০৪০. 


772 1200101780 212901 ০07 1712 (1757-1857) 
[,0150015 1902, 01১. 454. 
516207%69 2%,2 192727ও 0% 1782827 (0425507%5 : 
1897-7900. 08]. 1902, 00. 834. 
1908-1909. 051. 1902, 00. 903. 
17256 17 2712 7 /02025077 446 2 25501001010 1715. 01 


(০ 60015 (7837-1900). 1.070000 1904 00: 62. 


উপসংহার ৫১ 


16. 27022 :42717198722012 132%07 : 
1904-095 218৫ 1903-04. 1905, 202. 998. 
1904-05. 1906১ 20০. 99. 
1905-06. | 1907, 00. 977. 


17. 17575222069 56150010105 1613021:60 11360 5:06. 
ড০152, 10170071905, 0১. 169. 


18. 272 37792 027% ০07 427 217 [001917) 17150011021 
[.010891706, [07500 1909. 


42155 02985061005] 18 09890 ০00 6 860: 90016190. 724 02728$7 
727176075 800 06808051106 11001971165 21009. 6706 ০1০ 10801 28019, 
91010 6106 80600: 069 10 1015 ০৮ 181060886 ০৪7৮ 6221265 5695৪ 
৪7০৬ 106 860৮৩ 1898 0600 00208109790] 9166260 8700 870192860 1 
6018 7/08118)) 58251070,” 


রমেশচন্দ্র তাহার বিশিষ্ট ইংরেজী গ্রস্থগুলি সম্বন্ধে ১৯০৩ সনে 
অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন 105 9076 85 22 [7881151 71061 
185 11৬6 01: 011519০2115 7 00০ 50 1916 16 18555 1 11] ৩ 
00181520060 ৮0101) 00166 আ০0105--00 0015111590010 109 
[0791০9১ 210 [0 :001501010 [7150015-" শেষোক্ত গ্রস্থখানি 
সম্বন্ধে এন. এন. ঘোষ তৎসম্পাদিত 171%2527 120 পত্রে 
লিখিয়াছিলেন £--"4& 1০9০] 1110 0015 0095০ 17012 0: 002 


০৪10-10805 0 000£:255 9196201)65.+ 


উপসংহার 


»*. বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, এই ছুই প্রদীপ্ত প্রতিভার মাঝখানে পড়িয়া 
রমেশচন্দ্র তীহার স্বাভীবিক দীধিতে বঙ্গ-দাহিত্য-গগনে প্রতিভাত 


৫২ রমেশচজ্জ দত 


হইতে পারেন নাই । কিন্তু এ যুগের ষে সৌভাগ্যবান্‌ পাঠক বমেশচন্দ্রে 
এঁভিহাঁসিক ও সামাজিক উপন্তাস কয়খানি পাঠ করিবার ক্লেশ 
ত্বীকার করিবেন, তাহারই মনে উঁপন্তাসিক রমেশচন্ত্র স্থায়ী আসন লাভ 
করিবেন । যৌবনে বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত কথোপকথনে যে বাংল ভাষা 
সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র স্বয়ং সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, নেই ভাষাই থে 
শিল্পী রমেশচন্দ্রের হাতে বিবিধ মনোহারিণী স্কপ লইয়্াছিল, তাহার 
“মাধবীকঙ্কণ, ও “সংসার-সমাজে” তাহার পরিচয় মিলিবে। তাহার 
রচন। সংযত ও মধুর ছিল। ইহ! তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুণেই সম্ভব 
হইয়াছিল । রমেশচন্দ্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠতন্ত 
লাইব্রেরির সম্পাদক গৌরহুরি সেনকে লিখিয়াছিলেন £_ 
তাহার চরিত্রে প্রাণের বেগের সঙ্গে অপ্রমত্তার যে সম্মিলন ছিল 
তাহা! এখনকার কালে ছুর্লভ । তাহার সেই প্রচুর প্রাণশক্তি তাহাকে 
দেশহিতকর বিচিত্র কর্মে প্রবৃত্ত করিয়াছে, অথচ সে শক্তি কোথাও 
আপনার মর্যাদ| লঙ্ঘন করে নাই। কি সাহিত্যে, কি রাজকার্ধ্যে, 
কি দেশহিতে সর্বত্রই তাহার উদ্যম পুর্ণবেগে ধাবিত হইয়াছে, কিন্ত 
সর্ধত্রই আপনাকে সংযত রাখিয়াছে__বস্তত ইহাই বলশালিতার 
লক্ষণ। এই কারণে সর্বদাই তাহার মুখে প্রসন্নতা দেখিয়াছি'--এই 
প্রসন্ত। তাহার জীবনের গভীরত1 হইতে বিকীর্ণ ! স্বাস্থ্য তাহার 
দেহে ও মনে পরিপূর্ণ হইয়াছিল-_তাহার কর্থে ও মানুষের সঙ্গে 
ব্যবহারে এই তাহার নিরাময় স্বাস্থ্য একটি প্রবল প্রভাব বিস্তার 
করিত । তাহার জীবনের সেই সদাপ্রসন্ন অরুণ্ন নিশ্মলতা আমার 
স্বৃতিকে অধিকার করিয়া আছে । আমাদের দেশে তাহার আসনটি 
গ্রহণ করিবার আর দ্বিতীয় কেহ নাই ।-_-১৬ই পৌষ ১৩১৬। 


কিছ শশ-খৌকী, হা 
এ ০ 2৯৩১১৬৭ 


